﻿Paul Cornea Delimitări și ipoteze Comunicări și eseuri de teorie literară și studii culturale într-o oră de bilanț, am socotit că e cazul ca din numeroasele mele comunicări făcute în colocvii și conferințe, de-a lungul și de-a latul lumii, să aleg cîteva care au încă ceva de spus Fiindcă, în pofida ritmului accelerat în care ne mișcăm și a schimbărilor bulversante de peisaj intelectual, există în toate domeniile, inclusiv în teoria literară și în teritoriile încă puțin explorate ale studiilor culturale, numeroase întrebări, controverse, ipoteze, interpretări, teorii care continuă să agite spiritele, fără ca o soluție acceptabilă (căci de una definitivă e foarte rar cazul) să se fi conturat O a doua rațiune pentru care am alcătuit volumul de față e că, din varii motive, comunicările date acum la iveală sînt în cea mai mare măsură necunoscute în țară Traduse în limba română, sper ca ele să servească mai ales tinerilor, care - în starea de azi a lucrurilor - n-au nevoie, în primul rînd, de liste bibliografice, ci de sugestii emulative, repere metodologice si deschideri fructuoase de orizonturi H • Paul Cornea Lumini și „luminisme” Romantism Statutul literaturii Canonul Istorie literară Teoria lecturii Comparatism Studii culturale EDITURA POLIROM www polirom ro Delimitări si rpotez Comunicări si eseuri e&ester , lei ISBN - - - - WS Paul Cornea Г'' dintre cele de texte ale volumului de față au fost traduse din limbile franceză și engleză de ALIN CROITORII și MAGDA RĂDUȚÂ, fiind apoi revăzute de autor © by Editura POLI ROM www polirom ro Editura POLIROM lași B-dul Carol I nr ; P O BOX , București B-dul I C Brătianu nr , et , ap , O P ; P O BOX - , Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României: CORNEA PAUL Delimitări și ipoteze: comunicări și eseuri de teorie literară și studii culturale / Paul Cornea; trad de Alin Croitoru și Magda Răduță - lași: Polirom ISBN : - - - - I Croitoru Alin (trad ) II Răduță Magda (trad ) Printed in ROMANIA Paul Cornea Delimitări și ipoteze Comunicări și eseuri de teorie literară și studii culturale POLIROM Paul Cornea, doctor în filologie și profesor la Facultatea de Litere a Universității din București, actualmente profesor consultant, fost director general în Ministerul Culturii ( - ) secretar de stat în Ministerul Învățămîntului șef de catedră și decan al Facultății de Litere ( - ) Membru în comitetul executiv și vicepreședinte al Asociației Internaționale de Literatură Comparată ( - ), președinte în exercițiu al Asociației de Literatură Generală și Comparată din România, vicepreședinte al Societății de Științe Filologice din România Dintre volumele publicate amintim : Studii de literatură română modernă (ESPLA, ) De la Alexandrescu la Eminescu (ESPLA ), Originile romantismului românesc (Minerva, ; ed a П-a, Cartea Românească, ), Conceptul de istorie literară în cultura românească (Eminescu ), Regula jocului Versantul colectiv al literaturii (Eminescu, ), Itinerar printre clasici (Eminescu, ) Aproapele și departele (Cartea Românească ), Semnele vremii (Eminescu, ) De același autor, la Editura Polirom au apărut Introducere în teoria lecturii (ed a -a, ; ed I Minerva, ; trad italiană, ) și Interpretare și raționalitate ( ) La împlinirea vîrstei de de ani, foștii studenți, prietenii și colegii din țară și străinătate i-au dedicat volumul Cercetarea literară azi (Editura Polirom ), coordonat de Liviu Papadima și Mircea Vasilescu Prefață Volumul de față e alcătuit din texte Dintre acestea, marea majoritate ( ) au fost la origine comunicări prezentate la colocvii și congrese internaționale, cele mai multe în franceză ( ), două în engleză, între anii și Comunicarea e un gen al discursului științific ori eseistic, diferențiat prin cîteva trăsături caracteristice: concepută spre a fi expusă de obicei oral, ea are o lungime medie ce nu excede în mod curent pagini, la două rînduri; limitată în întindere, e prezumată a se concentra pe o singură temă importantă sau, în orice caz, a reține atenția asupra unei grupări unitare a informației; prezentată într-un cerc de specialiști, ea trebuie să aducă o contribuție personală, clară și explicită: să introducă rezultatele unei cercetări, să enunțe puncte de vedere explicative ori/și critice asupra unor teorii sau practici uzuale, să propună noi argumente, ipoteze, interogații, formulări etc asupra aspectelor mai puțin cunoscute ori litigioase ale problemelor de caracter disciplinar sau interdisciplinar etc Și pentru că aceste criterii (conciziunea, unitatea perspectivei, coerența tezelor, îndeosebi noutatea abordării) par a fi mai greu de respectat în cazul științelor umane decît al celor tari, ne e necesară o strădanie mai tenace „aici” decît „acolo”, spre a nu bate apa în piuă, a nu repeta ceea ce a mai fost spus, a nu simula „înălțimea” gîndirii printr-un limbaj abscons, a nu etala platitudini sub pavăza unei gravități pline de demnitate întrebarea capitală la care desigur cititorul așteaptă o lămurire este : la ce bun? Cum se justifică retipărirea unor lucrări vechi peste care au trecut anii, fără legături aparente cu actualitatea? Răspunsul meu e poate prezumțios: într-o oră de bilanț, într-un moment pe care, prin forța lucrurilor, nu- mai pot amîna, am socotit că e cazul ca din numeroasele mele comunicări făcute în colocvii și conferințe, de-a lungul și de-a latul lumii, să aleg cîteva care au încă ceva de spus PREFAȚĂ Fiindcă, în pofida ritmului accelerat în care ne mișcăm și a schimbărilor bulversante de peisaj intelectual, există în toate domeniile, inclusiv în teoria literară și în teritoriile încă puțin explorate ale studiilor culturale, numeroase întrebări, controverse, ipoteze, interpretări, teorii care continuă să agite spiritele, fără ca o soluție acceptabilă (căci una definitivă e imposibil de atins) să se fi conturat Agenda rămîne astfel deschisă, iar dezbaterea se prelungește în noi contexte, punînd la bătaie mijloace tot mai diversificate și mai rafinate De altfel, în științele umane, ca și în critică, nivelul învechirii nu se evaluează calendaristic, fiindcă aci progresul cunoașterii nu e cumulativ, fiind legat de opinabil și interpretativ, nu de atestare faptică și experiment Exegeza unei opere sau o explicație culturală de ansamblu nu pun niciodată capăt cercetării fiindcă orice interpretare nouă, care exploatează o perspectivă inedită de interogare sau dispune altfel accentele, se adaugă celor deja efectuate, fără a le face pe acestea inutile și a le scoate din joc De fapt, noutatea în sine nici nu este totdeauna salutară, de vreme ce uneori ea poate avea efectul pervers de a oculta unele perspective viabile ori de a promova alinierea la mode nu numai efemere, ci și nocive în substanța lor O a doua rațiune pentru care am alcătuit volumul de față e că, din varii motive, unele ușor de ghicit, altele legate de felul meu particular de a fi, comunicările date acum la iveală sînt în cea mai mare măsură necunoscute în țară Scrise direct în franceză sau engleză, majoritatea lor au apărut peste hotare, în volume și periodice greu accesibile, unele inexistente în bibliotecile noastre Traduse în limba română, grație eforturilor colegilor mei mai tineri, doctoranzii Alin Croitoru și Magda Răduță, sper ca ele să servească mai ales tinerilor, care - în starea de azi a lucrurilor - n-au nevoie, în primul rînd, de liste bibliografice (internetul e fără rival pe acest plan), ci de sugestii emulative, repere metodologice și deschideri fructuoase de orizonturi Dar chiar și lucrările apărute la noi au ajuns în puține mîini, din cauza difuzării restrînse, îndeosebi însă, poate, din cauza unei letargii tradiționale în cercul specialiștilor noștri Încercînd să explice de ce nu avem o istorie a filozofiei românești, Horia-Roman Patapievici a arătat într-o carte recentă că fenomenul lipsei de ecou, „în care recepția specializată a ideilor prezintă un non sequitur evident față de operă”, constituie o trăsătură endemică a mediului intelectual românesc Această „anomalie”, cu care ne-am deprins pînă la a o considera normală, „nu a fost instaurată de tancurile sovietice și nici nu poate fi pusă pe seama PREFAȚĂ tranziției; ea datează de cînd ne știm” (Despre idei și blocaje, Humanitas, , p ) Tradusă în termeni de sociologie a culturii, ea exprimă lipsa unei „piețe a ideilor”, care presupune, în mod necesar, îndeplinirea cîtorva criterii: schimburile intelectuale să fie libere, continue, reglate de standarde comun acceptate, impredictibile (în sensul existenței mai multor centri de polarizare ai vieții științifice, fără ca vreunul să fie dominator ori să aibă puterea de a-și impune ilegitim autoritatea), capabile să atingă o „masă critică” (deci să determine prin ponderea lor curente de opinie consistente) (ibidem, pp - ) Patapievici are desigur dreptate, cu condiția de a adăuga criteriilor sale o clauză suplimentară, pe care presupun că el o implicitează, considerînd-o de la sine înțeleasă, și ca atare n-o mai discută separat: cea a competenței, a bunei-credințe și a voinței de cooperare a celor ce iau parte la schimbul de idei In adevăr, fără ca cei ce vor să elucideze împreună o problemă să aibă pregătirea necesară, să fie dispuși să renunțe la orice șiretlic manipulatoriu, să se angajeze în discuție cu sinceritate, admițînd a priori posibilitatea de a face unele concesii - e de neconceput un dialog rodnic, chiar în ipoteza că toate celelalte cerințe ale existenței pieței ideilor ar fi împlinite Și ar mai rămîne un detaliu, dar care, în anumite situații, poate juca rolul „buturugii mici”, cu efectele ei devastatoare: constituirea unei piețe a ideilor necesită și un cadru material, un spațiu în care să se poată desfășura schimbul sistematic de opinii, de felul seminariilor, atelierelor, îndeosebi al publicațiilor specializate (acestea avînd cel mai adesea, un rol decisiv) Să ne întrebăm acum : dacă fundarea istoriei filozofiei românești se ciocnește de obstacolul lipsei unui spațiu public instituționalizat de dezbatere, oare critica, istoria și teoria literară stau mai bine ? Răspunsul nu poate fi unitar, pentru că nici „obiectele” la care mă refer nu au un statut identic Este pozitiv în privința criticii literare datorită, în principal, marelui număr de reviste (cu acoperire centrală ori locală) și a unui încă și mai mare număr de jucători-judecători (dat fiind că pentru pronunțarea opiniei nu se cere o expertiză), din generații și cu convingeri ideologice și estetice diferite, care supun discuției operele apărute, contribuind astfel (conform unor mecanisme explicate chiar într-unul din textele acestei cărți) la modelarea treptată a canonului Răspunsul este însă negativ în sectorul teoriei literare, al edițiilor critice și al monografiilor istorico-literare de referință, adică al lucrărilor de erudiție și performanță, pentru că, spre a o spune în două cuvinte, aici lipsesc PREFAȚĂ și competențele dispuse să se înduplece a scrie despre operele confraților, și, îndeosebi, revistele de specialitate unde să fie stimulată analizarea lor (un exemplu : Revista de istorie și teorie literară a reapărut recent, după o întrerupere de cel puțin zece ani!) O inițiativă admirabilă ca cea a lui Mircea Martin de a organiza la Facultatea de Litere din București un Atelier „Tudor Vianu”, dedicat cercetărilor comparatiste și de teorie literară, e la noi încă o rara avis Ca și activitatea focalizată pe cercetarea imaginarului, desfășurată la Cluj, în Centrul „Phantasma”, sub conducerea lui Corin Braga, care a reușit să facă din Caietele Echinox o revistă de excelentă ținută științifică și intelectuală Altminteri, dincolo de aceste înfăptuiri remarcabile, în rest, și ca obișnuință, piața de idei a jumătății erudite a științei literare (cealaltă jumătate fiind a criticii) funcționează la noi mai degrabă veleitar și sincopat, cu mari lacune De pildă, o serie de teze de doctorat de real interes, apărute în ultimii ani, sub auspiciile universităților la care au fost ținute ori în edituri cvasianonime, nu ajung să fie discutate (deci să fie luate în serios) mai niciodată Dar asta se întîmplă și unor cercetători eminenți, profesioniști de autoritate Cărți remarcabile, ca cea a ioanei Both (despre formele fixe ale versificației românești), a Gabrielei Duda (o introducere în teoria literară) sau a Rodicăi Zafiu (monografia despre simbolism), diferite între ele, dar toate egal de merituoase, au rămas, la rîndul lor, cu un ecou mai degrabă nesatisfăcător, ilustrînd pe deplin principiul non sequitur, pe care H -R Patapievici îl socotește, cu îndreptățire, emblematic pentru cultura română Și, desigur, acestea sînt doar cîteva din numeroasele exemple posibile In fine, venind la o notă mai personală, țin să subliniez că studiile și eseurile care intră în sumarul cărții de față, ca și cele, mai numeroase încă, pe care nu le-am reținut, pentru că le-am considerat depășite ori excentrice în raport cu ariile de interes ale volumului, identifică, în ansamblul lor, curiozitățile și înclinările mele de cercetător Ele îmi reamintesc universitățile sub auspiciile cărora le-am prezentat, bibliotecile străine în care am studiat, colegii cu care le-am discutat și cu care am bătut bulevardele, muzeele, uneori și cîrciumile marilor orașe Pe iîngă peripețiile cotidianității și munca mea profesională, pe lîngă amiciții, voiaje, perioadele de tensiune și efort ale scrierii cărților de mai mare respirație, ele constituie o parte semnificativă a autobiografiei mele intelectuale, pe care aș vrea s-o salvez de la risipă PREFAȚĂ Textele cuprinse în acest volum sînt disparate sub raportul preocupărilor, fiind legate de agendele congreselor ori colocviilor la care am luat parte, bineînțeles și de preocupările mele Există deosebiri frapante și în modul lor de redactare : unele au un caracter predominant eseistic, punînd accentul pe argumentarea unui punct de vedere, fără a intra în hățișurile bibliografiei; altele au, dimpotrivă, structura analitică a studiilor, cărora le este indispensabilă o prezentare la zi a stadiului problemei discutate, ceea ce presupune examenul critic al predecesorilor Două dintre comunicările volumului au fost prelucrate în vederea publicării („Din nou despre romantismul românesc” și „între «Lumini» și «lumi-nisme» sau despre difuzarea orizontală și verticală a Luminilor”) Tuturor celorlalte li s-a păstrat forma expunerii inițiale, de unde și prezența anumitor „oralități”, adaptarea la cerințele auditoriului, tratarea diferențiată a referințelor bibliografice O inadvertență asupra căreia țin să atrag atenția e că extragerea comunicărilor din contextul în care au fost prezentate și transferarea lor în contextul nou al cărții de față implică dezavantajul unor repetări în adevăr, se întîmplă în cîteva cazuri ca aceleași idei, constituind de obicei puncte de vedere centrale în viziunea mea despre Lumini ori despre tipologia textelor ori despre constructivismul lui Schmidt etc , să revină în formulări apropiate Motivul e evident: destinate ințial unor publicuri diferite, fără niciun raport între ele, comunicările respective sînt acum adresate unuia și aceluiași public Aflîndu-mă în dilema fie de a suprima redundanțele, sărăcind ori făcînd neinteligibil textul căruia îi aparțin, fie de a admite reîntîlnirea cititorului cu unele pasaje, mai mult ori mai puțin cunoscute, am ales, în mod firesc, cea de-a doua variantă Nu-mi rămîne decît să regret existența acestor repetări nedorite și să sper în indulgența cititorilor Și acum, înainte de a trece la adnotarea textelor cuprinse în volum, aș vrea să zăbovesc cîteva clipe pentru o mică, dar, cred, necesară divagație despre noțiunea de „teorie” Voi începe prin a atrage atenția că există o modalitate foarte răspîndită a teoretizării spontane în înțelesul larg de discriminare conceptuală ori de raționalizare a propriilor puncte de vedere, comportamente și acțiuni, caracteristică și celor ce n-au trecut prin școli înalte Mitică, nu doar personajul imortalizat de Caragiaie, ci și urmașul său din zilele noastre, cu care ne întîlnim în metrou, in hipermarket, în parc, la un pahar de bere etc , resimte o adevărată PREFAȚĂ plăcere în a-și dezlănțui morișca de vorbe spre a explica un lucru neașteptat, a comenta o temă de interes public, a găsi cauza ascunsă a unui eveniment la ordinea zilei, a-și motiva felul de a fi etc Exercițiul acesta de autoreflecție, orientat ori dezorientat de întrebările sau replicile interlocutorilor, are proprietatea interesantă că încearcă să aducă faptul de viață în lumina principiilor Desigur, filozofarea e de obicei de doi bani, pentru că respectivele principii aparțin vastului repertoriu al „doxei”, al tezaurului sapiențial intrat în memoria colectivă, al stereotipurilor purtătoare de consens și al locurilor comune ale culturii de masă Efortul speculativ nu poate fi însă tăgăduit Toți îl practicăm, cu mai multă sau mai puțină iscusință Nu e oare „teorie”, în sensul vulgar al cuvîntului, ceea ce face Catindatul din D-ale carnavalului, cînd promovează metoda „doftorului de bătături” Matei (cu accentul pe i), constînd în vindecarea durerii de măsele prin simularea așezării pe scaunul dentistului ? Și ce altceva întreprinde Mitică însuși (în Țal I , cînd îi debitează lui Nenea lancu aforismul: „toate mulțumirile în lumea asta trebuiesc plătite Dacă le plătești cu anticipație, ți se par prea ieftine; dacă Ie plătești după, ți se par prea scumpe” ? Cartea de față nu se ocupă de înclinarea naturală a spiritului spre teoretizare și nu-i urmărește efectul la nivelul elementar al concretizării Ceea ce vizez aici - cititorul o știe - se încadrează unui metadiscurs asupra studiilor literare, deci a teoriei într-una din formele ei articulate și plenare Ca introducere în materie, așadar ca trecere prin anticamera obligatorie a clasicilor, îl voi cita întîi pe Hans-Georg Gadatner Filozoful ne amintește că la vechii greci cuvîntu] theoria însemna „a observa, de exemplu, a observa constelațiile, a fi spectator la o reprezentație sau participant la o sărbătoare” însă - ne atrage atenția filozoful - nu este vorba doar de caracterul punctual al unei priviri, observații ori contemplări, ci de o „atitudine”, de luarea foarte în serios a faptului de „a fi de față”, anume de „«a fi cu trup și suflet», ca atunci cînd, participînd la un act ritual sau la o ceremonie, te identifici cu aceasta, ceea ce” -adaugă el - „înseamnă întotdeauna și a împărtăși ceva cu ceilalți” Prin urmare, teoria nu constă în aproprierea unui obiect, de care dispunem fiindcă ni- putem explica, ci e un bun de altă natură, un bun spiritual, diferit de obiectele ori activitățile utilitare, dar care, conform lui Aristotel, păstrează o legătură strînsă cu practica „Este oare teoria, la urma urmelor, o formă de practică sau practica însăși este teorie, de îndată PREFAȚĂ ce este cu adevărat practică omenească?” Și ea este omenească întrucît presupune să-ți îndepărtezi privirea de la tine și s-o îndrepți spre celălalt, în felul acesta, teoria se referă la arte și la științe, la căutarea adevărului și a frumosului, dar și la îndepărtarea de sine și apropierea de semenii tăi Tocmai prin aceasta se realizează acea „potențare a vieții”, „în a cărei prezență durabilă consta pentru ei (cei vechi) divinul” (Elogiul teoriei Moștenirea Europei, Polirom, , pp - ) Venind la actualitate și coborînd din sferele platonice Ia realitățile noastre triviale, voi reaminti cele două sensuri comune, de dicționar, ale noțiunii de teorie: cel de „doctrină” (ansamblu de idei aplicate unui domeniu particular al cunoașterii, adesea cu misiunea de a-i concep-tualiza practica respectivă) și cel de „ipoteză” (construcție intelectuală metodică și organizată, de caracter presupozițional) Pentru a dimensiona exact ambitusul teoriei avem nevoie de ambele sensuri ale conceptului - și de ansamblul ideilor definitorii pentru un sector anume al vieții spiritului, dar și de asumpțiile care ne permit să-i imaginăm conexiunile și dezvoltările, să-l criticăm ori să- depășim Dacă primul sens este „ideologic” și generalist, cel de-al doilea accentuează caracterul conjectural, euristic, al demersului interogativ Funcțională azi e o combinare sui-generis a celor două sensuri La Wellek, teoria literară se definește ca studiul principiilor, categoriilor, criteriilor literaturii, putînd să îmbrățișeze atît teoria criticii literare, cît și teoria istoriei literare Wellek insistă pe interpenetrarea reciprocă a celor trei componente și pe necesitatea cooperării dintre teorie și practică în cel mai bun manual pe care-I avem în românește (și care n-ar sta rău niciunde în lume), de care am mai amintit, al Gabrielei Duda, rostul teoriei literare e explicitat în următoarele cuvinte: „Scopul este acela de a încerca o regîndire a modurilor de ființare a operei literare, o sistematizare a categoriilor care definesc statutul literaturii ca artă a limbajului” (Introducere în teoria literaturii, AII, , p ) în altă parte, definiția indică încă mai cuprinzător că dezideratul urmărit e ca, „plecînd de la decelarea acelor trăsături recurente, puse în evidență de istoria și critica literară, să alcătuiască un corpus de concepte fundamentale pentru interpretarea și evaluarea literaturii, să elaboreze modele teoretice, instrumente de lucru în analiza operei literare” (ibidem, p ) Un moment semnificativ în procesul afirmării teoriei literare ca o disciplină autonomă îl constituie mișcarea structuralistă a anilor ’ -’ , PREFAȚĂ care a determinat schimbări majore în peisajul oarecum somnolent al științelor umane de după cel de-al doilea război mondial Așa cum precizează sinteza de teorie literară realizată de M Angenot, J Bessiere D Fokkema, E Kushner (Theorie litteraire, PUF, , p ), structuralismul „a constituit un apei la rigoare în analiză, dar, de asemenea Ia distanțare între modelul cercetării și materialele de organizat Spațiul astfel creat era deja teoretic, în măsura în care cerea, din partea subiectului cunoscător, o intervenție metodologică deliberată, transferuri conceptuale de la disciplină la disciplină, cît și un efort de validare” Cercetători ca Barthes (în faza lui incipientă), Greimas, Todorov, Genette au reușit să operaționalizeze noțiunile structuraliste, înnoind astfel și aprofundînd procedeele analizei pe text, efectuate în școală, cu urmări, în genere pozitive, în predarea literaturii Teoria literară, în mod special, a dobîndit atunci o importanță centrală, pe care - după afirmația lui Frank Kermode - n-a mai avut-o nicicînd de la Aristotel încoace (The Continuum Encyclopedia of Modern Criticism and Theory, coord Julian Wolfreys, Continuum, , p ) Cu toate acestea, excesele săvîrșite în procesul de „obiectivare” al unui domeniu reputat a fi refractar tentativelor de științificizare, ca și atmosfera de scepticism și criză a valorilor, din ce în ce mai vizibilă în anii ’ , par a fi declanșat un puternic val de reacții, cu largi ecouri, unele resimțite și azi în mod paradoxal, momentul forte al tendințelor structuraliste coincide aproape cu primele semne ale căderii lor în desuetudine O serie de filozofi francezi, mai ales Foucault, Derrida, Deleuze, Lyotard, a căror vogă în unele universități americane a atins culmi de neconceput în propria lor țară, dar și cîțiva universitari și cercetători din Statele Unite, cu toții calificați ulterior drept „poststructuraliști”, au dezvoltat o critică radicală a întregului eșafodaj pe care se întemeiază studierea literaturii Ca primă afirmare foarte vizibilă a noului curent de idei este considerat referatul prezentat de Derrida la un colocviu ținut în la Universitatea Johns Hopkins, din Baltimore Aici filozoful, în loc să se înscrie în parametrii structuralismului, cum așteptau auditorii, l-a pus în discuție, atacînd provocator pretenția sa la adevăr Denunțînd incapacitatea semnului de a semnifica pertinent și caracterul labil al noțiunii de „centru”, Derrida a accentuat ideea nietzscheană de „joc”, în sensul ei subversiv și anarhic, care relativizează orice cunoaștere și face din „deconstrucție” principalul demers al gîndirii critice PREFAȚĂ De pe la mijlocul anilor ’ , poststructuralismul raliază adepți numeroși și gălăgioși, devenind în multe universități americane o adevărată modă și, în același timp, o mașină de război împotriva dogma-tismelor de orice fel, dar și a opiniilor moderate, de juste milieu, ori a establishment-uhii politic Teoria sa, deși în principiu intranzitivă, e aplicată în cele mai diverse domenii, de la critica feministă la teoriile postcoloniale, de la critica literară la bătăliile canonice, de la promovarea studiilor culturale la rescrierea narativistă a istoriografiei etc Ea pledează pentru disoluția identitară a subiectului, împotriva logicii reprezentării și a posibilității de stabilizare a sensului Pe același plan de critică radicală, își afirmă un puternic caracter relativist și demitizant, urmărind să acrediteze opinia că în societatea actuală totul e construcție ideologică, travestind relații de putere De notat și importanța enormă pe care i-o atribuie literaturii, căreia i se extind granițele mult dincolo de limitele clasice (restrînse, de fapt, la beletristică); ea va deveni astfel exportatoare de concepte în diverse științe umane (conceptele de „text”, „povestire”, „metaforă” etc ) și va fi surprinsă adesea în concubinaj cu filozofia, istoria ori psihanaliza Nu e aici locul unui bilanț al plusurilor și minusurilor poststructura-lismului în această versiune franco-americană ori, la dreptul vorbind, mai degrabă americano-franceză Dar chiar și într-o ochire fără pretenții, nu pot omite să amintesc printre trăsăturile care i-au asigurat paradoxal succesul (într-o Americă predominant conservatoare, sub președinția Reagan) de spiritul ei caustic și neîmblînzit de frondă, ca și de transformarea analizei critice într-un instrument de exploatare radicală a discursului social O importanță greu de supraestimat a avut-o probabil și aducerea în dezbatere publică a unor teme cruciale, dar gingașe ori foarte controversate, cum ar fi : sexul, puterea, minoritățile, canonul, mulliculturalismul, corectitudinea politică Vulnerabilitățile poststructuralismului s-au manifestat pe măsura cutezanțelor sale interpretative, cel mai adesea asociate unui stîngism mai mult emotiv decît rațional, eșuat uneori în anarhism, peste care plutea parcă, atotstăpîni-toare, umbra Iui Nietzsche Filozofia poststructuralistă a preconizat o politizare intensivă a studiilor literare (una dintre consecințele la vedere fiind evaluarea canonului actual al literaturii universale drept o expresie a colonialismului), a dramatizat la extrem o serie de insuficiențe și limite inerente cunoașterii PREFAȚĂ și naturii umane (ceea ce a dus la un relativism generalizat, gata să justifice orice alegație, și la indecidabilitate, la incapacitatea de a ne fixa asupra sensului ori de a alege între bine și rău), a stimulat folosirea abuzivă a „abducției”, în pofida precauțiilor pe care le impune caracterul ei labil (ceea ce a permis enunțarea necontrolată a unor fantezii ținînd loc de adevăruri) E apoi evident pentru oricine cunoaște cum stau lucrurile că poststructuralismul a prețuit mai mult îndrăznelile speculative decît munca răbdătoare și meticuloasă a specialistului, că a tratat cu condescendență observația empirică și că - așa cum bine notează Franțois Cusset - a instalat între obiectul cercetat și adevăr medierea stilului și a scriiturii (în discordanță absolută cu Charles Sanders Peirce, care spunea că, „pentru a fi profund, trebuie să fii șters”) In mod special ar trebui menționat că poststructuralismul s-a angajat cu voluptate în transgresarea frontierelor dintre științele naturii și științele umane, firește în numele inter- și al transdisciplinarității, însă fără a ține cont de exigențele severe ale expertizei Această pasiune, uneori prost servită, a migrării imprudente a conceptelor a fost la originea unui scandal, declanșat cu ocazia unui articol de mare răsunet al fizicianului Alan Sokal Acesta a trimis, în , unei reviste de bună ținută academică, un text intitulat bombastic (și ininteligibil!) „Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity”, plin de erori inadmisibile din punct de vedere științific Ca să distragă atenția, articolul era însă legitimat printr-un montaj ingenios de citate Intimidată de tonul savant și de rumoarea difuză a cîtorva concepte aparținînd unor filozofi la modă, foarte onorați, redacția a căzut în capcană și a publicat articolul, spre deliciul autorului și al tuturor celor ce demascau, pe drept ori pe nedrept, derapajele de tip eseistic în chestiuni ce reclamau o competență savantă Ulterior, Sokal și-a motivat demersul prin aceea că a voit să surprindă în flagrant „aroganța intelectuală a Teoriei, adică a teoriei literare postmoderne” Tot lui i se datorează publicarea, în colaborare cu Jean Bricmont, a unei cărți denumite Impostures intellectuelles (Odile Jacob, ), devenită bestseller mondial, care continuă dezvăluirea contraadevărurilor științifice debitate cu nonșalanță de reprezentanții elitei poststructuraliste Ceea ce însă se pare că Sokal n-a înțeles e că gafele regretabile semnalate de el, denotînd ușurința cu care filozofii literați se pronunțau uneori în chestiuni ce reclamă o abordare specializată, nu elimină totuși nici importanța, nici PREFAȚĂ fecunditatea incontestabilă a contribuției lor la istoria intelectuală a timpului nostru O clarificare a ceea ce a însemnat poststructuralismul la începutul anilor ’ oferă și volumul coordonat de W J T Mitchell, Against Theory: Literary Studies and the New Pragmatism (University of Chicago Press, ) Aici găsim articole critice, dar și, prin ricoșeu, prezentări ori puneri la punct semnificative Steven Knapp și Walter Benn Michaels reproșează teoriei că ar constitui „o tentativă de subordonare a interpretărilor textelor particulare unei concepții a interpretării în general” (op cit , p ) Cam în același sens, partizanii unei „hermeneutici locale”, bricolate de la caz la caz, în funcție de specificul textelor, se opun unei „hermeneutici generale”, deci teoriei, cu pretențiile ei de metodologie universală Pentru Wlad Godzich, care filozofează în termeni literari, teoria e „o practică a disidenței și un ecou al țipătului”, aflată „la răspîntia dintre strigăt și Sistem” Alții o evocă poetic drept „perspectivă utopică”, de natură „optică, spațială și grafocentrică, plasată la începutul ori la capătul gîndirii” Mai puțin aburoase sînt remarcile lui Mitchell, și anume că „polemica antiteoretică a devenit unul dintre genurile caracteristice ale discursului teoretic”, de unde și aserțiunea că teoria se conturează ca „un spațiu al discursurilor mai degrabă decît ca o poziție în acest spațiu” (F Cusset, French Theory, La Decouverte, , pp - ) Ultimul enunț ne readuce în realitatea zilelor noastre, aproape de sensul operațional pe care- dau conceptului de teorie în această carte, de „disciplină”, de „cunoaștere” (în sensul „slab” al termenului) care-și propune, în primă urgență, să clarifice noțiunile de bază ale literaturii, iar apoi (dacă se simte nevoia) să-i sistematizeze și să-i descrie diversele contextualizări posibile (empirice, hermeneutice, pragmatice, poststructuraliste, umaniste etc ) E aici cazul să fac o remarcă șocantă în curricula multor universități europene și americane nu există nicio disciplină numită teorie literară (sau a literaturii), deși, bineînțeles, teoreticul e implicat și onorat de toată lumea în multe părți prezența explicită a teoriei literare e substituită prin opțiunea pentru una sau alta dintre marile perspective moderne de contextualizare a literaturii: structuralismul, fenomenologia, arheti-pologia, școlile receptării, marxismul, noul istorism, psihanaliza etc ori - cum a procedat Terry Eagleton în cunoscuta sa carte de teorie a literaturii - printr-o expunere panoramică a principalelor curente Mai PREFAȚĂ frecvent încă regăsim o utilizare intensivă a teoriei la nivel microtextual, și anume în analizele pe text, care se servesc curent de figurile retoricii, de noțiunile poeticii și, desigur, de comentarii istorico-literare La noi, printr-o excepție, a cărei origine nu e cazul s-o discut acum, teoria literară există ca disciplină curriculară în facultățile de filologie, ceea ce e un motiv de satisfacție între atîtea carențe de organizare, management, programă, situație financiară etc,, care caracterizează învățămîntul nostru superior, iată că dispunem și de un avantaj asupra altora Se cuvine să- menținem și să-l consolidăm Revenind acum la alcătuirea cărții de față și la felul meu de a concepe teoria literară, vreau să adaug la cele deja avansate că în elaborarea comunicărilor cuprinse în volumul de față nu mi-am pus niciodată probleme de puritate disciplinară Am uzat de critică, istorie literară, teorie, dar și de memorialistică, sociologie literară, comparatism, după cerințele temei, purtat de logica demonstrației și exigențele scriiturii M-am străduit să evit tehnicismele ostentative, să nu despic firul în patru, să enunț concis ce trebuie enunțat, riscînd chiar un anume schematism De fapt, formatul impus al comunicării mi-a înfrînat elanurile discursive și zburdălniciile de condei Țin să remarc și că, asemenea oricărui practician, fie și pasager, al teoriei literare, cum e cazul meu, sînt conștient de natura ei friabilă, amenințată să cadă în simplificări reductive sau, mai frecvent încă, să dea loc la aglutinări tehniciste supărătoare în această ultimă privință, mi se pare semnificativă reacția iritată a lui George Steiner O voi cita, fiindcă ea îmi permite să mă delimitez atît de bagatelizarea postmodernă a cercetării, cît și de supraîncărcarea ei scientizantă în captivanta sa autobiografie, după ce condamnă vehement tentativele de edificare a unei teorii a traducerilor, renumitul comparatist conchide cu o generalizare exagerată: „Conceptul de teorie - care- atrage după sine - așa cum și trebuie - pe cel de experimente și răstălmăciri cruciale, este în mare măsură neîntemeiat atunci cînd îl evocă umaniștii” (Errata O autobiografie, Humanitas, , p ) însă „experimentele” și „răstălmăcirile cruciale” nu intră în instrumentarul umaniștilor; ei știu foarte bine că în disciplinele lor (inclusiv, desigur, în teoria literară) nu se aplică criteriul popperian al „falsificării” De fapt, în perspectiva „gîndirii slabe”, care operează cu observații empirice, exemplificări, tipologii, interpretări, și în pofida a ceea ce afirmă Steiner însuși, toată lumea e de acord că tocmai el e autorul celei mai bune cărți existente de teorie PREFAȚĂ a traducerii După Babei Termenul de teorie nu trebuie nici supralicitat, nici privit cu teamă El concretizează o anumită postură a spiritului critic, izvorîtă din nevoia de a interoga uneltele conceptuale de care ne servim pentru a vorbi despre literatură îmi asum, de aceea, formularea sintetică a lui Antoine Compagnon din Le demon de la theorie (Seuil , p ): „Văd teoria literaturii ca o atitudine analitică și aporetică, o învățătură sceptică (critică), un punct de vedere metacritic, vizînd să interogheze, să chestioneze presupozițiile tuturor practicilor critice (în sens larg), un «Que sais-je ? » perpetuu” Recunosc și că, uneori, dorința de a- scoate pe profan din starea sa de inocență tinde s-o transforme într-o școală a pedantismului ori a plictiselii Motivul e la îndemînă : tocmai problematizarea evidențelor, adîncirea în abstracții, asiduitatea în critica criticii favorizează chițibușurile argumentative ori folosirea abuzivă a unui jargon, nu o dată incomprehensibil Nu mai vorbesc de tratarea cu mare aroganță a simțului comun, care nu merită totdeauna să fie victima luptei pentru adevăr Unde mă despart de Compagnon e în evaluarea statutului epistemologic al teoriei literare: cred că eminentul meu coleg francez îi relativizează prea mult specificitatea Mi se pare astfel că el are dreptate cînd afirmă: „Există un adevăr al teoriei, care o face seducătoare, însă acesta nu e tot adevărul, pentru că realitatea literaturii nu e pe de-a-ntre-gul teoretizabilă” (jbidem, p ) Această remarcă nu ne autorizează insă să punem pe același plan teoria literară și literatura, comentariul și povestea, exegeza și textul-obiect Nu rezultă defel din fraza citată că n-ar „exista diferență între un eseu de teorie literară și o ficțiune de Borges sau o nuvelă de Henry James ” ori că ar trebui să citim teoria ca un roman, conform „tehnicii anacronismului deliberat și al atribuțiilor eronate” (ibidem, pp - ) De fapt, nu prea înțeleg cum și, în orice caz, mi se pare masochist să-ți propui a citi teoria ca un roman E foarte adevărat că teoria literară nu e o cunoaștere care ambiționează certitudinile științelor tari, dar nici nu e o simplă explorare dezinhibată a imaginarului Ea se situează între voința de a ști și plăcerea de a construi/ingera fantasme E, fără îndoială, o știință „slabă”, inefabilă -cum spunea G Călinescu însă, ca orice „știință”, își impune rigori și restricții în încercarea de a descoperi relații și concepte care să funcționeze plauzibil nu doar pentru subiect, ci și pentru Ceilalți (pluralul variază în dimensiune și pondere, potrivit cu condițiile istorice, etnografice, ideologice etc , altfel spus, în raport cu diversitatea „comunităților PREFAȚĂ interpretative” sau cu ceea ce am numit în altă parte „grupurile de referință”) Prin urmare, tentația teoriei este de a estompa subiectivitatea și a servi adevărul, deși e limpede că adevărul nu poate fi găsit, iar aspirația de a fi deplin obiectiv rămîne un ideal intangibil O ultimă remarcă, de caracter confesiv, în încheierea primei părți a prefeței Aș vrea să mărturisesc că, nu o dată, recitindu-mi articolele cuprinse în acest volum, am resimțit tentația imperioasă de a pune mîna pe condei spre a îmbunătăți prestațiile de odinioară Avem cu toții senzația că sîntem mai luminați azi decît eram ieri Pe drept, pe nedrept? Greu de tranșat și nonverificabil în orice caz, mi s-a părut că pe alocuri aș fi putut fi mai clar, că aș fi avut posibilitatea de a apela și la alte referințe decît cele utilizate, că mi-ar fi fost la îndemînă argumente mai convingătoare, că uneori ar fi trebuit să-mi organizez mai bine spațiul limitat care-mi stătea la dispoziție etc Mi-am interzis însă orice intervenție reparatorie Vreau să fiu exact înțeles: autorul unui text deja publicat e oricînd îndreptățit să-I reia, să-l prelucreze și să-l transforme, după bunul său plac Regula mea de joc a fost însă alta: să nu procedez la ajustări retrospective M-am străduit, cu sprijinul tinerilor mei colaboratori, să n-o încalc E o variantă riscantă Aș dori să fiu crezut că-mi dau bine seama de ceea ce ea implică * Am ales, după oarecare ezitări, o clasificare tematică a materiei volumului de față, deoarece aceasta permite deplasarea rapidă a cititorului spre ceea ce- interesează Sumarul cuprinde opt secțiuni, cu capitole numerotate de la la , și anume: Lumini și „luminisme” ( - ), Romantism ( - ), Statutul literaturii ( - ), Canonul ( - ), Istorie literară ( - ), Teoria lecturii ( - ), Comparatism ( - ), Studii culturale ( - ) Dintre toate secțiunile, ultima e cea mai eclectică, ceea ce nu-i va surprinde pe cei ce cunosc evantaiul extrem de larg al intereselor acestei noi discipline, care în unele locuri tinde să înlocuiască literatura comparată, e drept, mai degrabă prin absorbție decît prin eliminare în secțiunea intitulată „Lumini și «luminisme»”, primele două comunicări, care ar putea fi de altfel repartizate și secțiunii „Comparatism”, sînt complementare Cea dintîi ( ) expune, schematic și cam abrupt, un punct de vedere regăsit și în cea de-a doua ( ), însă mai amplu, PREFAȚĂ mai nuanțat și deci mai verosimil Problema expusă în comunicarea cu numărul , în speță „difuzarea orizontală” a Luminilor (din țară în țară, intermediată de influențe, traduceri, imitații, mode etc ) și „difuzarea verticală” (de la elitele cultivate spre masele populare), m-a preocupat mult la finele anilor ’ și începutul anilor ’ , în perioada redactării Originilor romantismului românesc (Minerva, ) Dintre contribuțiile mele necuprinse în volumul de față, orientate în aceeași direcție, menționez : „Conceptul de concordanță în literatura comparată” ( ), „Conceptul de «influență» și paradigmele sale” (la origine comunicare ia Congresul A I L C , Bordeaux, , publicată în Actes du Vie Congres de l'A I L C , Kunst und Wissen-Erich Bieber, Stuttgart, , pp - , sub titlul „Sociologie de l’influence en Litterature com-paree”) - ambele în Regula jocului, Eminescu, , pp - -, precum și „Probleme der Aufklărungszeit im Siidosteuropas”, în Aufldarung undNationen im Osten Europas, coord Lâszlo Sziklay, Corvina, (versiune românească în volumul Aproapele și departele Cartea Românească, , pp - ) în fme, amintesc și comunicarea prezentată la cel de-al V-lea Congres al Luminilor, desfășurat la Pisa, în , publicată sub titlul „Polygenese et pluralisme des Lumieres”, în Transaclions of the Fifth International Congress ofthe Enlightenment, , Londra, Țin să menționez că ipoteza mea despre influență, ca un caz particular al analogiei (concordanța) și deci ca opțiune a receptorului pentru valori afine, aflate însă pe o treaptă superioară de conștientizare și expresivitate, ar trebui retușată La nivel sociologic (cînd e vorba de „mulțimi”), ea îmi pare plauzibilă La nivel individual (cînd e vorba de un autor sau o operă), lucrurile trebuie nuanțate Căci dacă cel mai adesea „asimilarea selectivă" are efectiv în vedere ideile sau operele aflate pe aceeași lungime de undă (sau în aceeași paradigmă), trebuie admisă posibilitatea ca în unele cazuri, în mod excepțional, ea să funcționeze în afara oricărui prealabil comun Așa cum, potrivit lui Max Black, metafora nu consacră neapărat o analogie, ci o instituie, influența se poate naște din contactul receptorului cu idei sau cărți, care- contrariază ori chiar îi contrazic opiniile în mod radical în acest caz, șocul produs devine emulativ, iar influența rămîne, de regulă, ascunsă Tot ascunse sînt și sugestiile induse pe cale inconștientă, pe care cercetătorul, chiar echipat cu cel mai ascuțit instrumentar psihanalitic, nu știm dacă Ie descoperă ori dacă nu, mai degrabă, le inventează PREFAȚĂ O teză interesantă, de ultimă oră, deocamdată ignorată de comparatiști, e cea a „intercorporalității”, preconizată de Moshe Idei, în lucrarea sa Perfecțiuni care absorb Cabala și interpretare, Polirom, Intercorporalitatea ar trimite la „relația stabilită cu ajutorul procedeelor hermeneutice între două corpusuri literare diferite din punct de vedere intelectual, care provin din culturi diferite și sînt scrise adesea în limbi diferite” (p ) în această perspectivă, intertextualitatea, conceptul care a integrat în ultimele decenii întreaga problematică a raporturilor de conexitate și tangență dintre textele literare, trimite la o relație intracorporală, de tip orizontal, ca la Julia Kristeva, sau de tip vertical, ca la Harold Bloom, obsedat îndeosebi de modul în care un scriitor absoarbe ori deformează textele unuia sau mai multor autori precedenți Intercorporalitatea presupune o deconstucție mai puternică a textului originar, intertextualitatea - o deconstrucție mai slabă Comunicarea numărul , ținută la Belgrad, în , a prilejuit o discuție vie, la care au luat parte cîțiva comparatiști cminenți ai momentului, între alții Gy M Vajda, Roiand Mortier, Corrado Rosso Ea constituie o critică a interpretării date Luminilor de Ernst Cassirer și Paul Hazard în termeni de „uniformitate” sau „echivalență” (accentuînd trăsăturile comune) ori de Roiand Mortier și Yvon Belaval în termeni de „diferență” (subliniind ce e specific în fiecare țară) Ambele teze rămîn unilaterale: cea dintîi e eurocentrică, promovînd ipoteza „centrului unic”, cea de-a doua reliefează particularitățile locale, însă e amenințată de căderea în relativism Concluzia e că doar combinîndu-Ie putem explica ubicuitatea europeană a Luminilor prin „poligeneză”, postulînd că fiecare țară își are felul propriu de a integra același curent de idei, că toate variantele acestea pe care le denumesc „luminisme” au un numitor comun, fără a fi însă interșanjabile (Enlightenment, Illuminismo, Prosvescenie, Ilus-tradon etc ) Comunicarea cu numărul a fost susținută la invitația lui Bela Kopeczy, la Mâtrafured (Ungaria), în , cu ocazia dublului centenar Voltaire - Rousseau Întrucît utila Bibliografie a relațiilor literaturii române cu literaturile străine în periodice realizată de Institutul de Teorie și Istorie Literară „G Călinescu” a început să apară de-abia în , n-am putut-o folosi în evaluarea statistică a traducerilor efectuate ia noi din operele celor doi mari autori Ar fi deci posibil ca o verificare a cifrelor mele să releve omisiuni; dar eventualele adăugiri nu cred să ducă la o modificare sensibilă a ordinii de mărime PREFAȚĂ Comunicările cuprinse în secțiunea „Romantism” se deschid printr-un capitol (numărul ) scris la cererea lui Adrian Marino, care pregătea (în ) un număr din Cahiers roumains d'etudes litteraires pe tema relațiilor literaturii române cu literaturile europene Textul refonnulează ipoteza explicării influenței ca „asimilare selectivă”, de care am amintit deja mai sus, cu aplicație, de astă dată, la romantism Două rectificări mi se par necesare : aprecierea că Pompiliu Eliade și N I Apostolescu ar fi considerat romantismul românesc drept „un articol de import” e prea tare și, oricum, inadecvată în cazul celui dintîi; utilizarea termenului de „coincidență” spre a desemna relativa omologie dintre cultura franceză și cea română, ca temei al afinităților pe care se sprijină, în ultimă instanță, influența, este, la rîndu-i, excesivă Comunicările cu numerele și au un caracter teoretic limitat O precizare reclamă conceptul de „sărbătoare revoluționară”, care traduce literal sintagma franceză fete revolutionnaire Ea trimite la festivitățile organizate în timpul revoluțiilor franceze de la și , cu scopul de a solidariza și educa masele populare în spiritul valorilor libertare și egalitare, dar și pentru a le permite o defulare colectivă, de tip ludic în anii ’ ai secolului XX, o serie de tineri istorici francezi, sub influența mișcărilor studențești de la , au dat conceptului o conotație stîngistă, înțelegîndu- atît ca „sărbătoare a revoluției”, cît și în sensul de „revoluție ca sărbătoare” Așa-zisa „sărbătoare revoluționară” de la noi, la , a fost mai degrabă un spectacol tragicomic, o ceremonie burlescă și sfidătoare a arderii Regulamentului Organic, pusă la cale demonstrativ, în chiar ajunul zdrobirii revoluției de oștile turcești Comunicarea numărul (prezentată la Odense, Danemarca, ) pune subsidiar în lumină dificultatea abordării unei teme românești în fața unui auditoriu străin, complet neinformat și uneori chiar dezinformat despre realitățile noastre O bună parte a timpului afectat trebuie sacrificată clarificării unor probleme de context și de terminologie (comparînd mereu ceea ce s-a petrecut la noi cu referințe externe accesibile, de același tip) Calificativele de „romantism de avangardă” (în înțelesul orientării spre viitor, anticipînd asupra mainstream-ului de epocă) și „romantism de ariergardă” (în înțelesul orientării spre tradiție, cu multe elemente recesive), fără referire la cei doi poeți care le ilustrau, au avut ecou, părînd sugestive și oportune unor participanți la discuție Comunicarea cu numărul constituie forma remaniată a unui text susținut într-un colocviu organizat la Cluj, în , din ințiativa lui PREFAȚĂ Liviu Petrescu Am profitat de ocazie spre a lua poziție față de două ipoteze ingenioase și tulburătoare asupra naturii romantismului, expuse în cartea lui M H Abrams, Naturalism and Supernaturalism (Norton, ), și în cercetarea despre Biedermeier întreprinsă de Virgil Nemoianu (The Taming of Romanticism, Harvard University Press, ) Totuși, miezul textului îl constituie prezentarea fazelor traversate de curentul romantic la noi, după anii ’ ai secolului al ХІХ-lea, la care mă oprisem în cercetarea mea din După cum cititorul va constata, încerc să motivez existența a trei grupări sau familii de spirite postpașop-tiste: a exilaților pașoptiști, a preeminescienilor și a autorilor „nestatutari”, creatori de paraliteratură Lor le urmează Eminescu, analizat în perspectiva, mai puțin explorată, a componentelor lui postromantice, care- apropie de ceea ce se petrecea contemporan în literaturile occidentale Pus sub semnul unui P S (post-scriptum), textul comunicării reprezintă pentru mine epilogul unei aventuri intelectuale, care m-a acaparat mai bine de un deceniu și jumătate în adevăr, după apariția Originilor romantismului românesc, în , m-am angajat în elaborarea unei mari monografii asupra pașoptismului pentru care dispuneam deja de un bogat material informativ și critic, datorită activității mele anterioare L-am sporit însă considerabil în anii ce au urmat La un moment dat, atras de problematica receptării, ajunsă pe ordinea de zi a preocupărilor în Occident, prin lucrările lui Umberto Eco, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser și ale multor altora, am început să-mi schimb treptat aria intereselor Au contribuit la asta și o serie de rațiuni didactice, legate de ținerea unui curs opțional despre lectură, destinat inițial a fundamenta o înnoire metodologică a analizei pe text, sufocată pe atunci de un ritual structuralist, care o rupea și de autor, și de contextul istoric, și de diversitatea modalităților de a înțelege o operă literară M-am hotărît să deschid provizoriu o paranteză, amînîndu-mi o vreme proiectul major, ca să pot realiza între timp o carte despre lectură Cartea a apărut în , însă a avut, între alte consecințe, și pe aceea de a mă îndepărta și mai mult de șantierul meu pașoptist Paranteza pe care am deschis-o n-a mai fost închisă niciodată, provizoratul s-a transformat într-un destin Comunicarea numărul , prezentată la Atena, într-un colocviu intitulat „Identity and Alterity in Literatura ”, ținut în noiembrie , încearcă să simplifice și să găsească o ieșire acceptabilă controversei dintre partizanii tezei că identitatea operei îi precedă receptarea și cei ce PREFAȚĂ susțin că receptarea constituie, de fapt, opera (se înțelege, ca „structură simbolică”) Discutarea temei evită, cu intenție, coborîrea în subtilități analitice și recursul la imensa bibliografie acumulată; am mizat, ca și în alte cazuri de aceeași factură, pe claritatea argumentării și caracterul tranșant al formulărilor; experiența de la fața locului mi-a demonstrat că nu m-am înșelat Comunicarea numărul se ocupă de teoria „sistemului literar” la S J Schmidt, în comparație cu teoriile asupra aceluiași subiect, preconizate de Itamar Even-Zohar și, în parte, de Pierre Bourdieu Subliniez că în anii ’ lucrările lui Schmidt au stîrnit mare vîlvă și au avut meritul de a readuce în atenție sociologia empirică a literaturii, printr-o reînnoire radicală a obiectivelor, dar și a instrumentarului ei epistemologic și metodologic Bucurîndu-se pentru cîțiva ani de privilegiul de a conduce revista Poetics, din Amsterdam, cunoscută pentru ținuta ei teoretică, dirijînd un institut la Siegen, unde a reușit să atragă numeroși tineri talentați, și publicînd într-un ritm foarte viu, Schmidt a părut la un moment dat că e pe cale să realizeze o străpungere decisivă Nu s-a întîmplat așa De pe la mijlocul anilor ' , voga empirismului construc-tivist a început să scadă: un congres de sociologie empirică, organizat de Steven Totosy de Zepetnek la Budapesta, a rămas fără ecou, institutul de la Siegen a întîmpinat mari greutăți de finanțare (cei ce- subvenționau îi pretindeau o orientare practică, în direcția studiilor aplicative de publicitate), colaboratorii s-au risipit și s-au restructurat profesional, iar Schmidt însuși a început să fie tot mai puțin prezent în viața științifică în toamna lui am avut ocazia să- vizitez pe profesorul Schmidt la Siegen și să angajez cu el o lungă dezbatere, în prezența cîtorva dintre principalii săi colaboratori Discuția s-a desfășurat într-o atmosferă cordială, dar a fost foarte încinsă Obiecțiile mele la adresa tipului său de poststructuralism se regăsesc în comunicarea cu numărul Răspunsurile savantului german nu m-au convins Dar, desigur, și reciproca e adevărată în orice caz, notez, pentru că detaliul sugerează mai mult decît pare, că unul dintre reproșurile pe care mi le-a adresat Schmidt a fost că nu acord „științificizării” literaturii importanța meritată, întrucît caut formule (imposibile ?) de a aduce mai multă rigoare în studiul literaturii, dar care să nu facă abstracție de specificitatea ei artistică (Menționez că m-am mai ocupat de lucrările lui Schmidt și în articolul „La dimen-sion communautaire de la lecture”, prelucrare a unei comunicări prezentate la Edmonton, în , publicată în Euresis, nr - , ) PREFAȚĂ Comunicarea numărul , susținută la Congresul A I L C de la Leiden (Olanda), din august , sub titlul „Le canon et la bataille canonique”, a stîrnit un viu interes, aducîndu-mi interpelări și mesaje (după publicarea Actelor, în ) Spre deosebire de mai toate abordările curente ale temei, modul meu de a o înțelege nu era individualist și speculativ, ci holistic, bazat, în ultimă instanță, pe constatări empirice testabile Punctul de plecare al ipotezei propuse datează încă din , cînd, la un colocviu ținut în Berlinul de Est, am prezentat o comunicare intitulată „Cormnent arrive-t-on â un consensus en histoire de la littera-ture?”, publicată în Geschichte und Funktion der Literaturgeschichts-schreibung, Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften der D D R , Akademie-Verlag, ) în acest text schițam, pe baza unor sugestii ale Iui Robert Escarpit din a sa Sociologie de la litterature (PUF, ), cum se ajunge pe cale „instituțională”, cu concursul principal al școlii și al criticii profesioniste, într-un răstimp de una sau două generații, la constituirea unui „corpus” (termenul de „canon” nu era încă omologat în Europa) de scriitori preferați majoritar Comunicarea de la Leiden nu făcea decît să aprofundeze și să rafineze acest model: înlocuia termenul de „corpus” prin cel de „canon”, descria amănunțit mecanismul selecției (stăruind asupra conjuncției a trei factori: o alegere a experților, un joc de probabilități, un plebiscit pe termen lung), lua în discuție criteriile selecției (indicînd natura lor conflictuală, tot mai acerbă pe măsură ce coborîm la baza piramidei, unde se confruntă autorii contemporani dornici de notorietate), în fine, demonstra că rezultatul bătăliei canonice e consemnat pentru fiecare moment istoric în enciclopediile ori dicționarele de autoritate (unde spațiul acordat ilustrează importanța relativă a scriitorilor, unii față de alții) Care e importanța acestui ansamblu statistic ierarhizat de preferințe ? La urma urmei, fiecare critic, inclusiv autorul acestor rînduri, își are canonul propriu, deși nu totdeauna explicitat E și normal Ca om liber într-o societate democratică, oricine - și cu atît mai mult expertul - are dreptul la propriile sale gusturi și opinii Experiența arată însă că nicio listă canonică nu coincide sau se înlîmplă extrem de rar să coincidă cu o alta De-aci întrebarea profanului, nu neapărat „turmentat” : „eu cu cine votez ? ” Să luăm un exemplu celebru : nu de mult, Harold Bloom a propus într-o carte care a făcut vîlvă (The Western Canon The Books and School of the Ages, Riverhead, New York, ) de mari autori PREFAȚĂ recomandați a aparține canonului occidental, mergînd de la Dante la Beckett și avîndu- în centru pe Shakespeare Lista îl include pe Freud, care ilustrează în adevăr „epoca haotică”, dar nu a făcut literatură, și îi omite în schimb pe Petrarca, Rabelais, Balzac, Baudelaire, Dostoievski și mulți alții Spre a compensa cumva aceste omisiuni, în opinia mea, nu doar grave, ci devastatoare, Bloom constituie o listă secundară, cuprin-zînd zeci și zeci de nume, pe care le înghesuie pur enumerativ în Anexe Insă acum criteriile se îndulcesc, iar concesiile față de compatrioții americani ai autorului devin indecente (în vreme ce, ca să dau un singur exemplu, dintre scriitorii români, maghiari și bulgari nimeni nu e socotit vrednic de a fi menționat) In această situație, cît de serioase sînt propunerile lui Bloom ? Și cît de reprezentative ? Dacă am repeta experiența cu alți critici am obține poate liste canonice mai puțin personale, dar fără îndoială tot divergente: unele nume s-ar regăsi, altele ar varia la nesfîrșit Ca atare, nu e evident că interogarea unei enciclopedii de autoritate ar fi în măsură să ne ofere un reper mai „obiectiv” ? Evident că da, de vreme ce la alcătuirea ei conlucrează - așa cum arăt pe larg în comunicare - specialiști de prima mînă, obligați să țină seama de opiniile existente, în toată diversitatea lor, ca și, îndeosebi, de consemnările anterioare și concurente din dicționare, curricula și manuale școlare Aflu din excelenta carte a fostei mele doctorande, Cosana Nicolae, Canon, canonic (Univers Enciclopedic, ), că Frank Kermode, care nu e oricine printre criticii anglo-saxoni, consideră că, în formarea canonului, „interpretarea nu se petrece ca o acțiune solitară și solipsistă, într-un vacuum social Responsabilitatea pentru formarea și perpetuarea canonului literar revine exclusiv instituțiilor academice, nu indivizilor, indiferent de competențele pe care le-ar avea” (p ) îmi pare bine că și criticul englez devalorizează rolul indivizilor, scoțîndu-l în relief pe cel al școlii și al universității (această cauțiune străină va face poate ca teoria mea să pară mai puțin eretică!) Totuși ceea ce spune Kermode nu e încă suficient, de vreme ce el omite contribuția criticii jurnalistice de întîmpinare, aportul liderilor de opinie, al publicității, dar și al maselor de cititori, care intervin anonim, dar eficient, prin forța multiplicată a numărului Și încă ceva Kermode insistă pe faptul că operele marilor clasici se pretează mereu interpretărilor, că șirul lor nu se încheie practic niciodată, întrucît ele se bucură de privilegiul „ilimitării simbolice” Cosana Nicolae îi reproșează îndreptățit că „nu PREFAȚĂ oferă o explicație pentru motivațiile istorice, economice, sociale ce ajută la producerea schimbărilor interpretative” (p ) O asemenea explicație e desigur de natură speculativă și nu e ușor de dat Avantajul poziției mele este că ea rămîne valabilă chiar dacă nu putem cuantifica rolul jucat de fiecare factor motivațional Ceea ce ne interesează e doar că bătălia pentru intrarea în canon ori escaladarea de locuri în ierarhie se dă între agenți cu cele mai diferite motivații (estetice, desigur, dar și politice, economice, culturale etc ), iar rezultatul luptei depinde, precum cotațiile la bursă, de jocul imprevizibil al pieței Comunicarea numărul este un comentariu pe marginea unei anchete a Observatorului cultural, întreprinsă chiar în primele zile ale noului mileniu (nr - , - ianuarie ) printre criticii și recen-zenții profesioniști, asupra celor mai bune romane ale secolului XX Prefațînd publicarea răspunsurilor primite Ion Bogdan Lefter, căruia îi revine meritul acestei inițiative deosebit de prețioase, scria: „Am urmărit din start - nu ne ascundem după deget - o miză mare: așa, jurnalistic, improvizat, superficial, scrutinul pe care l-am organizat a vrut să pună pe masă o imagine deopotrivă a «romanului românesc al secolului XX» și a mentalităților culturale care modelează această imagine în acest moment istoric, la începutul secolului XXI” Articolul meu analizează modalitățile și rezultatele anchetei, pe care, în pofida unor erori de procedură, o socotesc simptomatică pentru marile schimbări canonice declanșate de răsturnarea comunismului și primul deceniu al tranziției Ea mi-a permis să-mi verific, în același timp, și supozițiile teoretice enunțate în comunicarea anterioară Nu pot sublinia îndeajuns cît de util ar fi ca ancheta din pragul lui să fie completată cît de curînd printr-o nouă investigație, ameliorată sub raport organizatoric și metodologic, care să aducă la zi barometrul evaluărilor romanului românesc Comunicarea numărul a izvorît din preocuparea vie la finele anilor ’ față de asaltul „scientiștilor” în favoarea introducerii noilor metode, de tip cantitativ ori formalizat, în abordarea istoriei literare Tentativa de a apăra identitatea dublă a acesteia, de „știință” (într-un sens „slab” al termenului), dar și de „artă” a valorizării și motivării critice, am făcut-o pe larg și cu numeroase exemplificări, într-o carte apărută în , cu un destin nenorocos : Conceptul de istorie literară în cultura românească (Editura Eminescu) Tipărită într-un tiraj mic și PREFAȚĂ execrabil difuzată, suscitînd o foarte redusă atenție din partea criticii, această lucrare a rămas necunoscută chiar și multor specialiști Același obiectiv, de a trata istoria literaturii ca gen, admițînd că ea conjugă, deopotrivă, activități critice și istoriografice, ambele indispensabile, dar incompatibile, impunînd ca atare soluția eclectică a „asocierii”, nu a „eliminării” vreunui constituent și nici a „fuziunii”, l-am susținut într-o comunicare prezentată la Congresul A I L C de la New York, din , apărută în Proceedings ofthe Xth Congress of the I C L A , coord Douwe W Fokkema, Peter Lang, New York, Reproduc acum cîteva propoziții din Conceptul de istorie literară care vor contribui, sper, la a pune în lumină poziția mea, egal depărtată atît de tradiționalismul rutinier, cît și de radicalitatea postmodernistă : „Metoda nu e «piatră filozofală», capabilă să servească oriunde și oricum; eficiența ei depinde de tactul și abilitatea celui ce o folosește, în cazul cel mai bun, ea clarifică doar o latură a operei literare, poliedru multiplicat la infinit, în funcție de privirea care- traversează E foarte probabil că în anii ce vin cunoașterea științifică a literaturii va progresa, că cercetarea va dobîndi tot mai multă precizie și finețe Dar nicio tehnică, oricît de rafinată, nu va izbuti vreodată să epuizeze valențele textului, să înlocuiască relația calitativă și existențială dintre operă și cititor E, de aceea, nevoie să asociem „deschiderea” cu spiritul critic, receptivitatea față de ideile noi cu permanenta lor punere în discuție Numai astfel putem spera într-o dialectizare efectivă a disciplinei, depășind contradicția dintre specializare și universalitate, dintre sincronie și diacronie, dintre studiul contextului socioistoric și studiul structurilor lăuntrice, dintre istorie și critică” (op cit , p ) Comunicarea numărul , prezentată la Congresul A I L C (Edmon-ton, Canada, ), completează cele spuse în comunicarea anterioară, în prima parte a textului, mă ocup, deși marginal, de impactul pieței de carte asupra scrierii istoriei literare, o mare problemă, încă foarte puțin explorată la noi îndeosebi însă obiectul principal al textului îl constituie o analiză a cîtorva istorii ale literaturii și antologii apărute recent (e vorba de !) în Statele Unite, Franța și Germania, spre a răspunde întrebării: cum poate fi înnoită viziunea asupra conceperii și prezentării unor manuale contemporane de istorie literară ori unor antologii? în locul unei dezbateri de principii, varianta de răspuns pe care am ales-o e de a pune sub ochii cititorului exemple concrete edificatoare, permițînd PREFAȚĂ să se vadă cum procedează efectiv diverși autori contemporani Ca și la Edmonton, mă voi abține să trag o concluzie: fiecare va aprecia singur pe ce drum se poate merge și pînă unde Comunicarea numărul consemnează răspunsurile la o anchetă internațională lansată în de revista maghiară Neohelicon, unul dintre cele mai reputate periodice comparatiste pe plan mondial, despre rostul și perspectivele istoriei literare actuale Faptul că aceleași întrebări îngrijorate pot fi repetate în să însemne oare că se perpetuează criza pe care istoria literară și comparatismul o traversează cam de prin anii ’ încoace, ori că cele două discipline dau dovadă de vitalitate, aflîndu-se pe drumul cel bun al interogărilor de sine, al disputelor de legitimare și al ambiției de a se adapta unei evoluții accelerate, care bulversează felul nostru de a gîndi lumea? Optimismul meu moderat polemizează cu viziunile apocaliptice ale unor colegi, speriați mereu de alte primejdii, reale sau imaginare Acum - așa cum știe toată lumea -pe post de Dracula candidează studiile culturale, care par a progresa rapid și a manifesta puternice tendințe expansioniste Comunicările și datează ambele de la începutul anilor ’ , din perioada preparării Introducerii în teoria lecturii (Minerva, ) Primul text, avînd pentru mine un caracter programatic, a fost prezentat Ia colocviul din Montreal ( - august ) dedicat problemelor reînnoirii istoriei literare, care a reunit, la invitația făcută personal de Eva Kushner, un grup reprezentativ de comparatiști și teoreticieni din întreaga lume, printre care H H Remak, Haskell Block, Claudio Guillen, Gy M Vajda, M Angenot, R Mortier, Maria Seixo, Manfred Naumann, VI Kryzsinski, M Szegedy-Maszăk Tamara Balachova, M J Valdes, H G Ruprecht, Fridrun Rinner, Jose Lambert, Timothy Reiss, Dragan Nedeljkovic ș a Notez, pentru a da o idee asupra condițiilor vremii, înainte de căderea Zidului Berlinului și implozia imperiului sovietic, că gazdele canadiene au acoperit costurile deplasării și întreținerii tuturor reprezentanților țărilor socialiste (de la noi, în afară de subsemnatul, a mai fost invitat Alexandru Duțu) Constatînd la fața locului că toate comunicările prezentate aveau, pentru a facilita discuțiile și a le focaliza pe esențial, caracterul unei position paper, mi-am refăcut textul pregătit acasă, tăindu- fără milă, spre a- face compatibil cu timpul acordat expunerii ; am renunțat astfel la balastul subsolurilor încărcate ori al dezvoltărilor stufoase Am avut sentimentul intim că am reușit cel puțin să-mi PREFAȚĂ exprim cu claritate teza că actul lecturii nu poate fi explicat mulțumitor nici prin studiul semiotic al lectorului virtual, nici prin studiul sociologic al lectorului empiric, ci doar prin colaborarea lor Necesitatea de a împleti demersul semiotic, care face din cititor un rol al textului, cu cel sociologic, care face din text o unealtă a cititorului, e tocmai ce am încercat să pun în aplicare în Introducere în teoria lecturii Comunicarea numărul , pregătită pentru un colocviu la care n-am mai luat parte, o completează pe cea anterioară; ea se ocupă de insuficiențele și limitele studiilor despre lectorul „virtual” („implicit” ori „model”), dar și de dificultățile întîmpinate de cercetările întreprinse asupra lectorului „real” Prima direcție e ilustrată prin discutarea unor aspecte vulnerabile reperate la Wolfgang Iser, M Riffaterre și Hans Robert Jauss, cea de-a doua constată exiguitatea rezultatelor obținute de sociologia literaturii, în pofida avalanșei de statistici și măsurători efectuate în concluzie, mă pronunțam împotriva abandonării lectorului „virtual”, deși aveam impresia că pe acest teren cercetarea „pare să-și fi epuizat resursele teoretice” Cu toate că fără mari iluzii, îmi puneam în schimb speranța în abordarea sistematică a lectorului „real”, cum reclamau pe atunci Elrud Ibsch și alți empiriști, deoarece oferă „piste exploratorii relevante” și „o mare abundență de material” Angajîn-du-mă în redactarea Introducerii în teoria lecturii am putut confirma practic ceea ce susținusem în comunicarea numărul : necesitatea conlucrării unei perspective semiotice cu o perspectivă sociologică, însă a unei sociologii ce nu se limitează la statistici și la sistematizări categoriale, ci, pe urmele lui Alain Touraine, studiază predilect interacțiunea individului cu ambientul social, cititorul real ne fiind un subiect pasiv, ci un „actor” care „votează” prin cumpărarea cărții care- interesează și comentarea ori evaluarea ei Comunicarea numărul a fost prezentată la Paris, în , într-un colocviu organizat la Sorbona de Jean Bessiere pe tema conceptului de reflexivitate în cercetarea literară în mare parte, textul reprezenta o schiță a unui capitol din cartea mea Interpretare și raționalitate (Polirom, ), aflată pe atunci într-o fază avansată de elaborare Miza comunicării constă în tentativa de a rezolva vechiul litigiu dintre intenționalism și antiintenționalism, fără a recurge la alinierea exclusivistă la una sau alta din cele două poziții Depistarea unei asemenea situări unilaterale în articolul lui Paisley Livingston, „Intentionalism in Aesthetics”, apărut PREFAȚĂ în New Literary History (nr ), constituie pretextul unei discuții polemice, care-și propune să găsească o soluție acceptabilă problemei, luînd în considerare ce au valabil ambele teze aflate în confruntare Concluzia poate părea surprinzătoare : fiecare dintre noi recurge spontan, într-o conversație sau cînd citește un text referențial, la prezumții asupra intenției interlocutorului ori autorului, fiindcă doar astfel ajunge să aproximeze cu mare probabilitate sensul veritabil a ceea ce i se transmite ; în schimb, cînd are a face cu mari construcții simbolice romanești ori dramatice sau cu opere literare de tip experimental ori avangardist, își exercită apetitul interpretativ și resursele imaginarului fără a-și mai bate capul să descopere (de fapt, să ghicească) intențiile autorului Comunicarea numărul a fost prezentată într-un important colocviu ținut la Beijing, între și octombrie , marcînd simbolic cea mai largă deschidere a colaborării cu repezentanții Chinei și ai altor țări asiatice în mișcarea comparatistă internațională Textul distinge între „relativizare” - componentă a spiritului critic, modalitate benefică de a tempera dogmatismele și încrederea arogantă în sine - și „relativism” -ideologie a negării universalelor (în științe, arte, reguîi morale etc,), a postulării că orice aserțiune poate fi justificată, a exacerbării tuturor particularismelor, inclusiv a specificului național Relativizarea (ori „relativismul cultural” în înțelesul pe care i- dă Douwe Fokkema) oferă perspective ample și îmbogățitoare comparatismului, în vreme ce relativismul afirmă caracterul construit și retoric al oricărei realități fenomenale, lingvistice sau psihologice, acționează în spiritul izolării și se aliază adesea naționalismului extremist Pentru combaterea relativismului și promovarea cooperării internaționale e adus în lumină roiul proeminent al dialogului (cu trimitere la Gadamer și la Habermas) și subliniată valoarea inestimabilă a muncii traducătorilor Argumentele nu sînt noi, însă nuanțarea lor și includerea pe agendă aveau în vedere destinderea atmosferei și netezirea unor asperități (avîndu-și originea în vechi complexe) în comunicarea cu gazdele Comunicarea numărul reprezintă conferința inaugurală a colocviului asupra tendințelor actuale ale literaturii comparate în Sud-Estul Europei (Atena, ) Foarte pretențioasa temă pe care mi-a solicitat-o, cu cordialitatea ei obișnuită, excelenta mea colegă, dna Anna Tabaki, organizatoarea colocviului, mi-a dat mult de furcă Să expui în jumătate de ceas o jumătate de veac de istorie a unei discipline, mereu în PREFAȚĂ frămîntare și căutare de sine, nu e defel simplu Alternativa la îndemînă este riscantă : să iei prea multă altitudine față de subiect înseamnă să te refugiezi în generalități insipide, dar să te ții aproape și să intri vitejește în detalii înseamnă să plictisești și să fii tras de mînecă pentru a încheia, deși n-ai apucat nici măcar să treci de preliminarii Silit de împrejurări, am rezolvat dilema, vorbind de patru teme, nelegate între ele, dar avînd fiecare o importanță majoră în evoluția de cinci decenii a disciplinei Ca unul care am parcurs această neverosimilă distanță, mai întîi ca pasager pe bastimentul comparatist, apoi ca ofițer de bord cu anumite responsabilități am adoptat tonul cozeriei și genul autobiografic, în ideea că problemele de teorie trecute prin filtrul trăirii personale se scutură de pulbere erudită și devin comestibile In felul acesta, nu tocmai satisfăcător față de Istoria cu majusculă, dar - cum am avut impresia -agreabil pentru auditori, m-am achitat de sarcina primită Am trecut astfel în revistă problema statutului literaturii comparate, la nivelul anilor ’ -’ modelat atunci de conflictul dintre școala franceză și școala americană Un al doilea moment caracteristic mi-a părut a fi emergența teoriilor receptării și accentul pe lectură, sub aspect fenomenologic, sociologic și hermeneutic într-un al treilea moment al conferinței, am atacat problema reuniunilor comparatiste, pe exemplul unuia din cele mai reușite congrese de pînă acum, cel de la Edmonton, din în fine, discutînd raportul american asupra stării de lucruri în mișcarea comparatistă, prezentat de Charles Bernheimer în , am evocat provocarea reprezentată de studiile culturale și, în genere, de scăderea interesului pentru literatură și umanități Comunicarea numărul deschide o secțiune denumită „Studii culturale” Vreau să subliniez că uzez de această sintagmă ca de un termen-umbrelă, comod prin eclectismul tematic și metodologic pe care- implică, spre a grupa patru comunicări disparate: una despre avatarele mitului, mereu detronat de spiritul critic și mereu resurgent, datorită resorturilor iraționale ale spiritului nostru; a doua (care ar fi putut fi clasificată și la secțiunea „Comparatism”) urmărind evoluția unui motiv, în speță al „Țării Coccagna” ; a treia, despre viziunea lui Northrop Frye asupra modernității; a patra, polemizînd cu Stanley Fish pe problema relativismului Țin să precizez, spre a nu fi greșit înțeles, că termenul de studii culturale are pentru mine un caracter pur contingent, fără legătură cu tradiția școlii britanice de la Birmingham (Raymond PREFAȚĂ Williams, Stuart Hali, Richard Hoggarth etc ), influențată puternic de marxism, ori cu modul american de a- înțelege, ca un cîmp interdis-ciplinar, transdisciplinar și uneori contradisciplinar, de o deconcertantă extensiune (de la studiul practicilor artistice, literare și paraliterare la etnografia vieții cotidiene, de la cultura de masă și underground la manifestările multiculturaiiste, de la teoriile și practicile postcoloniale la studiul impactului globalizării în gîndire și comportamente etc ; detalii în volumul de pagini Cultural Studies, coordonat de Lawrence Grossberg, Cary Nelson, Paula Treichler, Routledge, New York-Londra, ) în mod special, comunicarea numărul , expusă într-un colocviu ținut în , la Salonic, nu departe de munții Olimpului, reședința înfășurată în nori diafani a zeilor nemuritori, se ocupă de o temă gingașă, greu de elucidat (presupunînd că ar fi elucidabilă !): raportul dintre demitizare - operație lucidă, impusă de consecvența exercițiului rațional - și remitizare - reînvestire imaginară, de care nu ne putem lipsi, cum nu ne putem lipsi de fascinația muzicii ori de încîntările poeziei Opera lui Gilbert Durând e în aceste circumstanțe mai mult o ocazie de a amorsa discuția decît un obiect de interes autonom Comunicarea detaliază cîteva perplexități și interogații, mai degrabă decît să formuleze concluzii ferme De fapt, contrastul dintre dorința de a cunoaște întregul adevăr, oricît ar fi de crud, și speranța într-o providență binefăcătoare (pe care totuși o știm la lucru în basme și numai acolo) se află în chiar miezul fierbinte al trăirii noastre cotidiene Comunicarea numărul a fost prezentată la colocviul desfășurat la Cluj, în septembrie , sub titlul „Les imaginaires europeens”, și publicată în Caietele Echinox, voi , coord Corin Braga, Dacia, , pp - Vorbind de țara fantezistă a Coccagnei am impresia că n-am subliniat suficient în rapida mea prezentare un lucru esențial: faptul că în toate ilustrările motivului apare o anumită distanțare ironică a autorului ori povestitorului anonim față de obiectul descris Niciunul dintre cei ce deapănă legenda țării în care te poți înfrupta din belșug, căci pe rîuri curge vinul, gardurile sînt făcute din caltaboși, iar dealurile din parmezan ș a m d , nu crede în existența aievea a acestui ținut mirific Povestitorii glumesc, se complac în simulacru, fac tot timpul cititorului cu ochiul, se servesc de stereotipuri gastronomice, nu ca să-și încurajeze cititorii să pornească la drum în căutarea Coccagnei, ci PREFAȚĂ ca să-i amuze și să le procure satisfacții compensatorii Deosebindu-se de călătorii temerari, a căror listă o dă Corin Braga în savanta și desfatătoarea sa carte, Le paradis interdit au Moyen Age, gata să înfrunte toate primejdiile drumului dincolo de marginile cunoscute ale lumii, spre paradisul terestru, pelerinajul în Coccagna e pur imaginar S-ar putea obiecta că, pînă la urmă, tot ficțiunea guvernează și voiajele paradisiace Cu toate astea, fanii Coccagnei au ceva în plus : ludicul Ei se apropie de „carnavalescul” lui Bahtin, fiindcă alcătuiesc o comunitate care știe să rîdă și uzează de rîs în scop terapeutic E clar o lume pentru care religia devine ritual, adică formalism, iar miracolul își pierde aura Comunicarea numărul a fost susținută la colocviul comemorativ dedicat marelui critic canadian Northrop Frye, organizat la Universitatea Victoria, din Toronto, în octombrie , și publicată în volumul The Legacy of Northrop Frye, coord Alvin A Lee și Robert D Denham (University of Toronto Press, ), care a selectat de texte din cele prezentate Alegînd să vorbesc despre The Modern Century ( ), am înțeles să-l omagiez nu pe creatorul criticii arhetipale, pe autorul Anatomiei criticii, una dintre cele mai captivante și emulative capodopere ale teoriei literare a secolului XX, ci pe cărturarul incisiv și sceptic, care a portretizat epoca noastră fără iluzii și menajamente Frye a fost o minte strălucită, un spirit mereu original și proaspăt în observațiile sale Cum a spus odată T S Eliot, era cineva care nu și-a risipit înțelepciunea în cunoaștere și nu și-a risipit cunoașterea în informație Iar în pofida unui pesimism fără leac, n-a renunțat niciodată la idealul unei „vieți omenești genuine”, deși nu- credea realizabil Comunicarea numărul a fost ținută la colocviul organizat de Manfred Schmeling la Universitatea din Saarbriicken, în iunie , pe tema „Literatur im Zeitalter der Globalisierung”, și a apărut în volumul cu același titlu Pariul textului consta în a opune, sub o formă extrem de condensată, contraargumente convingătoare tezelor de susținere bătăioasă a relativismului, enunțate de Stanley Fish într-un articol sofistic, dar sclipitor, ca tot ce a ieșit de sub condeiul său Ceea ce am dezvoltat mai tîrziu în multe pagini din Interpretare și raționalitate se găsește aici, într-o versiune nucleară Dacă pariul l-am cîștigat ori nu, sînt însă desigur cel din urmă îndrituit să se pronunțe PREFAȚĂ * în încheierea cărții de față, aș vrea să mulțumesc celor care au contribuit, în mod nemijlocit, la realizarea ei îmi exprim, în primul rînd, gratitudinea pentru Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom, care a vegheat cu discreție, eficiență și prietenie, ca totdeauna, la transformarea unui proiect evanescent într-o realitate palpabilă Pe Adrian Șerban, redactorul cărții, țin să- încredințez de întregul meu respect pentru munca sa de înaltă calificare profesională, ca și pentru chipul în care a știut să ridice colaborarea noastră vremelnică la nivelul unui veritabil dialog intelectual Tinerilor mei prieteni Alin Croitoru și Magda Răduță, le mulțumesc pentru că m-au ajutat să recuperez originalul unor texte pierdute, îndeosebi pentru zelul, priceperea și devotamentul cu care s-au angajat în traducerea a dintre comunicările strînse în volum, activitate ce s-a dovedit mai laborioasă și mai dificilă decît păruse la prima vedere Paul Cornea I Lumini și „luminisme” între „Lumini” și „luminisme” sau despre difuzarea orizontală și verticală a Luminilor Cele două aspecte ale răspîndirii Luminilor de care mă voi ocupa aici (din păcate, foarte schematic) sînt inegal elaborate Difuzarea orizontală (dintr-o {ară în alta) e un domeniu privilegiat al comparatisticii, care nu încetează să tot investigheze „influentele”, „sursele” și ceea ce francezii numesc fortune, tradus imperfect prin „succese” ; difuzarea pe verticală (dinspre păturile intelectuale spre mase) constituie, dimpotrivă, un domeniu neglijat în cercetare Primul ne plasează (sau cel puțin așa ne dă impresia) într-o zonă familiară, celălalt, intr-un teritoriu puțin explorat și, pe deasupra, pare-se greu accesibil Un examen critic, fie și sumar, nu e însă mai puțin util intr-un caz decît în celălalt Mul ți comparatiști contemporani consideră, ca în vremea lui Van Tieghem, că răspîndirea „orizontală” se află la originea universalității Luminilor Caracterul unitar al secolului al XVIII-lea, viziunea convergentă despre om, natură și societate - regăsită cam în aceeași formă de la un capăt la altul al Europei - se explică, după ei, prin transferul de „modele culturale” (idei, cărți, moravuri etc ) Avînd ca punct de plecare Anglia primului sfert al veacului al XVIII-lea, acest transfer s-ar fi orientat de la Vest spre Est și de la Nord spre Sud Odată cu traversarea Canalului Mînecii, Luminile s-au îmbogățit și aprofundat considerabil în Franța, iar de-aici s-au extins pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale continentului european, după modelul propagării undelor: în cercuri tot mai largi, dar cu o intensitate din ce în ce mai slabă LUMINI ȘI „LUMINISME" Această explicație, îndatorată mai mult decît se admite lui Gabriel Tarde, se dovedește pe cît de frecventă, pe atît de vulnerabilă; ea ipostaziază aparențele (transformînd succesiunile în relații cauzale) și reduce în mod excesiv complexul mecanism al influențelor (în special prin ocultarea roiului decisiv al factorilor receptării) Fără a intra în detaliul unei argumentări pe care am dezvoltat-o în altă parte, mă limitez a reaminti că orice act de influență implică, în principiu, două momente (inseparabile în practică): opțiunea și refracția Din totalitatea „modelelor” cu care se confruntă, receptorul îl „alege” (cel mai adesea spontan, fără premeditare) pe cel care-i convine, prin lizibilitate și concordanță cu propriile sale nevoi Odată ales, modelul e „devorat”, adică integrat în personalitatea receptorului printr-un proces de deformare și reconstituire, cîteodată atît de radical, încît din modelul inițial nu mai rămîne nicio urmă independentă „Leul e compus din mieii pe care i-a mîncat”, spunea amuzant Paul Valery Putem așadar defini influența ca pe o „adaptare selectivă”, guvernată de un subtil joc al afinităților; ori, dacă vrem să-i accentuăm esența (și nu mecanismul), ca pe o asimilare de valori consubstanțiale, aflate însă la un nivel mai înalt de explicitate, coerență și expresivitate Să aplicăm această ipoteză Luminilor Din punct de vedere teoretic, pentru ca gîndirea filozofică a Luminilor să fie receptată în țările Sud-Estului european, era necesară o „preparare a terenului”, altfel spus era indispensabil ca „emițătorul” și „receptorul” să se afle pe o „lungime de undă” ideologică apropiată Fără această bază comună, dialogul ar fi fost de neconceput, iar contactele culturale și-ar fi pierdut orice eficacitate Istoria ne arată că, în toată prima jumătate a secolului (iar pentru unele țări, chiar pînă la sfîrșitul veacului al XVIII-lea), deși pot fi semnalați cîțiva intelectuali cunoscători ai marilor curente ale gîndirii contemporane, spiritul public și cultura rămîn, în ansamblu, impenetrabile ideilor noi O schimbare dramatică are loc în jurul anilor - , cînd, prin acțiunea convergentă a diverșilor factori (de natură militară, economică, social-politică și culturală), criza care submina de multă vreme sistemul feudal ajunge la apogeu După formula marxistă, „cantitatea” se schimbă în „calitate” : întreaga societate intră într-o perioadă de răsturnări, ritmul istoriei se accelerează Se declanșează o vie efervescență intelectuală, apar premisele unei ideologii liberale și raționaliste E vorba de o emergență a „Luminilor dinainte de Lumini”, în fapt de ceea ce numesc „luminism” (sau „iluminism”), o ÎNTRE „LUMINI” Șl „LUMINISME” ideologie naivă, încă puțin capabilă de conceptualizare, uneori contradictorie, împrumutînd adesea tradiției umaniste ori celei religioase, dar care, condiționată de logica unei situații asemănătoare tipologic cu cea din Vest, se orientează spontan într-un sens incipient burghez Răspuns imediat al unui mediu sensibilizat de agravarea crizei feudalismului, această ideologie trebuie să rezolve probleme noi și să stabilească alte priorități culturale Ea se deschide „modelelor” Apusului în măsura în care acestea pot s-o ajute să se autodefinească, să-și concep-tualizeze aspirațiile într-o formulare „tehnică” adecvată Rezultă de aici că, departe de a fi o consecință a exportului Luminilor occidentale, „luminismele” din Răsărit existau deja (deși doar ca disponibilități, ori eboșe), încă înainte ca primele să-și poată exercita influența „Luminismele” au descoperit, așadar, Luminile, operînd un soi de „aclimatizare” a gîndirii filozofice prin adaptare selectivă Totuși, deși la baza alegerii „modelelor” culturale de către Est stau similitudinile de proces istoric (tranziția spre capitalism), e foarte important să nu subestimăm diferențele față de ideologia apuseană Mai întîi, nivelul de dezvoltare Criza sistemului feudal e abia la început în Răsăritul Europei, pe cînd în Apus ea ajunsese deja la maturitate: Revoluția franceză restructurează aici societatea în funcție de interesele burgheziei în Sud-Estul european, burghezia e slabă, iar orașele -puțin dezvoltate; asuprirea națională și absolutismul împiedică libera manifestare a ideilor; cultura, încă supusă tutelei Bisericii, dispune de o foarte săracă bază instituțională (presa și școlile superioare în limba națională - cu excepția Greciei - lipsesc cu desăvîrșire); intelectualitatea, oricum foarte puțin numeroasă, e obligată să recurgă la mecenat și să se ferească să denunțe abuzurile, de teama represiunii O altă diferență semnificativă este aceea că, în Est, criza vechiului sistem se conjugă cu o puternică mișcare de emancipare naponală, în condițiile favorabile ale unei modificări rapide a raportului de forțe între marile puteri (în principal, declinul politic și militar al imperiilor multinaționale, Austro-Ungar și Otoman, în comparație cu Rusia) Fără să detaliez această analiză comparativă, aș putea afirma în mod schematic și cum grano salis că asemănările cu Occidentul ne explică „alegerea modelelor”, iar diferențele față de tiparul apusean - „adaptarea selectivă” Pentru a fixa mai bine ideile, voi da un exemplu semnificativ al acestei dialectici a „generalului” și „particularului” ori, în alți termeni, a Luminilor și luminismelor E vorba de ideea națională LUMINI ȘI „LUMINISME" La prima vedere, dacă privim din unghiul „clasic”, între universalismul Luminilor și particularismul național opoziția pare flagrantă Filozofii luptă pentru drepturile naturale ale individului, pledează cauza rațiunii critice în disputa cu dogmatismul, se ridică la o viziune a omului debarasată de metafizică, religie ori „localism” geografic, manifestă un deplin indiferentism național, privind cu detașare la schimbarea continuă a hărții politice a Europei Enciclopedia definește națiunea ca pe „o mulțime de oameni care ocupă o anumită suprafață, cuprinsă în anumite limite și supunîndu-se aceluiași suveran” Definiția are meritul că nu restrînge națiunea la membrii clasei dominante, așa cum stipula dreptul feudal, dar ignoră cu desăvîrșire caracteristicile de origine, limbă și etnie, adică exact acele dimensiuni în jurul cărora se va construi conceptul de națiune în secolul al XIX-lea Condițiile istorice, proprii Centrului și Sud-Estului Europei, situează aici ideea națională pe primul plan Spre sfîrșitul secolului, ea dobîn-dește statutul unei veritabile polarități a vieții intelectuale, concentrînd toate energiile într-un elan de afirmare de sine, cu atît mai fervent cu cît țîșnea dintr-o frustrație mai crud resimțită Ea inspiră pretutindeni un dublu program revendicativ : politic - propunîndu-și regruparea tuturor ramurilor dispersate ale națiunii într-un stat unitar și independent („statul-națiune”, după modelul Angliei sau Franței) - și cultural -punînd pe ordinea de zi dezvoltarea învățamîntului, a științelor și tehnologiei (acum apare pentru prima dată problema reducerii decalajului, a „prinderii din urmă” a țărilor avansate), însă păstrînd în același timp propriile tradiții Mai mult: înainte ca romantismul să se dezvolte cu adevărat, adică înainte de Herder, Fichte sau Savigny, conceptul de „națiune” dobîndește în răsăritul Europei o vizibilă dimensiune etnică : prin „națiune” se înțelege din ce în ce mai mult o „naționalitate” conștientă de dorințele și specificitatea sa, o comunitate de limbă, origine și destin istoric Cum afirma, pe bună dreptate, Mihai Berza la colocviul istoricilor români și francezi de la Paris, din aprilie , „dacă originea conștiinței etnice e populară, intelectualii nefacînd altceva decît să-i ofere o bază teoretică, în cazul transformării sale în conștiință națională lucrurile se petrec invers: un număr redus de indivizi răspîndesc ideile în rîndul maselor” într-adevăr, ultimele decenii ale secolului al XVIII-Iea văd apărînd, la toate popoarele din Sud-Estul Europei (în același timp, lucru inexplicabil pentru un adept al teoriei iradierii influențelor), numeroși protagoniști luminați ai ideii naționale Ei nu ÎNTRE „LUMINI" ȘI „LUMINISME" fac decît să continue o luptă începută în veacurile anterioare, pentru că procesul de formare a națiunilor și a conștiinței naționale precedă secolul al XVIII-lea Adepții ideii naționale găsesc în ideologia Luminilor noi argumente și posibilități pentru voința lor de acțiune, fără să fie obligați să-și modifice în vreun fel obiectivele Efortul de promovare și emancipare națională echivalează pentru ei cu o coborîre a „rațiunii” din cerul filozofiei către oamenii obișnuiți, cu încercarea de a deduce din principiile dreptului natural tot ce putea servi luptei politice, cu dorința de a transforma cunoștințele științifice în instrumente ale progresului și libertății Iată de ce, pe lîngă traduceri din Montesquieu, Voltaire și Rousseau, reînnoirea limbajului în sens filozofic (cuvîntul „Lumini” își pierde conotațiile religioase, iar termeni precum „rațiune”, „progres” sau „natură” devin din ce în ce mai des folosiți), paralei cu proiecte de reformă ale organizării sociale ori învățămîntului, partizanii noii ideologii scriu gramatici și dicționare, dar mai ales încearcă să reînvie trecutul național Opinia lui C Th Dimaras, potrivit căreia „descoperirea istoriei și promovarea sa în conștiința neogreacă este una dintre manifestările culturale cele mai caracteristice pentru secolul al XVIII-lea”, se dovedește a fi la fel de valabilă pentru toate națiunile din zona de sud-est a Europei Așadar, să conchidem înainte de a aborda problema difuziunii verticale în sensul lor cel mai general, dincolo de orice înțeles particular propriu operei unuia sau altuia dintre filozofii vremii, Luminile se explică prin poligeneză Universalitatea lor nu derivă din difuzarea unor „modele”, ci, dimpotrivă, apelul la modele și selectarea acestora reprezintă consecința necesară a procesului de trecere de la feudalism la capitalism, adică de înlocuire a relațiilor corporatiste cu relații de piață, cu corolarele sale inerente: dispariția dependențelor personale, progresul rațiunii critice și al drepturilor omului, laicizarea culturii, educarea maselor etc Să trecem acum la cel de-al doilea punct al acestei comunicări Faptul că problema răspîndirii verticale a Luminilor a fost puțin studiată pînă azi se explică prin orientarea individualistă și elitistă a istoriografiei literare tradiționale, dar și prin aceea că obiectul unui astfel de studiu a părut probabil puțin „rentabil” Căci, în ciuda a ceea ce declarau fără încetare, și anume că vor să instruiască și să educe poporul, marii reprezentanți ai Luminilor s-au limitat să acționeze asupra unei fracțiuni restrînse a populației O cercetare recentă a lui Roiand Mortier ne oferă LUMINI Șl „LUMINISME" date foarte importante asupra acestei realități: „zelul enciciopediștilor de a răspîndi adevărul în rîndul publicului e departe de a fi o atitudine generală La numeroși gînditori constatăm o tendință către un ezoterism aristocratic lipsit de iluzii” Un curent de gîndire sceptic, exprimat de Fontenelle la care vor adera Grimm și, în mare măsură, Voltaire, afirmă că adevărul nu poate fi transmis decît treptat, iar accesul la el trebuie rezervat doar spiritelor luminate, singurele care îl pot folosi cum trebuie Chiar și cei care acceptă, precum Dumarsais, că „adevărul nu poate dăuna niciodată oamenilor” ajung să pună la îndoială oportunitatea contactului cu masele, dat fiind că „poporul de condiție joasă nu se servește niciodată de rațiune” Confruntat cu alte condiții istorice, intelectualul din răsăritul Europei își definește altfel rolul în societate Personajul principal nu mai e filozoful sau omul de litere care frecventează saloanele, scînteietor, flecar, monden, practicînd toate științele, temut și adulat pentru ce spune și ce scrie în Europa de Sud-Est domnește analfabetismul; nu există ziare, edituri, Academii; asuprirea națională și mizeria în care trăiește țărănimea impun altă ierarhie a urgențelor decît în Apus „Luminătorul" (Aufklărer), preot sau învățător, cel mai adesea de origine modestă, se află în contact direct cu poporul; problema lui nu e să-și spună părerea în erudite dezbateri de filozofie, economie politică sau estetică, ci să îndrepte un număr cît mai mare de oameni simpli către o brumă de învățătură, să-i trezească din apatie, să convoace în juru-i cît mai multe bune voințe pentru a duce la capăt împreună marea operă de răspîndire a cunoștințelor în rîndurile maselor Două obiective capitale îl animă: culturalizarea și propagarea sentimentului de mîndrie națională; pentru atingerea lor, el se folosește de o „strategie” din care nu lipsesc accentul pe valoarea educației, pragmatismul (utilul trece înaintea frumosului) și accesibilitatea (folosirea unui limbaj simplu și inteligibil) Solidaritatea dintre intelectuali și popor nu reprezintă singurul factor care favorizează în Răsărit difuzarea verticală a Luminilor însăși asuprirea națională contribuie aici la o anumită omogenizare : clasa de sus și țăranii suportă deopotrivă, deși într-un grad foarte diferit, discriminarea, deoarece aparțin aceleiași etnii subjugate Deși luptă pentru propriile revendicări, cei de sus se văd nevoiți să vorbească în numele întregii colectivități Așa s-a întîmplat în cazul memoriului Supplex Libellus Valachorum, pe care românii din Transilvania îl trimit la Viena în : unul din argumentele invocate este „numărul” românilor (ceea ce revine ÎNTRE „LUMINI” ȘI „LUMINISME” la a atribui și țăranilor o parte a reprezentativității naționale) De altfel, trebuie reamintit că segregarea socioculturală era mult mai puțin pronunțată în Răsăritul Europei decît în Apus Românii din Transilvania nu aveau o mare nobilime latifundiară și integrată în establishment; mica nobilime și burghezia română în formare dispuneau de puternice rădăcini în lumea țărănească, de care nu se deosebesc prea mult nici din punct de vedere economic, nici cultural în acest caz, conceptul de „națiune” tinde să coincidă cu cel de „popor” O situație comparabilă poate fi semnalată în Bulgaria sau în Serbia Chiar și în Principatele Române sau în Croația, unde întîlniin o stratificare socială clasică și existența celor trei niveluri de producție și consum cultural (nobiliar, citadin, popular), diferențele de structură mentală între clasa de sus și cea de jos sînt mult mai puțin dramatice decît în Apus Exceptînd oligarhia aristocratică, mica nobilime și clasa de mijloc nu sînt foarte educate și trăiesc într-o comunicare cotidiană cu masele țărănești, împărtășesc aceleași obiceiuri și datini, ba, mai mult, folosesc nu doar aceeași limbă, ci și același limbaj (pentru că evoluția culturală încetinită a frînat formarea lexicurilor specializate ori a sensurilor conotative care să îmbogățească vocabularul de bază) Așa se explică de ce, pretutindeni în Sud-Estul european, cultura folclorică impregnează întreaga viață spirituală, depășind cu mult granițele lumii rurale Tot astfel se explică modul în care, în poezia românească de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, formele ostentativ-culte de imitare a unor modele neoanacreontice sau petrarchiste se îmbină neașteptat cu imagini, ritmuri și tipare prozodice de tip popular în același fel, putem semnala uimitorul succes de care se bucură în rîndurile cititorilor de diverse categorii - nobili, dar și din mica orășenime - cărțile populare: traducerile manuscrise ale Alixăndriei, Fabulelor lui Esop sau ale cărților de înțelepciune sînt de cinci-șase ori mai numeroase decît traducerile „literare”, neincluse în categoria cărților de colportaj De altfel, și beletristica vremii se caracterizează printr-un foarte evident conținut moralizator și pedagogic, precum și printr-o perfectă lizibilitate Nu e de mirare că cele mai mari succese obiectiv măsurabile le-au avut Aventurile lui Telemah poveștile lui Marmontel și ale lui Florîan, alături de alte scrieri de aceiași fel, accesibile tuturor prin conținut și prin stil Iată, schițate sumar și cu multe omisiuni, doar cîteva dintre circumstanțele care în Sud-Estul Europei au modificat raportul Luminilor cu LUMINI Șl „LUMINISME" masele populare în aceste condiții, studiul difuziunii verticale devine nu doar posibil, ci de-a dreptul necesar și, în opinia mea, extrem de fructuos Pe ce coordonate ar trebui întreprins? Să degajăm acum, în încheiere, cîteva perspective de lucru, extrem de promițătoare, care se impun în măsura în care acceptăm cele două ipoteze de bază susținute în această comunicare: că Luminile sînt „policentrice” (atît sub raportul originii, cît și al conținutului) și că ele constituie un „fapt de civilizație”, și nu doar un fenomen de ordin literar, filozofic sau intelectual Dacă vrem să studiem Luminile in ansamblu ca „fapt de civilizație”, atunci perspectiva istoriei literare trebuie depășită spre istoria ideilor, iar perspectiva istoriei ideilor se cuvine înscrisă ea însăși în perspectiva mai largă a istoriei globale De exemplu, studiul difuziunii verticale implică urmărirea traiectoriei modelelor (deci a diverselor canale de răspîndire: școală, armată Biserică), transformarea lor pe parcurs (prin degradare și adaptare la nevoile mediului receptor), rezultatele observabile în mod obiectiv (prin analiza „producției” de carte, a proiectelor constituționale sau de reformă politică, a manualelor școlare), ecourile retransmise (efectele de feedback) Aceste direcții de studiu, care acoperă domenii variate - de la istoria ideilor la sociologia literară și de la filozofie la istoria mentalităților reclamă, pentru a fi totalizate, o cooperare interdisciplinară, pentru că un singur cercetător nu va putea stăpîni niciodată, cu egală competență, domenii atît de diverse ale cunoașterii Oricum, problema răspîndirii verticale, prezentată pentru prima dată în detaliu într-un referat stimulativ al lui Kălmăn Benda, la al doilea colocviu asupra Luminilor , e de un interes considerabil, oferind fiecăruia, chiar dacă rămîne închis în sectorul său îngust, cu ce să-și satisfacă foamea de globalitate , în opoziție cu tendințele unui Hazard, Cassirer sau Gusdorf, care descriu Luminile dintr-o perspectivă unitară (în funcție de prototipul francez, englez sau german), pare că în ultima vreme cîștigă teren o direcție opusă de cercetare Conștientizînd marea diversitate a formelor naționale, ea se străduiește să pună în lumină ceea ce e specific, particular în ele Dacă altădată riscul era să facem tabula rasa de toate variantele locale ale Luminilor, luînd în considerare doar nucleul filozofic Mâtrafured, octombrie ÎNTRE „LUMINI" ȘI „LUMINISME” comun, pericolul devine astăzi acela de a accentua atît de puternic diferențele, încît să ajungem la pulverizarea conceptului însuși, și deci la anularea oricărei posibilități de analiză comparativă Ipoteza mea, potrivit căreia fiecare societate feudală își creează ea însăși, pe parcursul tranziției spre capitalism, o ideologie de tip „luminist”, ne permite o soluție adecvată a problemei Una din consecințele ipotezei pe care o propun este că toate „luminismele” se află în raport de echivalență funcțională unul cu celălalt Stricto sensu, termeni precum Lumini, Enlightenment, Prosvescenie, Ilustracion nu sînt interșanjabili; ei păstrează însă un numitor comun, de natură mai degrabă ontologică decît analogică; altfel spus, variantele naționale ale Luminilor se aseamănă mai mult prin „funcția” pe care o îndeplinesc decît prin „mijloacele” concrete de care se servesc O a doua consecință a caracterului ubicuu al Luminilor este că în fiecare țară, în funcție de epoca (diferită) în care se produce agravarea crizei vechiului regim - ceea ce explică clivajele cronologice ! există manifestări mai mult sau mai puțin coerente de „luminism”, înaintea oricărui comerț intelectual cu filozofii Studiul acestei „pregătiri a terenului” - pe care cercetătorul german Ed Wienter o numește, deși într-un alt sens, Voraufklărung - ne-ar putea edifica asupra statutului ontologic al Luminilor, dar și asupra tipologiei variantelor (acestea nefăcînd de fapt decît să transpună constelația datelor istorice locale) în fine, aș vrea să adaug că ipoteza mea asupra răspîndirii Luminilor înclină cercetarea de partea receptorului - nu e însă vorba de receptorul individual (subiect atît de frecvent al studiilor comparatiste), pentru că reacțiile acestui receptor individual sînt mediate de climatul de opinie din care el preia idei și mituri, care îl înconjoară și îl condiționează fără să-și dea seama „Receptorul” de care vorbesc e de fapt „mentalitatea colectivă” (a unei comunități ori a unui grup) Or, îmi pare deosebit de important azi, cînd sociologi, antropologi, etnologi și specialiști în mass-media se întrec în a demonstra impactul imaginarului colectiv asupra individului, să scoatem comparatismul din reflexele sale tradiționale Nu vreau să spun prin aceasta că cercetările cazuale despre „succesul” sau, și mai vag, despre „influența” lui Rousseau asupra scriitorului X din țara Y nu-și găsesc locul sau justificarea însă, fiindcă despre un scriitor - Rousseau ori altul - avem adesea tendința să admitem drept esențial ceea ce sîntem „condiționați” să citim în opera LUMINI ȘI „LUMINISME" lui, nu ceea ce credem că descoperim pe cont propriu, într-o tresărire de geniu, ar fi cazul să ne ocupăm serios de coordonatele, mecanismele și limitele acestei manipulări Cunoașterea ei ne-ar putea da adevărata măsură a libertății de care ne bucurăm Comunicare prezentată la cel de-al VUI-lca Congres al Asociației Internaționale de Literatură Comparată (Budapesta ) Extras din Ades du VIIIе Congres de VAssociation Internationale de Litterature Com-paree, coord Băla Kopeczi și Gyorgy M Vayda, Kunst und Wissen-Erich Bieber Stuttgart, pp - Lecturi actuale ale Luminilor Intre unitate și diversitate sau cearta aproapelui cu departele Există două lecturi curente ale Luminilor: pe una, o voi numi a „uniformității” sau „echivalenței”, pe cealaltă, a „diversității” sau „diferenței” ; cea dintîi are state de serviciu mai vechi și e ilustrată de autori cu prestigiu; cea de-a doua e de origine recentă și, ca tot ce e nou, se bucură actualmente de o audiență zgomotoasă; cele două lecturi par să se concureze, discursurile pe care le produc dînd loc adesea unor dialoguri de surzi Să vedem mai de aproape cum stau lucrurile Lectura „uniformității” e rodul epocii de înflorire a comparatismului interbelic, în versiunea europocentrică și isloricistă a școlii franceze, ca și a unei istorii a ideilor, de inspirație germană, coborînd din raționalismul lui Max Weber la Dilthey Astăzi, protagoniștii acestei direcții se străduiesc s-o actualizeze, adaptînd-o, mai mult sau mai puțin îndemî-natic, exigențelor actuale ale științelor umane Pentru cel care ar dori să-i elucideze programul și limitele, nimic nu e însă mai concludent decît s-o studieze sub ipostaza originară, așa cum ne apare în două lucrări pe drept cuvînt celebre: Die Philosophie der Aufklarung de Ernst Cassirer ( ) și La Pensee europeenne au XVIIIe siecle de Paul Hazard ( ) Mai abstract și mai auster, Cassirer se situează deliberat in universul logos-ului, la distanță de ceea ce e viu și concret, în cerul pur al conceptelor Recurgînd, ca toți neokantienii, la criteriul formal, el întreprinde clasificarea marilor gînditori ai secolului al XVIII-lea în LUMINI ȘI „LUMINISME" funcție de „structura categorială”, și nu de „conținutul” discursului lor Mai degrabă decît să se subordoneze unei doctrine Luminile ar articula astfel un mod de a gîndi Ele n-ar consta, așadar, în „ansamblul ideilor și punctelor de vedere profesate de marii maeștri, de Voltaire și Mon-tesquieu Hume sau Condillac, D’Alembert sau Diderot, Wolf sau Lambert” Filozofia Aufklărung-uhii „nu poate fi degajată din totalitatea și din succesiunea cronologică a acestor opinii, deoarece, vorbind în genere, ea nu rezidă într-o doxologie, ci în arta și în metoda de a conduce dezbaterile de idei” Ceea ce - precizează Cassirer - nu vrea să spună că în secolul al XVIII-lea întîmpinăm „o mixtură eclectică de teme intelectuale disparate, ci, dimpotrivă, o sinteză coerentă, dominată de un mic număr de mari idei fundamentale” Nu e greu de văzut ce-i e specific lui Cassirer: pe de o parte, el estompează importanța antagonismelor, asociind ceea ce pare eterogen și conflictual; pe de altă parte, expune dezvoltarea ideologiei secolului al XVIII-lea ca și cum ar fi vorba de un epos, avîndu-și propria rațiune de a fi, dincolo de orice ingerință ori turbulență a istoriei Ne e schițat în felul acesta un tablou armonios, în care toate componentele sînt conexate, iar ansamblul evoluează prin propriile-i necesități E ca și cum „însuși mersul gîndirii” ar conduce ineluctabil „de la logica ideilor clare și distincte la logica originii și a individului, de la simpla geometrie la dinamica și la filozofia dinamică a naturii, de la mecanism la organicism, de la principiul identității la principiul infinității, al continuității și armoniei” La Paul Hazard, peisajul e cu totul diferit: istoria ideilor devine aci surîzătoare și plină de grație Ideile se încarnează, le percepem în modulațiile senzuale, în conotațiile lor mai mult sau mai puțin expresive ; cei ce le reprezintă, indivizii Montesquieu, Voltaire, Diderot, Leibnizetc , sînt în realitate eroii cărții, care ne propune o strălucită galerie de portrete în schimb, generalizarea rămîne prudentă, uneori de o timiditate surprinzătoare Voind să evite capcanele speculației Hazard se plasează la nivelul faptelor, lăsînd altora „grija de a institui relații și de a trage concluzii” Chiar noțiunea-cheie de Lumieres o lasă în incertitudine Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumieres, tr fr de Pierre Quillet, Fayard, Paris, , p Ibidem, p Paul Hazard, La Pensee europeenne au XVIIIe sitele De Montesquieu ă Lessing, Fayard, Paris, , p LECTURI ACTUALE ALE LUMINILOR Amintind faimoasa teză a lui Kant din Was ist Aufklarung ? (sapere aude) și observînd că ea prezintă Luminile așa cum ar trebui concepute „sub forma lor cea mai înaltă și la modul ideal”, Hazard alege modest să răspundă întrebării „cum”, și nu întrebării „ce” : în loc să caute o definiție, se rezumă să menționeze factorii care, din unghiul istoriei ideilor, au contribuit hotărîtor la instaurarea domniei rațiunii: „influența Iui Bayle, triumful lui Locke” Spre deosebire de Cassirer, „mersul gîndirii” nu mai apare aci ca o forță autonomă: aventura intelectuală se desfășoară pe fundalul unei istorii politice și sociale pe care, ce-i drept, n-o vedem, dar căreia îi simțim impactul și constrîngerile Hazard nu e preocupat de nonspusul ideologiei, de ceea ce exprimă prin transpoziție și în chip mediat (o viziune despre lume, revendicările politice ale unui grup etc ) El se zăvorăște în explicitul discursului, degajîndu-i semnificațiile, dar punîn-du-i în valoare, la nevoie, și latura anecdotică Două lucruri par să-l intereseze mai cu seamă : în primul rînd, să descopere „sursele” (ideile generatoare) și „influențele” (difuzarea ideilor de la o operă la alta, de la un autor la altul, de la o teză la alta); în al doilea rînd, să-și pună în scenă discursul, să-și organizeze textul după principiile unei retorici elegante, clare și atractive Din acest ultim punct de vedere, La Pensee europeenne au XVIUe siecle e o operă care subordonează istoria frumoasei ordini a unui clasicism mitic; ea se divizează în trei părți, asemenea celor trei etape ale unei vieți: tinerețea entuziastă și nechibzuită, maturitatea senină și sigură pe sine, bătrînețea obosită și degradată Primul act („Procesul creștinismului”) evocă furoarea criticistă care se întețește în zorii secolului al XVIII-lea; actul al doilea („Cetatea oamenilor”) înfățișează reconstrucția unei noi ordini, fundată pe rațiune, postulînd un drept care nu mai are nimic a face cu dreptul divin, o morală independentă de teologie, o politică năzuind să-i transforme pe indivizi în cetățeni; în fine, actul al treilea („Dezagregarea”) arată „cum s-a produs una dintre tranzițiile care fac din istoria ideilor o perpetuă transformare; cum s-a dizolvat o doctrină, nu prin agresiunea dușmanilor din afară, ci printr-o eroziune lăuntrică” (din cauza antinomiilor conținute în ideea de natură, a ignorării afectivității și a expansiunii mai multor deisme rivale) Ibidem, p Ibidem, p LUMINI Șl „LUMINISME" în ce se aseamănă Hazard cu Cassirer ? în pofida aparențelor și a unui simț mai viu al nuanței, comparatistul francez se situează, tot atît cît și predecesorul său german, în sfera autonomă a ideilor, deasupra oricărei contingențe materiale imediate, într-o lume în care totul se face și se desface în virtutea unor legități inerente Luminile sînt percepute prioritar ca „filozofie” și numai accesoriu ca „fapt de civilizație” ; răspîndirea lor e explicată prin contagiune intelectuală; cu toate numeroasele incoerențe ori distorsiuni, ele constituie un sistem fundamental omogen, Iară antagonisme inconciliabile, care rezumă cîteva decenii de viață culturală europeană Pentru a-și edifica sinteza, atît de șlefuită și de simetrică, Hazard, ca și Cassirer, se întemeiază pe un „corpus” de gînditori și de opere reprezentative, limitat la marile națiuni care au condus „jocul” în secolul al XVIII-lea: engleză, franceză, germană, italiană, cu referințe incidentale și la alte popoare ale Vestului, dar eliminînd complet din raza privirii tot ce aparține Estului și Sud-Estului „Corpus”-ul implică și o restricție de familie spirituală : cei doi învățați au în vedere (Hazard o și mărturisește deschis) numai mințile clare, pe raționaliști și pe rezonabili, pe cei ce cred în excelența mecanicii universale, în imanență și-n bun-simț, lăsînd deoparte familia „inimilor neliniștite, a voințelor nesigure, a sufletelor nostalgice” Viziunea Luminilor preconizată de Hazard și Cassirer, ceea ce am numit mai sus lectura „uniformității” sau a „echivalenței”, s-a bucurat multă vreme de o autoritate incontestabilă și, de altfel, puțin contestată ; ea continuă să nutrească numeroase cercetări, îndeosebi să-și exercite influența asupra învățămîntului Cu toate astea, de la o vreme încoace, e din ce în ce mai evident că o altă lectură cîștigă teren; ea se bizuie pe „diferență”, nu pe „echivalență”; în loc să privilegieze așa-numita omogenitate a Luminilor, accentuînd trăsăturile comune care-i grupează pe „filozofi” în jurul celor două mari polarități ideologice ale secolului, raționalismul și empirismul, ea scoate în prim-plan particularitățile, divergențele, elementele contradictorii Idealul comun, cristalizat în cîteva concepte de mare circulație, dar și de nesfîrșite incertitudini semantice, e acum demitizat în adevăr, unei anchete care explorează nu numai textele, ci și mentalitățile și contextele, aceleași cuvinte i se relevă purtătoare ale unor înțelesuri (sau măcar ale unor nuanțe de sens) diferite, iar frumoasa unitate a secolului începe să se problematizeze Spre a măsura schimbarea produsă, e instructiv să aruncăm o privire asupra numărului al cunoscutei reviste Dix-huittime sticle, dedicat - LECTURI ACTUALE ALE LUMINILOR și nu întîmplător, desigur - unei probleme pînă mai ieri ocolită: „Ce sînt Luminile?” într-o sumară prezentare, Yvon Belaval ne aduce la cunoștință că scopul vizat e o „analiză diferențială” a secolului al ХѴШ-Іеа Admițînd că rezultatele obținute sînt incomplete, că nu oferă decît un „eșantion” al situațiilor și realităților existente, el se oprește totuși la o constatare de netăgăduit: anume că noțiunile de Enlightenment, Verlichting, Lumieres, Aufklârung, Illuminismo, Prosvescenie, Ilustracion etc nu sînt traductibile una prin alta „Abstracțiunea - subliniază Belaval - e primejdioasă: cînd nu creează entități dintr-o singură bucată - Ortodoxie, Pietism, Aufklârung, Europa etc rămîne insensibilă evoluțiilor semantice, șterge diferențele” De unde opinia că ar fi foarte oportună „o reînnoire a studiului secolului al XVIII-lea, prea adesea abandonat marilor nume și marilor generalități” Pe aceeași linie, un efort de a aborda Luminile într-o perspectivă mai adaptată realului istoric se concretizează în raportul prezentat de Roiand Mortier la cel de-al doilea colocviu de la Mătrafiired ( ): „Victime ale unei definiții restrictive și prea abstracte - scrie Mortier -, Luminile n-au fost probabil destul studiate în specificitatea lor națională și în diversitatea lor interioară” După o trecere în revistă abundent documentată, Mortier formulează o concluzie semnificativă: „în ansamblu, Europa Luminilor prezintă spectacolul unei extraordinare diversități, în care opozițiile intelectuale și decalajele istorice creează un mozaic de o prodigioasă complexitate Liberali, revoluționari, adepți ai despotismului luminat se învecinează în mod bizar, la fel, atei, deiști și credincioși Varietatea e tocmai unul dintre caracterele tipice ale Luminilor ; ele nu au nici dogmă, nici credo, ci doar cîteva idealuri, destul de suple ca să se adapteze mentalităților celor mai diferite” Cît de departe e această imagine dezbinată lăuntric de armonioasa panoramă schițată odinioară de Cassirer și Hazard ! Și încă, stăpînit de scrupulele unui specialist conștient de limitele sale, Mortier se ocupă numai de YvonBelaval, „Qui est-ce que Ies Lumieres? ”, Dix-huitieme siecle, nr , , pp - Roiand Mortier „Unite et diversite des Lumieres en Europe Occidentale”, în Les Lumieres en Hongrie, en Europe Centrale et en Europe Orientale Akademiai Kiado, Budapesta, , p Ibidem, p LUMINI ȘI „LUMINISME Vest Cît de importante ar fi fost însă eterogenia și disparitatea tabloului dacă s-ar fi extins și asupra Estului și Sud-Estului european ! E neîndoielnic că audiența sporită, foarte puternică astăzi, a acestei lecturi a „diferenței” atîrnă de mai mulți factori înainte de toate, pare a fi vorba de o considerabilă lărgire atît a cunoștințelor, cît și a spațiilor cunoașterii Paralel cu falimentul europocentrismului și cu enormele progrese ale erudiției, noi „Lumini” au țîșnit din tenebre la Est, în Sud-Est, la Nord, în alte continente; însă pentru a le aborda și a le descrie convenabil trebuie regîndite și prelucrate conceptele de „natură”, „fericire”, „sensibilitate”, „rațiune” etc Privit de aproape, secolul al ХѴШ-Іеа se dovedește de o structură cu mult mai accidentată decît s-ar fi putut bănui în chiar domeniul vest-european, numeroși cercetători au protestat în vremea din urmă împotriva neglijării domeniului afectiv, denunțînd modelul pur intelectual al Luminilor ca unilateral, neconcordant cu realitatea faptelor în adevăr, oriunde întîrziem cu privirea, pe parcursul secolului, găsim alături de rațiune, sensibilitatea; peste tot, inteligibi-litatea clară și distinctă e concurată de „neliniștea profunzimilor” (Belaval), de „revanșa refulării” (Gusdorf) ori, pur și simplu, de o efuziune romantică (ori protoromantică) Nici Pierre Chaunu, în incisiva și captivanta sa carte La civilisation de l'Europe des Lumieres (Arthaud, Paris, ), nu merge, în fapt, mai departe El renovează perspectiva asupra Luminilor îndeosebi prin utilizarea demografiei istorice, a istoriei seriale și a unei cuprinderi echilibrate a economiei, științelor și tehnicii, precum și a filozofiei, artelor și literaturii Dar, deși pune problema trecerii de la „mica" la „marea” Europă (prin reîn-corporarea spațiului danubian și deplasarea frontierelor spre Est), ancheta lui Chaunu se concentrează, ca și în trecut, asupra Europei „clasice”, într-o perspectivă a degajării constantelor, a relevării unității ei spirituale Printre mulți alții, Corrado Rosso a pus recent în evidență într-o fermecătoare culegere de eseuri, Mythe de l’egalite et rayonnement des Lumieres (Goliardica/Nizet, Pisa/Paris, ), ceea ce el numește „bogăția polifonică a secolului al XVIlI-lea” Numeroase exemple culese din Rousseau, Diderot, Vico, dar și din autori obscuri, ca Strube - adversar rus al lui Montcsquieu -ori Francesco Vasco, nuanțează imaginea rațiunii atottriumfatoarc și demi-tizează metafora logocentrică, heliocentrică și teocentrică a Luminilor în același sens, menționez interesul pe care- suscită în ultima vreme controversatul concept de „preromantism” Caracteristic e volumul reunind dezbaterile unui important colocviu ținut la Clermont-Ferrand, în : Le Ргёготап-tisme Hypotheque ou Hypothese, Klincksieck, Paris, Vezi și articolul LECTURI ACTUALE ALE LUMINILOR Nu mai puțin frapantă e o altă eterogenie, de astă dată manifestă la scara continentului, între țările în plină dezvoltare economică și culturală, din Vest, și țările întîrziate sub raport economic, fără independența politică, din Est în cele dintîi funcționează Luminile în sensul lui Cassirer și Hazard, în cele din urmă se înfiripă, cu un decalaj de aproximativ jumătate de secol, „luminisme Ie” - termen prin care denumesc mișcări culturale de același tip cu cele din Vest, însă puse în serviciul emancipării naționale, în care „filozofii” sînt dascăli și militanți ai deșteptării poporului, autori de gramatici, dicționare și prime sinteze istoriografice Un alt factor care favorizează brusca resurgență a „diversității” îl constituie revalorizarea noțiunii de „discontinuitate” Sub imperiul unei noi opțiuni epistemologice în științele umane, aceasta încetează de a mai fi - după expresia lui Michel Foucault - un „stigmat al fracționării temporale pe care istoricul avea misiunea să- suprime din istorie”, „o fatalitate exterioară ce trebuie redusă” Ea capătă statutul unui concept operatoriu utilizabil și oportun Cercetătorul actual ezită, de aceea, să „contemporaneizeze” în manieră hegeliană diverșii componenți ai prezentului ; el se străduiește să recunoască limite de validitate, să instituie periodizări adecvate diferitelor serii ori categorii de fenomene Noua știință istorică pare să renunțe la viziunile globale, atît de prețuite de vechea filozofie a istoriei, la descoperirea unui principiu spiritual coex-tensiv tuturor manifestărilor dintr-o epocă Ea suspectează istoria ideilor de a fi victima unui nominalism înșelător: asemenea prestidigitatorului care scoate din pălărie ce a pus înăuntru, dar mai naiv și cu siguranță mai vanitos, istoricul ideilor își regăsește cu îneîntare, pretutindeni, propriile concepte, fără a băga de seamă că le-a strecurat singur în joc prin însăși ipoteza de lucru aleasă Reliefînd particularități locale și specificități, lectura diferențială a Luminilor are marele merit că ne așază în pas cu istoria, că ne aduce mai aproape de pulsațiile vieții Ea înregistrează fenomenele în individualitatea lor ireductibilă și acordă o șansă detaliilor, totdeauna sacrificate meu : „ Autour du preromantisme : controverses ct hypothăses”, Revue des etudes sud-est-europeennes, nr , Pentru „luminismele” din Est, vezi Paul Comca, Aproapele și departele Cartea Românească, București, , pp - , și supra, comunicarea numărul Michel Foucault, L'arc/ieologie du savoir, Gallimard, Paris, p LUMINI ȘI „LUMINISME" cînd generalizăm Totuși, ieșirea de sub fascinația conceptului de „totalitate” nu e scutită de inconveniente Nici aici, ca niciunde, nu există soluție ideală Concentrîndu-ne asupra cazurilor și varietăților, riscăm să cădem într-un relativism incomod Atracția pentru particular nu numai că destramă viziunea universalului, dar sfîrșește prin a îndreptăți judecățile cele mai arbitrare Voi da un singur exemplu, foarte instructiv Voind să-i combată pe pozitiviști, care-și închipuie că obiectul Lumini e de semnificație univocă și de percepție coerentă pentru toți cei ce-l abordează, Norman Hampson pledează într-o spirituală carte asupra Enlightenment-ului ideea că, „pînă la un punct, Luminile nu sînt decît ceea ce gîndim că ar fi” în alte cuvinte, Hampson susține că „Luminile există doar în măsura în care pare interesant să izolăm anumite convingeri și anumite modalități de gîndire și comportament, considerîndu-le deosebit de caracteristice unei epoci determinate” Dar dacă e adevărat că cercetătorul trebuie să impună „imensei anarhii a faptelor” un „sigiliu personal”, nu mai e la fel de adevărat că „atitudinile considerate a fi tipice pentru Lumini aparțin unei alegeri libere, subiective, arbitrare” Căci dacă acesta ar fi cazul, conceptul și-ar pierde orice sens, dezbaterea în jurul secolului al XVIII-lea ar fi zadarnică, analiza comparată ar deveni imposibilă în fapt, selecția diferitelor atribute ale Luminilor (ca și ale oricărui alt curent) beneficiază de o anumită libertate de mișcare -însă restrînsă, dat fiind că problema e de a traduce conceptual un „substrat comun” care se impune tuturor observatorilor de bună-credință „Cuvîntul” trebuie să corespundă unei „realități”, dură și încăpățînată ca orice realitate, de unde necesitatea de a-i „aproxima” conținutul prin mișcări succesive, învîrtindu-ne în cercuri tot mai strînse în jurul unui „nucleu semantic” invizibil Pe de o parte, așadar, Luminile nu constituie o fantasmă a cercetătorului, modelată de idiosincraziile sale, pe de alta, diversitatea nu le face incomensurabile, întrucît se fundează pe o similitudine esențială Așa stînd lucrurile, pare evident că, spre a ocoli dezavantajele fiecăruia din cele două tipuri de lectură menționate, e necesară depășirea lor dialectică Lectura echivalenței presupune ideea „centrului unic”, din ce în ce mai greu de apărat pe măsură ce progresele cunoașterii pun în lumină incompatibilitatea „modelului” occidental cu cel din Estul și Norman Hampson, Le Siecle des Lumieres, tr fr de Franțois Werner și Michel Janin, Seuil, Paris, , pp - LECTURI ACTUALE ALE LUMINILOR Sud-Estul Europei La rîndul ei, lectura diversității tinde să pulverizeze conceptul Lumieres, dîndu-i o extensiune sans rivages, ceea ce problematizează orice tentativă de generalizare De o parte, ca și de cealaltă, o definiție e indispensabilă, căci numai determinarea unui numitor comun minimal ar permite articularea uniformității și a diversității, a speciei și a spețelor, a universalului și a particularului Voi pleca de la o dublă constatare în primul rînd, orice cercetător care vorbește de Lumini se referă implicit la un „cîmp semantic”, desemnînd global o „ideologie” , caracterizată prin anumite trăsături, ca spre exemplu: raționalism, senzualism, contract, lege naturală, apologia instrucțiunii etc Bineînțeles, e cu putință ca una sau alta dintre trăsăturile acestea să lipsească ori ca atribute nenumite aci (dar extrase dintr-un repertoriu admis prin consens) să intre în discuție De asemenea, e posibil ca fiecare structurare particulară a conceptului să distribuie diferit accentele și să ierarhizeze în mod specific componentele în al doilea rînd, orice specialist asociază termenul „Lumini” cu un context socioistoric determinat, anume cu epoca de tranziție de la feudalism la capitalism, mai exact - fiindcă această tranziție se prelungește cîteva secole - cu faza finală a tranziției, în care criza vechiului regim capătă o dimensiune spectaculară, dacă nu de-a dreptul explozivă Există deci două fundamente ale unei definiții: „cîmpul semantic” și „funcțiunea istorică” Dacă îmbinăm cele două perspective, întrebîn-du-ne care sînt „particularitățile” Luminilor, revelate printr-o analiză de conținut, și, în același timp, ce „rol” istoric au îndeplinit, atunci o concluzie se desprinde net: în pofida aristocraților ori a vîrfurilor clericale care le-au încarnat adesea, Luminile traduc pe plan intelectual interesele burgheziei și (ceea ce se uită uneori) ale profesiunilor liberale și birocrației statului centralist în feluritele lor ipostaze, ca Aufldarung, Enlightenment, Prosvescenie etc , ele s-au ridicat contra regimului feudal, cu întreg cortegiul său de bariere, dependențe și injustiții Din Anglia pînă în Balcani, au adoptat o atitudine critică împotriva vechiului Conceptul de „ideologie" e înțeles aci în sensul „neutral” de ansamblu de idei, de sistem de reprezentări al unui grup social, și nu în sensul marxist, de „falsă conștiință", de formă de gîndire legată inevitabil de un coeficient de distorsiune sau ocultare Vezi Joseph Gabel, „Une pcnsee non-ideo-logique est-elle possible?”, în Sociologie de la connaissance, lîtudes reunies par Jean Duvignaud, Payot, Paris, , p LUMINI ȘI „LUMINISME” regim, moștenitor al gîndirii teocratice și nobiliare, fundat pe ierarhie, privilegii, economie autarhică, asuprirea țăranilor Și-au propus să reformeze statul și instituțiile, să desfășoare o operă educativă pe un front larg, să combată superstițiile și ignoranța Luminile au năzuit, finalmente, să creeze o societate liberă, laică, permisivă, de cetățeni egali în fața legii, adaptată cerințelor economiei de piață și dezvoltării tehnologice Două consecințe importante rezultă din toate acestea Prima : dacă Luminile reprezintă o „ideologie” care, în ultimă instanță, contribuie la accelerarea transformării societății în sens burghez și liberal, atunci nu e de mirare să le întîlnim la toate răspîntiile Europei secolului al XVIII-lea, pretutindeni unde se agravau contradicțiile politice, sociale și economice ale vechiului regim A doua : dacă fiecare situație istorică stimulează elaborarea unui „proiect”, mai mult sau mai puțin coerent, care să-i exprime, fie și oblic, dezideratele și să i le legitimeze, trebuie să admitem că emergența noii tematici culturale reprezentate de Lumini nu e doar opera imitării (a transferului de modele), ci și a invenției, a unui efort nonmediatizat, cîteodată naiv, întreprins cu mijloacele disponibile (uneori sumare) de a face față noilor probleme în acest caz, nu mai există „standarde” în virtutea cărora se distribuie notele bune sau rele: fiecare tip de Lumini trebuie judecat în raport cu contextul său Am încercat în altă parte să urmăresc aplicațiile acestor idei la condițiile specifice din Țările Române Aici mă voi rezuma la o remarcă de ordin teoretic Elucidarea „cîmpului semantic” și a „funcției istorice” a Luminilor nu interzice nici lectura „uniformității”, nici lectura „diversității” ; dimpotrivă, denunțîndu-le insuficiențele și dialectizîndu-le raporturile, ea face inteligibilă complementaritatea lor necesară Tentația globalității, a construirii de „modele” cu o vastă arie de cuprindere, abstracte și sintetice, dar reductive, rămîne legitimă, nu mai puțin legitimă, în orice caz, decît tentația opusă, a explorării „particularului”, reperat în varietatea exuberantă a întrupărilor lui concrete Dar numai concretizînd raporturile dintre ceea ce e „comun” și ceea ce e „individual” prin coborîrea în istorie și numai conceptualizînd aceste raporturi prin evidențierea similitudinilor de structură semantică devine posibilă o interconectare fructuoasă a celor două perspective E la fel, mutatis mutandis, ca în paradigma pădurii: dacă vrem să cunoaștem pădurea în Vezi Aproapele și departele, ed cit , pp - LECTURI ACTUALE ALE LUMINILOR întregul ei trebuie să ne îndepărtăm spre a lărgi cîmpul vizual și a scăpa de tirania detaliului; dacă vrem să privim stejarii sau fagii sau brazii trebuie să ne apropiem, renunțînd la imaginea ansamblului Dar numai cel care uitîndu-se la pădure „știe” ce sînt copacii și numai cel care mișcîndu-se printre stejari și fagi „știe” cum arată pădurea ca totalitate, numai acela e în măsură să înțeleagă și să evalueze corect ce are sub ochi într-un moment sau altul Obiectivul urmărit indică unde trebuie pus accentul de fiecare dată, iar tactul cercetătorului face cu putință o proiectare rezonabilă a „aproapelui” pe fundalul „departelui” și a „departelui” pe fundalul „aproapelui” Mai mult decît atît nu se poate obține în lumea noastră sublunară Conștientizarea contextului și a propriilor presupoziții nu garantează dobîndirea adevărului, dar, cel puțin, ferește de iluzia că el ar fi universal și monolitic Versiune revizuită a unei comunicări prezentate la colocviul „Sur l’ac-tualite des Lumicres/Aufklărung heute”, coord Zoran Konstantinovic, Dragan Nedeljkovic, Branko Dzakula Fridrun Rinner, Universitat Innsbruck Institut fur Sprachwissenschaft, Innsbruck, Reluată în Aproapele și departele, Cartea Românească București, , pp - Voltaire și Rousseau în România Dintre cei doi „monștri sacri” cărora le serbăm bicentenarul cu un zel onorabil în acest an’, printr-o pleiadă de colocvii, care par să sugereze că lumea de azi are nevoie să se regîndească, gîndindu-se la moștenirea Luminilor, e surprinzător că Voltaire, și nu Rousseau, se bucură de o notorietate cu adevărat impresionantă în cultura română Notorietate ar însemna deopotrivă succes (fortune* ) și influență, dar parcă mai mult cea din urmă decît cea dintîi Motivul e simplu: influența e un proces psihologic, care acționează uneori catalitic, fără să lase urme, pe cînd succesul unui autor se măsoară în mod obiectiv prin traduceri și adaptări ale operei sale, prin referințe critice și număr de cititori Dacă rămînem în această zonă strict cantitativă, ascendentul lui Voltaire asupra lui Rousseau în ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea și primele decenii ale secolului al ХІХ-lea nu e doar mare - el pare de-a dreptul strivitor între și , adică atunci cînd în cultura română Luminile traversează perioada lor de înflorire, iar romantismul e abia la început, se efectuează de traduceri din operele lui Voltaire, în de versiuni diferite, semnate de de traducători; în aceeași perioadă se * E vorba de anul , cînd a fost scrisă și susținută comunicarea Termenul ie fortune (în franceză - hazard, șansă, dar și patrimoniu, avere, bogăție) are în literatura comparată, de la Paul Van Tieghem încoace, sensul de „succes”, însemnînd totalitatea rezultatelor materiale cantitative obținute de un autor prin difuzarea operei sale (tiraj, număr de ediții, număr de traduceri - și limbi în care s-au efectuat -, număr de recenzii ori semnalări etc ) VOLTAIRE § ROUSSEAU ÎN ROMÂNIA semnalează doar traduceri ale operei lui Rousseau Acestea sînt însă doar cifrele Pentru a vedea ce se ascunde în spatele lor, să examinăm mai întîi cazul cel mai complex, cel al lui Voltaire încă de la primele semne care atestă existența unei receptări românești a lui Voltaire (semne mult posterioare posibilelor contacte, rămase din păcate fără dovezi), începînd așadar cam din - , constatăm că scriitorul francez a fost perceput cu totul contradictoriu Nu doar principiile gîndirii sale împart cititorii în două tabere (unii idolatri-zîndu- de-a dreptul, alții văzînd în el întruparea necredinței și a lipsei de pietate), ci pînă și colportajul oral proiectează asupra sa nenumărate contraadevăruri și fantezii Pe de o parte există cîțiva boieri luminați, printre care lanache Văcărescu, istoric al Imperiului Otoman și fondator al poeziei române moderne, sau cîteva spirite libere, precum I Budai-Deleanu, care îndrăznește chiar să imite în Țiganiada scene deocheate din La Pucelle d’Orleans Cealaltă tabără e formată din antivoltairieni încrîncenați, proveniți mai ales din rîndurile înaltului cler grecesc, care devin și mai neînduplecați pe măsură ce desfășurarea, din ce în ce mai sîngeroasă, a Revoluției Franceze arată cît e de primejdios să cochetezi cu spiritul liberal Din toată bogata literatură pamfletară inițiată de Patriarhia Ortodoxă de la Constantinopol împotriva ideologiei Luminilor în genere și mai ales împotriva lui Voltaire, două lucrări s-au tradus în românește: o Apărare a creștinismului scrisă de Atanasie din Păros (tipărită în și reeditată în ) și o Cărțulie spre folosul celor ce sînt bolnavi de N Papadopoulos (tradusă în de mitropolitul Moldovei, Veniamin Costache), care reia un volum al protestantului Jacques Saurin (de la începutul secolului al ХѴШ-Іеа), adăugîndu-i o serie de critici împotriva filozofilor Fapt remarcabil: deși înfierat cum se cuvine ca dușman al Bisericii și al religiei, Voltaire primește totuși laude pentru inteligența lui sclipitoare și stilul scrierilor sale încă mai neașteptat e să găsim manifestări furibund antivoltairiene în rîndul oamenilor simpli, precum meșteșugarul Ion sin Dobre din București: în jurnalul pe care- ține la începuturile veacului al XIX-lea, el îl face vinovat pe Voltaire de toate relele: războiul ruso-turc din - , foametea și epidemiile care se abătuseră peste țară etc O asemenea ostilitate nu împiedică totuși lectura lui Voltaire de boierii știutori de franceză și răspîndirea traducerilor sale între și LUMINI ȘI „LUMINISME" se numără șase traduceri Cele mai vechi sînt cele două lucrări de propagandă antiotomană: Le tocsin des rois șî Traduction du poeme de Jean Plokof, compuse de filozoful francez la comanda țarinei Ecaterina a Il-a (căreia i se datorează, probabil, și inițierea versiunilor în română și neogreacă) Printre celelalte tălmăciri se numără Orest, apărută la Buda în și semnată de boierul AL Beldiman Trăsătura caracteristică a acestor volume este că niciunul nu are trecut pe copertă numele autorului, fără îndoială pentru a nu atrage atenția autorităților politice sau ecleziastice Rezultă limpede din această schiță în raccourci că prima fază a receptării lui Voltaire în România nu corespunde cu ceea ce se cheamă de obicei succes : aș prefera s-o denumesc rumoare, înțelegînd prin asta caracterul mitic al imaginii pe care o comunitate și-o făurește despre un autor, cînd comunicarea circulă pe canale inadecvate și suferă bruiaje Trei caracteristici îi sînt proprii; reducționismul (definirea complexă a autorului este înlocuită printr-o formulă simplificatoare, dar accesibilă, care sare în ochi și e ușor de memorat), multitudinea de date false (oamenii vorbesc doar din auzite, fără a-și putea controla conținutul mesajelor), învestirea proiectivă a numelui (numele autorului capătă valori pozitive - sau negative - fără vreo acoperire) Adevărata perioadă de succes al lui Voltaire este cea dintre anii și și coincide destul de bizar cu începuturile romantismului Așteptările frustrate ale anilor de rumoare se rezolvă acum prin frecventarea directă a operei: în mai puțin de de ani se traduc versiuni diferite din scrierile lui Voltaire, semnate de scriitori, printre care nume însemnate ale literaturii române din acea vreme (I H Rădulescu, Gh Asachi, Grigore Alexandrescu, C Negruzzi etc ) Pentru a înțelege mai bine însemnătatea acestor cifre, e de ajuns să le comparăm cu exemplul oferit de opera lui Lamartine, care ocupă primul loc pe lista traducerilor în românește, cu de poezii semnate de doar traducători Iată și un amănunt care ne dă de gîndit: Istoria lui Carol al ХІІ-lea se traduce de patru ori în de ani Dar cu totul remarcabil e succesul nebănuit al tragediilor voltairiene, traduse, retraduse și uneori chiar reprezentate pe scenă cu mare ecou; așa se întîmplă cu Alzira, Zair, Mahomet Din Zair („cea mai tulburătoare dintre toate tragediile de pe pămînt”, cum spune La Harpe) cunoaștem versiuni, din Alzira - , din Brutus și Merope - cîte , iar din Mahomet, Socrate și Orest - cîte una VOLTAIRE Șl ROUSSEAU ÎN ROMÂNIA Că Voltaire pare a fi, alături de Lamartine, vedeta unei epoci de emergență romantică ne spune multe despre însăși natura acestui romantism Dacă Antoine Adam pretindea că în Franța, „pe lîngă apusuri de soare, fecioare suspinînd și cimitire sub lună, una din trăsăturile romantismului este ura împotriva lui Voltaire”, primul val al romantismului românesc grefează noua sensibilitate pe gîndirea Luminilor și îl alătură pe Voltaire lui Lamartine, fără să simtă nici șoc, nici contradicție Admirația pentru tragediile filozofului francez e revelatoare: sensibilitatea lor afectată pregătește terenul pentru năvalnica revărsare de pasiuni viitoare, patetismul se pune în slujba unei ideologii a toleranței, umanității și binelui public într-un articol din , cel mai important scriitor român al vremii, I H Rădulescu, îl elogiază pe Voltaire spunînd că în tragediile lui cititorul găsește „o adevărată școală de filozofie și morală” și afirmă că Mahomet pe care îl tradusese el însuși (îmbogățindu- cu un epilog inexistent în original!), reprezintă „cea mai puternică și cea mai tulburătoare lovitură dată fanatismului în Europa” A doua generație de romantici, cei impuși în jurul anului , nu-i mai arată autorului lui Zadig tot atîta prețuire Scepticismul său frondeur e resimțit ca negativism, iar polemicile anticlericale sînt interpretate ca dovezi de apostazie Poetul cel mai de seamă al epocii, Grigore Alexan-drescu, îi dedică o epistolă în care îi reproșează cu amărăciune subminarea dogmelor creștine Totuși, pînă la sînt puține semnele unei scăderi dramatice a prețuirii lui Voltaire Refluxul amînat multă vreme se manifestă inevitabil odată cu eșecul revoluției Cine poartă vina înfrîngerii ? Voltaire și Rousseau, firește! Cel dintîi chiar mai mult, fiindcă se identificase într-o măsură mai mare cu o anumită mefiență față de instituții și cutume Numărul de traduceri scade brusc și definitiv, tragediile încetează să mai intereseze, cu atît mai mult să fie reprezentate ; chiar și liberalii vremii - de pildă Ion Ghica, scriitor și om politic, devenit ambasador la Londra și președinte al Consiliului de Miniștri (în anii ) - îl (intuiesc la stîlpul infamiei Spre deosebire de Franța, spune Ghica, unde enciclopediștii au luptat împotriva prejudecăților, inspirînd tuturor idei morale și sănătoase, „filozofia lui Voltaire a sfărî-mat preceptele religioase, dar n-a așezat nimic în locul vechilor credințe Ea a pus în mîinile românilor toate uneltele dialecticii și ironiei, a căror folosire nu era însă pentru ei decît un pericol în plus Neofiții civilizației n-au știut decît să îmbrățișeze cu entuziasm senzualismul” LUMINI ȘI „LUMINISME" Centenarul din e marcat de apariția postumă a tragediei Brutus tradusă de I H Rădulescu, și a unei importante lucrări (consacrate și lui Rousseau), scrisă de un prelat transilvănean erudit, dar retrograd Alexandru Grama Deși el îi condamnă pe cei doi filozofi pentru că au luptat împotriva Bisericii și s-au ținut departe de poruncile ei, îi situează totuși printre marile figuri ale literaturii franceze Ulterior, lucrurile par să se liniștească; contestările se răresc, iar cele trei faze amintite (rumoarea, succesul, refluxul) se continuă cu cea de-a patra : scoaterea la pensie O scoatere la pensie onorabilă, cores-punzînd unui soi de omologare oficială: Voltaire intră în Panteon, opera lui în Antologie Personaj al Muzeului Imaginar, el capătă o valoare instituțională Ca orice clasic, devine o paradigmă a codului cultural: trebuie să-i citim opera (cel puțin în ediții de scrieri alese) sau să ne prefacem că am citit-o, trebuie să- cunoaștem sau măcar să exhibăm cunoașterea sa Dovada majoră a instituționalizării, Voltaire devine obiect de studiu pentru erudiți, aceste ființe vorace cu apetit nemăsurat de lectură, pe care îi iubim pentru că sînt „nos semblables, nos freres" Printre ei se numără cercetători români de seamă, rămași necunoscuți în afara granițelor țării din cauza limbii (Al Camariano-Cioran, D Popovici etc ), dar și un nume de rezonanță în mediul francez, G Bengesco, adevărat Bestermann al secolului al ХІХ-lea, care, cu prețul unui efort imens, a reușit să pună ordine în labirintul edițiilor voltairiene, dobîndind prin aceasta stima tuturor specialiștilor secolului Luminilor Ajuns clasic, smuls fluctuațiilor bursei literare, care pot ridica la cer o reputație literară, dar la fel de bine o pot prăbuși în țărînă, orice scriitor celebru e pîndit de primejdia uitării Nu și Voltaire Spre marea mea surpriză, numărînd traducerile apărute în volume din încoace, am descoperit o cifră impresionantă: de volume, fără a socoti și reeditările Cele mai multe sînt povestirile filozofice, publicate separat sau în antologii de tipul Reklambibliothek Voga unor titluri ne lasă visători: Prințesa Babilonului e tradusă în șase variante de-a lungul secolului XX, iar Zadig în trei Filozofului francez îi sînt dedicate și numeroase studii critice, dintre care amintesc doar o teză de doctorat a Ariadnei Camariano despre influența lui Voltaire în literatura română și în cea neogreacă, precum și o mică, dar foarte documentată monografie scrisă de Tudor Vianu, maestrul tuturor comparatiștilor români de azi Vin acum la J -J Rousseau, a cărui prezentare va fi considerabil mai scurtă, pentru că și materialul de cercetat e mai puțin abundent Succesul VOLTAIRE Șl ROUSSEAU ÎN ROMÂNIA lui Jean-Jacques nu se poate compara cu cel al lui Voltaire, cu toate că influența sa e mai profundă Dar a izola o influență și a o identifica nu se dovedește totdeauna ușor, uneori e chiar imposibil Oricum, această operație delicată reclamă o altă respirație decît cea a unei simple schițe Mă voi mărgini, așadar, la a prezenta sumar cîteva elemente sigure și incontestabile Să remarcăm întîi că, în cazul lui Rousseau, primele faze ale construirii reputației, rumoarea și succesul, sînt aproape simultane Pînă la revoluția de la , din cele patru traduceri din Rousseau semnalate în diverse mărturii, doar una ajunge să fie publicată: Noua Eloiză, în versiunea lui I H Rădulescu ( ), care o însoțește și de o entuziastă prefață („ideile lui Rousseau au avut un mare ecou și au revoluționat moralmente întreaga Europă”) Tot Heliade reproduce în gazeta al cărei director era ( Curierul Românesc) un studiu larg despre Rousseau, semnat de Saint-Marc Girardin în epocă, mai cunoscut decît romancierul este autorul Contractului social și pedagogul „Luminătorii” (Aujklărer) anilor ’ О-’ЗО (I Tăutu, S Marcovici) recurg la Rousseau în studiile lor despre fundamentele puterii civile și diversele forme de guvemămînt Transilvăneanul G Barițiu, cel care conduce o întreagă mișcare de resuscitare a vieții culturale românești, nu-și ascunde entuziasmul în fața lui Ётііе: „spiritul în care e scrisă această carte a înlăturat rugina pedantismului din școlile și casele Europei” Cu toate acestea, radicalismul politic al cetățeanului din Geneva nu găsește prea multă simpatie intr-un mediu de Aujklărer-i moderați, în spiritul cărora clișeele conservatoare țineau companie predicilor moralizatoare Primii romantici sînt cu toții rousseauiști avant la lettre sau, mai degrabă, outre la lettre, fiindcă apropierea lor de Jean-Jacques se face spontan, fără a- studia în profunzime Frenezia pasiunilor, gustul pentru natură, visarea și lirismul, efuziunile sentimentale aduse în planul moral, toată această ideologie a eului care se dă în spectacol e descoperită de romanticii români pur și simplu prin propria trăire Lectura lui Rousseau îi ajută bineînțeles să-și cristalizeze gîndurile și să-și dea un suport ideologic, dar niciunul nu merge mai departe de anumiți discipoli obscuri, ca Bernardin de Saint-Pierre sau Aime Martin, foarte popular în epocă în Țările Române Romanticii din generația a doua, scriitori militanți pe care-i găsim în focul revoluției de la - Bălcescu, Bolintineanu, Russo și mai ales C A Rosetti, admirator și prieten al lui Michelet -, găsesc în Rousseau LUMINI ȘI „LUMINISME" un inspirator al luptei pentru dreptate socială, dar și un moralist al sentimentului, un suflet febril, care-i învață „să judece cu inima” într-o epoca a tuturor exaltărilor După , importanța gînditorului politic Rousseau crește: Contractul social se traduce de trei ori ( , - , ) Dar nu toți îl privesc cu aceeași prețuire; Mihai Eminescu - care îi seamănă spontan lui Jean-Jacques prin căutarea mitică a Vîrstei de Aur și cultul pentru natură și care luptă, la fel ca autorul lui Emile, împotriva influenței corupătoare a civilizației - condamnă totuși cu asprime Contractul social, considerat un fel de evanghelie a liberalismului, rădăcină a celor mai rele excese ale Revoluției și justificare a oricărui despotism, în a doua jumătate a secolului, numele lui Rousseau accede și el la faza omologării, devenind o referință culturală des citată, deși în spirit reductiv I se alătură lui Voltaire în Muzeul Imaginar, chiar în aceeași galerie, fiindcă acum e perceput mai degrabă ce îi apropie pe cei doi „frați inamici” decît ce îi desparte Contribuția la pregătirea Revoluției Franceze - fiecare în felul său - pare să prevaleze în ochii românilor și în bine, dar și în rău Am amintit deja studiul canonicului Grama, publicat în , anul centenarului, lată și o altă dovadă, de caracter anecdotic Scriitorul transilvănean Ieronim G Barițiu povestește că, în jurul anului , în liceul catolic unguresc unde învăța, exista o listă de proscriși, în care Voltaire și Rousseau figurau alături de alte nume, precum David Strauss, Ernest Renan sau Biichner Părinții-confesori, prea puțin cunoscători ai numelor acestor eretici și neștiind deloc franțuzește, strigau cotidiana afurisenie : „impius iile Volta-i-rus, maledictus iile Rousse-au-us! ” Dacă ținem seama doar de sensul strict al lui fortune (numărul traducerilor și al referințelor explicite), atunci Rousseau se află în urma lui Voltaire chiar și în secolul XX (sau cel puțin în anii de început) în schimb, opera lui se bucură de un mai mare ecou, are o influență „catalitică” mai importantă decît cea a rivalului său, fiindcă o găsim la fiecare răspîntie a spiritului, de îndată ce reflectăm la marile probleme ce bulversează contemporaneitatea (natură versus civilizație, individ versus comunitate) Ne-ar fi însă necesar un întreg volum pentru a măsura această influență, presupunînd că am putea-o izola, neatribuin-du-i ceea ce aparține în realitate intermediarilor ori vulgatei codurilor culturale ale zilei Dacă, de pildă, influența lui Rousseau asupra operei marelui povestitor și romancier Mihail Sadoveanu rămîne îndoielnică, VOLTAIRE ȘI ROUSSEAU ÎN ROMÂNIA ea e, dimpotrivă, asumată în mod explicit de scriitori importanți ca loan Slavici (care admira în Jean-Jacques pe apostolul unei noi pedagogii, ceea ce nu- împiedica să-i reproșeze că și-a abandonat copiii ) sau Octavian Goga („sub influența lui Rousseau, am început la de ani elaborarea unei adevărate teorii a ordinii morale”) Limitîndu-mă la un itinerar de creastă, rezumativ și esențial, mă opresc aici Voi mai consemna doar două teze de doctorat - una mai veche, aparținînd lui Simion Mehedinți ( ), despre ideile pedagogice ale lui Rousseau, alta recentă, a Sorinei Bercescu (Rousseau în România, ) - și cîteva solide contribuții, printre care cea a savantului român Basil Munteano, stabilit la Paris și bine cunoscut de întreaga breaslă a comparatiștilor (Solitude et contradiction de J -J Rousseau, Nizet, ), și cea a Galinei și a lui Alexandru Oprea (Jean-Jacques Rousseau și L N Tolstoi în căutarea vîrstei de aur, ), care conține în anexă un studiu asupra prezenței și influenței Iui Rousseau în literatura română Mai puțin tradus decît Voltaire, dar mult mai discutat și cu un ecou mai mare, Rousseau ajunge astfel să-și ia revanșa asupra confratelui său, mult timp mai bine cotat Bicentenarul ne oferă ocazia să le măsurăm ponderea reală a faimei; frapant este că par a se fi acomodat epocii noastre răvășite de crize de tot felul Dacă altădată cei doi mari oameni erau pomeniți împreună - la bine sau la rău (c'est la faute â Voltaire, c 'est la faute ă Rousseau !) - astăzi se află alături Coincidența datelor de deces, economisindu-ne o comemorare, ne impune ținerea unui singur discurs - iar această metonimie a morții devine, fără vreo constrîngere protocolară, o sursă inepuizabilă de vii metafore Indicații bibliografice Despre Voltaire : A Camariano-Cioran, Spiritul revoluționar francez și Voltaire în limba greacă și română București, ; N N Condccscu, studiu introductiv la Voltaire, Opere alese, voi I, Editura pentru Literatură Universală, București, ; Tudor Vianu, „Voltaire”, in Studii de literatură universală și comparată, ed a П-a, Editura Academiei, București, (reluat în volum ); G Călinescu, „Ceva despre Voltaire”, în Scriitori străini Editura pentru Literatură Universală, București, Despre Rousseau : S Mehedinți, Ideile lui Rousseau asupra educației București ; N lorga, „Rousseau et Ies Roumains”, Annales, XVII, ; Tudor Vianu, Rousseau și influen{a lui literară București, ; Al Duțu, LUMINI ȘI „LUMINISME” „Ecouri rousseau-iste în cultura română” Viața românească, nr , ; D Isac, J -J Rousseau, Editura tineretului București, , Sorina Bercescu, Rousseau în România, teză de doctorat dactilografiată, : Galina Oprea Al Oprea, Jean-Jacques Rousseau fi L N Tolstoi in căutarea vîrstei de aur Univers, București, Despre Voltaire și Rousseau : D Popovici La litterature roumaine â l'epoque des Lumieres, Centrul de Studii și Cercetări privitoare la Transilvania, Sibiu, ; Al Duțu, „Voltairianism și rousseauism”, în Explorări în istoria literaturii române Editura pentru Literatură București ; Paul Cornea, Originile romantismului românesc, Mincrva, București, (cu un rezumat în franceză) Foarte utilă informativ este : loan Lupu Nestor Camariano, Ovidiu Papadima, Dan Berindei, Bibliografie analitică a periodicelor românești, voi - , Editura Academiei, București, - Comunicare prezentată la cel de al IV-lea Colocviu de la Mâtrafured, din - octombrie , publicată în Les Lumieres en Hongrie, en Europe Centrale et en Europe Orientale, Akademiai Kiado, Budapesta, II Romantism Romantismul românesc și romantismul francez: paralelisme și interferențe ( - ) Raporturile dintre romantismul francez și cel românesc au făcut de multă vreme obiectul unor ample studii Propunîndu-și, după modelul comparatismului interbelic, să judece totul în termeni de „influență”, ele privilegiau „emițătorul” și neglijau reacțiile specifice (și uneori creative) ale „receptorului” Acesta e sensul în care, la începutul secolului XX, își orientau studiile Pompiliu Eliade sau N L Apostolescu, susținînd că romantismul românesc nu e decît un articol de import, o reflectare a romantismului francez, manifestîndu-se prin forme imperfecte, lipsite de originalitate și spirit inventiv Odată cu depășirea critică a metodologiei pozitiviste și cu rezultatele recente ale științelor umane, devine aproape de la sine înțeles că în relația emițător-receptor prioritatea trebuie acordată ultimului termen, pentru că el e cel care decide, în ultimă instanță, ce „model” străin va fi adoptat, cu prețul căror remanieri (substanțiale ori periferice), cu ce consecințe Am putea spune, paradoxal, că influența este oarecum prestabilită de influențat, de faptul că „incitarea”, prezentă în stare virtuală în opera-emițător, trebuie să întîlnească un „receptor” capabil să-i sesizeze mesajul, să-l decodeze, să-l asume și să-l transforme din alogen în autohton Totuși, pentru a face posibilă integrarea unui corp exterior înlr-o structură organică și individualizată, condiția necesară e să existe o anume consubstanțialitate, o omologie relativă între emițător și receptor, fiindcă, în lipsa ei, chiar procesul de comunicare e stînjenit, deformat ROMANTISM ori de-a dreptul interzis; de un proces complex de tip asimilatoriu nici nu mai poate fi vorba Doar autorii și operele capabile să se înscrie în parametrii spirituali ai receptorului suscită ecouri și acționează ca stimuli creatori Dacă imitația e întotdeauna posibilă, fiindcă nu implică un efort spiritual consistent, influența nu poate avea loc decît dacă e fondată pe preexistența anumitor afinități Din acest punct de vedere, faptul că romantismul francez a constituit principala referință pentru literatura română dintre și și că timp de trei decenii a acționat ca factor fertil de cataliză culturală marchează o coincidență relevantă a celor două culturi Departe de a- fi zămislit pe cel românesc, așa cum s-a spus adesea, romantismul francez a fost descoperit și ales de o sensibilitate devenită prin ea însăși romantică, datorită mutațiilor de mentalitate și exigențelor de înnoire intelectuală survenite în Țările Române în primele decenii ale veacului al XIX-lea Impactul romantismului francez a fost, desigur, favorizat de interesul din ce în ce mai puternic față de Franța și de atracția constantă pe care ea a exercitat-o începînd din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea Fără să întârziem prea mult asupra cauzelor acestui fenomen, notăm că imaginea mitică a Franței, construită pe teren românesc, îngloba elemente de origini diferite : mai întîi, era vorba de țara care proclamase dreptul popoarelor la autodeterminare și dreptul indivizilor la libertățile civice; apoi, Franța dusese în secolul al XIX-lea o politică destinată să asigure echilibrul de putere la gurile Dunării și să sprijine națiunile oprimate din Europa de Est; în sfîrșit, în ciuda schimbărilor provocate de Revoluție, Parisul continua să joace rolul de etalon în chestiuni de gust, modă, etichetă, directive spirituale Acest curent de simpatie a provocat înflorirea învățămîntului în limba franceză, pe atunci limba culturii și a diplomației, dezvoltarea schimburilor intelectuale, importul masiv de ziare și cărți în jurul anului , călătorii străini erau uluiți de răspîndirea francezei în Principate și de entuziasmul claselor de sus pentru tot ce era francez „Nu e oraș pe lume - scria Bois le Comte în -, după ce treci de hotarele Franței și ale Belgiei, în care limba noastră să fie mai des auzită decît la Iași ori la București ” La fel de uimit, Saint-Marc Girardin observa la : „Nici nu știm noi, la Paris, că la de leghe depărtare se află două mari orașe în care franceza e vorbită ca la Bruxelles, ba, aș îndrăzni să spun, chiar mai bine ca la Bruxelles" ROMANTISMUL ROMÂNESC ȘI ROMANTISMUL FRANCEZ în aceste condiții, intîinirea cu romantismul e, deopotrivă, spontană și rodnică Scriitorii care coboară în arenă către (epocă a reformelor și modernizării, anunțată de Tratatul de pace de la Adrianopole) și mai ales cei ce debutează la , în revista Dacia Literară (cunoscuți în istoriografia românească drept „pașoptiști"), vorbesc toți franțuzește, citesc reviste franceze, asistă la spectacole ale trupelor franceze la București și Iași, sînt abonați la „cabinete de lectură” care împrumută ultimele noutăți literare de la Paris Ne-am aștepta, așadar, ca raporturile dintre romantismul românesc și cel francez, mai ales dacă ținem seama de structura destul de labilă a celui dintîi și de perioada de maximă înflorire a celui de-al doilea, să fie caracterizate de un mimetism destul de servil Adevărul e însă mult mai nuanțat, nu doar pentru că, în fața inflației de bunuri culturale străine, organismul național reacționează spontan, după un sistem ireductibil de simpatii și repulsii, ci și pentru că, în ciuda fazei de instituționa-lizare prin care trece cultura română (la apar primele ziare, la se înființează prima companie teatrală profesionistă, la -prima formă de învățămînt universitar), adaptarea receptorului la noile modele s-a făcut, cel puțin parțial, cu un anume discernămînt critic Pentru a înțelege cum stau lucrurile, ar trebui să ținem seama de faptul - în aparență paradoxal - că perioada în care influența franceză s-a exercitat la maximum a coincis cu aceea de afirmare din ce în ce mai viguroasă a ideii naționale Mult timp înăbușită, ea țîșnește la suprafață la , odată cu revoluția lui Tudor Vladimirescu, și capătă sens și conținut însuflețind spiritele și viața intelectuală dintre și Obiectivul esențial al intelectualilor epocii este să scoată la lumină, prin orice mijloace, identitatea spirituală a națiunii și valorile ce-i sînt proprii în acest scop, ei se servesc cînd de demonstrația erudită, cînd de hiperbola lirică: eforturile autorilor sînt cu atît mai perseverente, cu cît ele derivă dintr-un complex de frustrări de care vor să se debaraseze Așa se face că istoria devine pentru ei sursa din care se extrag compensații pentru umilințele prezentului: poeții și savanții își fac un punct de onoare din a scoate în lumină originea romană a poporului român, latinitatea limbii sale, rolul de apărător al creștinătății în Evul Mediu, faptele de arme și contribuția sa la înaintarea civilizației Literatura populară, descoperită și frecventată cu fervoare, e celebrată drept personificare a sufletului național, ca model estetic și mijloc de propagandă de o mare eficacitate ROMANTISM în această atmosferă, tendințele spre „galomanie” impuse de valul de importuri culturale’franceze provoacă, firesc, suspiciuni și rezistențe Astfel, profesorul transilvănean I Maiorescu, tatăl viitorului lider al Junimii, criticul T Maiorescu e printre intelectualii care se revendică de la o francofobie adine înrădăcinată dincolo de munți, care amestecă trăsături ale evoluționismului german cu reticența față de radicalismul revoluționar La , într-o vehementă diatribă, loan Maiorescu se ridică împotriva falsei direcții din cultura română, care împrumută forme străine de structura spirituală a națiunii și riscă astfel să devină o „mască fără crieri” Maiorescu scrie mai departe: „Un materialism gros s-a lăsat ca un nuor greu pe Țara Românească De unde? Din Galia O beletristică lunecoasă amăgește mai pe toți De unde? Din Galia ” O atitudine bazată de astă dată pe argumente solide, care pornește de la înțelegerea caracterului ineluctabil al sincronizării micilor națiuni abia ieșite din izolarea feudală și intrate în sistemul internațional al schimburilor, apare la , în paginile revistei Dacia Literară Directorul revistei, M Kogălniceanu, unul din reprezentanții cei mai de seamă ai noii generații, enunță aici un concept de „naționalism democratic”, inspirat în același timp de necesitatea de a păstra contactul cu grupul națiunilor occidentale avansate, dar și de voința de a salvgarda atributele esențiale ale specificului național Evaluînd cu luciditate raportul dintre elementul „local” și cel „universal”, M Kogălniceanu recomandă o politică de „asimilare selectivă”, capabilă să valorizeze tradiția Iară a refuza însă modernitatea Condamnarea traducerilor de proastă calitate și incriminarea jargonului francoromân care se făcea auzit în saloanele boierești ale vremii merg alături de încurajarea traducerilor bune și de recomandarea de a importa forme instituționale și tehnici occidentale cu adevărat folositoare Nu principiul împrumutării modelelor străine este dăunător, ci deformarea sa caricaturală Marea importanță a programului revistei Dacia Literară rezidă mai puțin în ceea ce respinge și mai mult în ceea ce se străduiește să promoveze Subliniind că originalitatea națională este „cea mai mare loan Maiorescu scrisoare către G Barițiu, în Gîndirea românească în epoca pașoptistă ( - ), antologie, studiu și bibliografie de Paul Comea, text stabilit, note și medalioane biografice de Mihai Zamfir, Editura pentru Literatură, București, , voi , p ROMANTISMUL ROMÂNESC ȘI ROMANTISMUL FRANCEZ calitate a unei literaturi”, Kogălniceanu îi îndeamnă pe scriitori să se inspire din realitățile autohtone: „Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre țări sînt destul de mari, obiceiurile noastre sînt destul de pitorești și de poetice pentru ca să putem găsi și Ia noi sujeturi de scris, tară să avem pentru aceasta trebuință să ne împrumutăm de la alte nații” E ușor de observat că, deși cuvîntul „romantism” nu apare niciodată, programul revistei se înscrie - prin istorism, referințele la folclor, apelul la originalitate - în cadrul curentului romantic Poziționarea aceasta e rezultatul unei constelații de factori interni (segregarea grupurilor etnice din Centrul și Sud-Estul Europei, procesul de constituire a vieții naționale, lupta pentru unitate și independență), dar ea se cristalizează în funcție de o serie de impulsuri intelectuale venite din exterior, prin intermediul unor personalități precum Victor Hugo, Michelet, Quinet etc Romanticii francezi sînt așadar, în bună măsură, profesorii de naționalism ai generației de la ’ Eficacitatea programului revistei Dacia Literară, promovat în egală măsură (și în aproape aceiași termeni) de alte reviste, precum Propășirea ( ) și România Literară ( ), va fi destul de inegală: mișcarea literară se dezvoltă, iar evoluția ei e marcată de cîteva creații de bun nivel; în ceea ce privește limitarea fenomenelor de mimetism și combaterea traducerilor de proastă calitate, rezultatele sînt relative Nu e defel dificil să ne explicăm de ce Din momentul în care viața literară iese de sub dominația mecenatului (exclusivă pînă spre ) și se organizează potrivit legilor concurenței impuse de piață, gustul cititorilor începe să conteze din ce în ce mai mult în activitățile editoriale Inițiatorii mișcării literare a momentului, în același timp directori ai celor mai importante edituri și redactori ai celor mai cunoscute reviste (Gh Asachi, M Kogălniceanu, I Heliade Rădulescu), se străduiesc să impună scrieri de valoare, să publice traduceri „utile și plăcute”, cu scopul de a rafina moravurile și de a promova ideile înaintate ale timpului Dar publicul își avea propriile exigențe, care reflectau și lipsa de cultură, dar și o stare de tensiune emoțională favorizînd o literatură de compensare și iluzii Cititorul de rînd era interesat de ce se spune într-o operă literară, păsîndu-i prea puțin de cum se spune; gusturile sale îl orientau spre divertisment, sentimentalism și scheme narative specifice cărților populare (cu intrigi încîlcite și happy end-wti), spre comedii și melodrame, spre povestiri îmbibate de emoții și spre romanele de senzații tari Prin urmare, avea loc un conflict ROMANTISM între „cerere” și „ofertă”, unul care nu putea fi rezolvat prin arderea etapelor - cum ar fi vrut cărturarii vremii ci prin acceptarea concesiilor cerute de cititori, pentru că de ei depindea, la urma urmei, vînzarea cărților Întîmpinat cu entuziasm pentru că se prezenta ca o mișcare eliberatoare - nu doar în artă, ci și pe plan etic și social -, romantismul francez a fost astfel selectat la noi prin două filiere: prin circuitul „major” al autorilor de prestigiu, dar și prin circuitul „marginal” al autorilor comerciali Dacă examinăm traducerile din epocă, vedem cum alături de marile nume, precum cele ale lui Lamartine, Hugo, Chateaubriand, George Sand etc , se află și o multitudine de autori obscuri (covîrșitori sub raport cantitativ): Mrs Norton, Eugene Guinot, Mărie Aycard, Amâne de Lagnidu, P Chevalier, căpitanul Marryatt Numele acestea umpleau coloanele revistei Curier de atnbe sexe, ale Albinei și ale altor periodice Evident, „mentorii” revistelor se serveau de ele ca de un fel de „cauțiune” pentru a atrage publicul ignorant spre lectură, pas necesar în educarea lui treptată în ce privește selecția autorilor de prestigiu - singura care prezintă importanță din punct de vedere creator trebuie să constatăm că ea nu e legată direct de traduceri: acestea din urmă sînt mai degrabă efecte ale influențelor, nu cauzele lor în adevăr, fiindcă toți intelectualii știau franțuzește, ei dispuneau de un contact nemijlocit cu operele originale, fără să aibă nevoie de intermediari „Modelele” la care s-a recurs au fost alese, așadar, în cunoștință de cauză Nu vreau să afirm că alegerea de care vorbesc a fost întotdeauna reprezentativă Pentru a depista opțiunile majore ale romantismului românesc - cele care-i relevă efectiv ființa morală - doar un examen global ar fi concludent, reținînd din multitudinea de influențe numai pe cele care s-au dovedit fertile, și nu prin larga lor audiență, ci prin modul în care au hrănit spiritele și au deșteptat vocațiile Ca un preambul al acestui examen critic global, pe care mi- rezerv pentru o altă ocazie, voi da în cele ce urmează o schiță sumară, în termeni comparatiști a „întîlnirii” norocoase dintre romantismul francez și cel românesc în răspîntia anilor - Lăsînd deoparte pletora de imitatori de mîna a doua, foarte numeroși în epoca de care vorbim, și concentrîndu-ne atenția asupra scriitorilor reprezentativi, vom constata că aceștia din urmă au asimilat patrimoniul romantic adoptînd criterii foarte selective Unii autori de prestigiu au ROMANTISMUL ROMÂNESC ȘI ROMANTISMUL FRANCEZ fost ignorați (Gautier și Nerval, de pildă) sau puțin frecventați (Vigny și Musset); alții, dimpotrivă, s-au bucurat de un succes răsunător, dar fără a exercita influențe (Dumas); alții, în fine, au avut o influență considerabilă, deși au fost puțin traduși (Michelet) Patru nume de scriitori se situează în prim plan: Lamartine, Hugo, Michelet Lamennais Enumerarea e semnificativă: ea denotă faptul că romantismul românesc este în egală măsură sensibil la vocile interioare și la profetismul revoluționar, că afinitățile sale îl îndreaptă spre un lirism care îmbracă un triplu aspect: al confesiunii, al mitizării trecutului și al mesianismului umanitar și național Căutînd un sens superior al existenței, el e mai puțin atras de virtuozitățile stilului decît de „directorii de conștiință”, de cei pentru care arta înseamnă angajare existențială, nu o simplă revoluționare a tehnicii literare Operele care-i emulează pe romanticii români și-i aduc la înțelegerea rosturilor superioare ale existenței sînt cele impregnate de idealism moral și de responsabilitate civică; ei sînt puțin sensibili la delirul de tip solipsist ori oniric, la jocurile gratuite de cuvinte Dintre autorii enumerați, Lamartine se bucură probabil, pînă în , de cea mai mare popularitate Cercetări recente au demonstrat că prima traducere, anonimă și nepublicată, a unei meditații datează din Marele promotor al cultului lamartinian rămîne totuși Heliade Rădulescu, cel care, în , publică un volum în care sînt traduse nouă meditații - ceea ce înseamnă, dacă acordăm încredere listei de traduceri din Lamartine publicată de G Lanson în monumentala sa ediție din , că versiunile românești se numără printre primele în Europa Pînă la i se traduc de poezii, semnate de traducători Doar Le Lac a fost tălmăcit de trei ori înainte de și de șase ori după, fără să mai punem la socoteală și cele trei imitații pe care le-a inspirat Lamartine e rugat să devină președinte de onoare al Societății Studenților Români de la Paris ; la tot către el, devenit șef al guvernului provizoriu, se îndreaptă speranțele revoluționarilor români care doreau sprijinul Franței O scrisoare (redactată probabil de C A Rosetti) e trimisă lui Lamartine, din partea revoluționarilor români: „Cum să nu se uite românul cu credință la unul din oamenii de seamă care slujesc deopotrivă țării lor de stîlp moral și de călăuză ? La Dumneavoastră, Domnule, care ne învățați să- iubim pe Dumnezeu, să iubim natura, să iubim omul ? Cîntecele domniei-voastre, tălmăcite în limba noastră, ne ROMANTISM sînt lectura de zi cu zi Cuvintele domniei-voastre, pline de inspirare divină, ne răsună în inimi” încă mai important decît aceste dovezi de admirație e faptul că promotorii lirismului romantic românesc (Heliade, Cârlova și mai ales Alexandrescu) se află, cel puțin într-unul din aspectele majore ale creației lor, în orbita autorului Meditațiilor Sub influența lui descoperă ei - aproape simultan - versul iambic de silabe, metru tipic al poeziei romantice românești, echivalentul funcțional al alexandrinului francez Evitînd orientările „ultra” și legitimiste ale marelui poet, confrații săi români vor fi atrași de dimensiunea elegiacă, meditativă și muzicală a operei sale, cea care tinde să spiritualizeze materia, să armonizeze sufletul cu pulsiunile intime ale naturii Victor Hugo va exercita, la rîndul său, o triplă influență: prin poezie ( de traduceri pînă în , dintre care cele balade, publicate în volum de C Negruzzi, la ), dramaturgie (Mărie Tudor și Angelo, traduse de același Negruzzi în ) și teoria asupra romantismului Romancierul nu se bucură de aceeași favoare (Le dernier jour d'im condamne â mort este tradusă în de St Stoica), deși Les Miserables, tradusă încă de la apariția franceză ( - ) de D Bolintineanu, M Costiescu și Al Zâne, va avea un mare succes Entuziasmul suscitat de opera lui Hugo va căpăta forme aproape hiperbolice la cîțiva dintre scriitorii cei mai importanți ai vremii Un articol plin de fervoare admirativă, scris de Cezar Bolliac în , face elogiul poetului care „zugrăvește cu adevărat” omul și stăpînește verbul Pentru Negruzzi, Hugo este maestrul fără pereche, cel care a știut să înțeleagă „duhul parterului ce se săturase de tragediile înalte ale lui Comeille, elegiace ale lui Racine și filozofice ale lui Voltaire” Heliade se simte intimidat înaintea marelui scriitor: „nu mă simt în stare să scriu vreo vorbă despre Victor Hugo, de care toate publicațiile europene se ocupă de atîta vreme și al cărui geniu și adevăr încep să fie recunoscute pînă și de ucenicii școlii celei vechi, în pofida prejudecăților lor” Un exemplu al atracției „magnetice” exercitate de Hugo îl oferă tînărul M A Corradini, autor al unui volum de poeme scrise în franțuzește și care pleacă la Paris doar ca să-și întîlnească idolul: Je veux voir en parlant â mon maître supreme De quel feu le genie embrase le regard Je veux, touchant sa main lui dire que je l’aime Pour compenser les pleurs qu ’arrache ce depart ROMANTISMUL ROMÂNESC ȘI ROMANTISMUL FRANCEZ Anumite influențe hugoliene pot fi identificate la un mare număr de poeți, printre care Alecsandri, Heliade, Bolliac (a cărui întreagă poezie socială își găsește sursa în poemul Pour les pauvres), Calina, G Baronzi etc Totuși, influența capitală a lui Hugo derivă din activitatea sa de ideolog: datorită ei, scriitorii români își formează o idee mai clară asupra credo-ului romantic Prefața la Cromwell și scrierile în care, în spiritul poeziei La Fonction du poete, Hugo își cristalizează teoria asupra rolului mesianic și umanist al poeziei vor fi texte de căpătîi pentru ei Important de menționat e că, spre deosebire de Lamartine, a cărui vogă se stinge după , Hugo continuă să influențeze literatura română și după această dată Primele noastre drame istorice de valoare - Răzvan și Vidra de B P Hasdeu ( ) și Despot Vodă de V Alecsandri ( ) - îi datorează foarte mult Ecourile vendeltei sociale din Châtiments și grandioasa evocare a civilizațiilor demult dispărute din La Legende des siecles apar în opera celui mai important poet român Mihai Eminescu, a cărui activitate creatoare acoperă deceniul al optulea Nenumărate alte corespondențe pot fi observate în operele poeților minori ai epocii Deși puțin tradus, Michelet e un autor citit fervent de tinerii pașoptiști români, ascultat cu pasiune la College de France, chiar cunoscut personal de unii dintre ei (printre care C A Rosetti și frații Brătianu) Gratitudinea pe care i-o poartă tinerii pașoptiști este datorată și unei broșuri - Principautes Danubiennes, Madame Rosetti, - prin care Michelet își exprimă o profundă simpatie pentru poporul român, pe care vrea să- facă cunoscut Europei Ideologic, Michelet va contribui esențial la cristalizarea ipostazei radical-democratice și a mesianismului național al mișcării pașoptiste Influența sa e însă destul de greu de precizat, pentru că se regăsește, în forme difuze, într-o mulțime de scrieri reprezentative ale epocii, de la studiile de filozofie și de istorie ale lui Bălcescu și de ia articolele publicate de C A Rosetti în periodicele vremii pînă la monografia lui Ion Vodă cel Cumplit, semnată de B P, Hasdeu Viziunea lui Michelet se observă peste tot: în atribuirea unui caracter sacru ideii de naționalitate, în soluția prometeică dată conflictului dintre fatalitate și liberul arbitru, în elogiul democrației și al instinctului providențial al maselor, în convingerea că sensul devenirii istorice va fi încununat de triumful progresiv al libertății Amprenta stilului lui Michelet devine evidentă mai ales în tonul oratoric, în lirismul persuasiv și în scenografia marilor ROMANTISM simboluri, caracteristice presei românești a exilului Michelet a fost pentru generația pașoptistă mai mult decît un istoric important și mai mult decît un scriitor: a fost un erou al spiritului, de o admirabilă putere morală și înălțime de vederi, саге-i inspira pe toți în clipele de suferință și disperare Aceeași revoltă împotriva nedreptăților sociale, născută din aceiași elan generos, care exaspera sensibilitatea pînă Ia paroxism, explică și favoarea neobișnuită de care s-a bucurat Lamennais Pledoaria sa pentru un creștinism evanghelic, aliat al revoluției împotriva puternicilor vremii, face conștiințele să vibreze Paroles d 'un croyant a fost, după toate semnele, una dintre cărțile de căpătîi ale generației de la ’ - C A Rosetti, de pildă, notează în jurnalul intim cum o citește cu voce tare, alături de prieteni în exil, revoluționarii tot în ea caută alinare în tabăra lui Avram lancu din inima Apusenilor, în restriștea bătăliei pentru libertate, ardelenii recită și ei, cu speranță, din cartea lui Lamennais O primă traducere a acestei „sublime apocalipse”, cum i-a spus Sainte-Beuve, e semnată de J Many și circulă în manuscris încă de la Ea e publicată, parțial, în , în revista învățătorul poporului în același an apar la București traducerea lui Dionisie Romano, precum și fragmente tipărite în gazete efemere Dincolo de contribuția indirectă a lui Lamennais la făurirea spiritului revoluționar, influența sa literară - vizibilă și în lirica lui Bolliac sau A Mureșanu - se manifestă foarte clar în genul meditațiilor în proză Tehnica stilului biblic, asociind tonul sentențios și parabola, elocvența lirică și tonul profetic, e foarte răspîndită în anii de dinaintea și de după revoluția de ia Tot sub semnul lui Lamennais se află și una dintre operele cele mai importante de după înfrîngerea revoluției, poemul în proză Cîntarea României, atribuit lui Alecu Russo (dar la desăvîrșirea căruia a luat parte, în opinia mea, și Nicolae Bălcescu) împărțirea în versete, repetițiile obsedante, imaginile alegorice și avertismentele aluzive, cadența frazei și retorismul înflăcărat, viziunea mitică asupra istoriei ca luptă dintre bine și rău, totul vine de la Lamennais, dar se desparte în același timp de el: opera își asumă procedeele modelului, însă într-un scop diferit, acela de a exalta patriotismul și de a restabili încrederea zdruncinată în victorie Concluzia acestei succinte treceri în revistă e clară: în răstimpul dintre și , romantismul francez a jucat pentru romantismul românesc rolul de „revelator” : l-a ajutat să își găsească specificitatea, ROMANTISMUL ROMÂNESC ȘI ROMANTISMUL FRANCEZ să se smulgă ambianței sterilizante a „fanariotismului” și să-și croiască o cale spre Europa apuseană într-un moment de criză a valorilor și de febrilă căutare a unor noi forme de expresie, romantismul francez i-a oferit celui românesc modele plauzibile, capabile să stimuleze dezvoltarea propriilor resurse creatoare Odată în plus, s-a demonstrat că, foarte adesea, drumul cel mai scurt către noi înșine trece prin alții Articol apărut în Cahiers roumains d’etudes litteraires, / , pp - „Sărbătoarea revoluționară” în România la în Revoluția a zguduit din temelii Țările Române: înăbușită în Moldova chiar de la început, înainte de a apuca să cîștige masele, desfășurată în condiții dintre cele mai contradictorii în Transilvania, din cauza interferențelor cu revoluția ungară, revoluția triumfă doar în Țara Românească (Valahia), unde, după răsturnarea guvernului și abdicarea forțată a domnitorului, guvernul revoluționar va rezista trei luni Această evoluție inegală se explică atît prin natura rezistenței întîlnite în fiecare dintre Țările Române, cît și prin felul diferit în care revoltații au reușit să-și organizeze acțiunea și să antreneze masele populare Valahia se afla, din două puncte de vedere, într-o poziție favorizată: starea de eroziune a regimului, instaurat prin Tratatul de la Adrianopole ( ), sub dubla tutelă a Turciei, putere suverană, și a Rusiei, putere protectoare, era aici mai avansată decît oriunde; o situație explozivă domina zona rurală, unde creșterea muncii de clacă, drept urmare a dezvoltării economiei de piață, acutizase nemulțumirile ; în sfîrșit - și acesta este factorul, poate, decisiv - exista în acest Principat un nucleu revoluționar, dispunînd de un program, de un număr de militanți formați la școala „carbonarilor”, bucurîndu-se de sprijinul păturilor mijlocii și avînd deja experiența unei răscoale eșuate la Acest nucleu revoluționar era alcătuit din tineri (pe care istoriografia românească îi denumește „pașoptiști”) de viță boierească, dar aparținînd mai cu seamă clasei de boieri mici și mijlocii, adesea sărăciți, și identificîndu-se cu interesele burgheziei Toți studiaseră în Franța, „SĂRBĂTOAREA REVOLUȚIONARĂ” ÎN ROMÂNIA LA hrănindu-se cu lecturi din autorii francezi, urmărind continuu mișcarea intelectuală a timpului, devotîndu-se cu aceeași fervoare marelui ideal de emancipare a poporului lor Romantici în stilul artistic și în stilul de viață, democrați și revoluționari în politică și ideologie, îi găsim în anii ce precedă revoluția în amfiteatrele de la College de France, unde răsunau discursurile înflăcărate ale unui Michelet, Quinet sau Mickiewicz în Franța, ei pun bazele unei Societăți a Studenților, sub patronajul lui Lamartine, se alătură emigranților provenind din rîndul altor popoare oprimate din Estul Europei și se străduiesc să obțină simpatia opiniei publice pentru națiunea lor necunoscută ori, încă mai grav, ignorată -ceea ce-i face să sufere și să se indigneze Nimic surprinzător că în cursul insurecției din februarie ei se află toți pe străzi, pe baricade, amestecați în mulțimea ce ia cu asalt palatul Tuileries Nicolae Bălcescu una dintre figurile marcante ale revoluției române, istoric excepțional, foarte apreciat de Michelet, se găsește printre cei ce pătrund în sala tronului, de unde smulge - ca simbol al tiraniei învinse - o bucată de catifea de pe tronul lui Ludovic Filip pe care o va trimite unui prieten, Vasile Alecsandri, cel mai de seamă poet al generației sale „Află - îi va scrie el emoționat într-o scrisoare datată februarie, prima zi a Republicii - că nația cea mare s-a ridicat și că libertatea lumei s-a mîntuit Minunata Revoluție, ce te căiesc amarnic că n-ai văzut-o cu ochii, va schimba fața lumei ” Patru luni mai tîrziu, acești tineri se întorceau acasă și, alături de alții ca ei, care așteptau nerăbdători momentul propice unei revolte, declanșau revoluția Mișcarea revoluționară va izbucni într-un sat din sudul țării, la Islaz, de unde guvernul provizoriu se va îndrepta spre București, în uralele victorioase ale mulțimii Țăranii vin de peste tot să se alăture micului grup de conducători, așa încît marșul se transformă curînd într-o adevărată procesiune triumfală La iunie, administrația, demoralizată și trădată chiar de slujbașii ei, nu mai poate controla situația Grupul ce vine dinspre Islaz este întîmpinat la marginea Bucureștiului de o mulțime uriașă „Întîlnirea țăranilor cu locuitorii orașului a fost sublimă - povestește un martor -, toți se sărutau și se strîngeau în brațe; țăranii fără arme, doar cu ceva merinde în desagă și cu proclamația revoluționară în mîini, fluturau steaguri și strigau: Dreptate! N Bălcescu, Opere (voi : Corespondenta'), ediție critică de C Zâne Editura Academiei, București , p ROMANTISM Burghezii repetau și ei la unison : Dreptate ! ” Mai apoi, mulțimea atît de numeroasă „incit aveam impresia că se golise tot tîrgul” s-a strîns în fața palatului domnesc Domnul acceptă lista noului guvern și, în aceeași zi abdică în entuziasmul ei fără margini, mulțimea îi ovaționează pe membrii guvernului și îi poartă pe umeri spre casele lor Toată noaptea străzile vor fi pline: rîsete, cîntece, dansuri, clopotele bisericilor își amestecă vocea gravă cu rumoarea mulțimii, tineri cățărați pe caprele trăsurilor strică lozinci și flutură steaguri, totul exprimă bucuria aproape copilărească de a respira aerul libertății Așa a început „revoluția” Ea va continua de-a lungul a trei luni de confuzie și vacarm, umbrite adesea de momente dureroase și amare Nu pot revela aici întregul „spectacol” pe care poporul și l-a oferit: detaliile sînt numeroase, puțin explorate în istoriografia românească și foarte greu de lămurit fără o analiză minuțioasă a faptelor Am ales deci să mă opresc doar la un exemplu, care poate pune în lumină trăsăturile originale ale „sărbătorii”, așa cum a fost ea cunoscută în România Astfel voi putea contribui - cel puțin așa sper - la stabilirea unei tipologii care interesează atît de mult, se pare, colocviul nostru * „Sărbătoarea” revoluționară care face obiectul analizei mele este de fapt o manifestație ce are loc la septembrie , cu prilejul arderii Regulamentului Organic, actul constituțional promulgat de Sublima Poartă și de Rusia în , care a guvernat Principatele pînă la revoluția de la Conștienți de degradarea continuă a situației politice și de amenințarea crescîndă a unei intervenții străine ce ar fi înlăturat mânu militari noua administrație, cîțiva tineri aparținînd grupului radical, unii înlăturați deja de la conducere, alții așteptîndu-se dintr-o clipă în alta să fte îndepărtați, au imaginat o stranie ceremonie populară care trebuia să afirme, o dată în plus și într-o manieră simbolică, voința de independență a românilor și dragostea lor pentru libertate Pentru a înțelege bine lucrurile, trebuie amintit că grupul conducătorilor revoluției se împărțise deja în două tabere: liberalii, care voiau un control foarte strict al mișcărilor populare, temîndu-se ca acestea să nu le scape printre degete, și radicalii, care, ca niște adevărați discipoli ai lui Michelet, credeau că adevărul se află de partea celor umili și înscriseseră pe frontispiciul ziarului lor Papalul suveran deviza „SĂRBĂTOAREA REVOLUȚIONARĂ" ÎN ROMÂNIA LA „Vox populi, vox dei” Dorind să trezească masele din inerție și să facă poporul să se gîndească la destinul revoluției, radicalii au introdus practica marilor reuniuni populare într-un loc pe care l-au numit „Cîmpia libertății” S-a născut aici un soi de democrație directă, extraparlamentară, conducătorii cerînd participanților (adunați uneori, după mărturii convergente, dar probabil exagerate, în număr de - de persoane) să se pronunțe asupra legilor ce urmau să fie adoptate, asupra alegerii candidaților pentru funcții cu înalte responsabilități etc Aceste adunări, organizate într-o manieră informală, amestecau discursurile cu dansuri, cîntece, serbări cîmpenești mult apreciate de locuitorii Bucureștilor Meridionali, curioși și flecari, ușor de înduioșat, iubitori de hoinăreală, umplînd locantele ca să se sfădească ore întregi la un pahar sau amuzîn-du-se noaptea în vreun han, la un chef cu lăutari, bucureștenii vremii aveau, se poate spune, o aplecare naturală pentru latura spectaculară a existenței Să revenim acum la evenimentele din septembrie La instigările conducătorilor radicali, care și-au păstrat anonimatul spre a crea impresia unei acțiuni populare spontane, o mulțime uriașă se adună în fața sediului guvernului, cerînd zgomotos manuscrisul Regulamentului Organic Obținut fără dificultăți, pentru că, după toate aparențele, lucrurile fuseseră plănuite în detaliu, el fu pus, alături de toate exemplarele tipărite ce putură fi recuperate, într-un sicriu acoperit cu pinză neagră Apoi se formă un cortegiu, avînd în față o fanfară militară, care înainta încet, cu o falsă solemnitate, în mijlocul veselei rumori a mulțimii, spre sediul mitropoliei Aici se constitui o delegație care se înfățișă capului Bisericii ortodoxe Mitropolitul, șovăitor încă de la începutul revoluției, neîndrăznind nici să se asocieze noilor conducători, nici să se declare împotriva lor, fu acum constrîns să aleagă o tabără Se arătă așadar la balcon, pentru a întreba poporul care îi era voia I se răspunse într-un glas: „Să se arză Regulamentul Organic și Arhondologia! ” (documentul în care erau consemnate titlurile nobiliare) Contrariat, se retrase să discute cu delegația între timp, doi dintre capii radicalilor, I Brătianu (care va fi, în amestecat în tentativa de asasinat al lui Napoleon al Ш- еа dar se va alinia apoi partidului ordinii, devenind un prim-ministru redutabil) și C Bolliac, iau cuvîntui în fața mulțimii Fură adunate lemne cu care se alcătui un rug imens După puțin timp, mitropolitul apăru din nou, înveșmîntat în haine de ceremonie, cu crucea în mînă Binecuvîntă poporul și declară că aprobă arderea ROMANTISM documentelor Un țăran, ales - din cîte ne explică un jurnal al epocii -„deoarece clasa din care făcea parte suferise cel mai mult din cauza Regulamentului”, aruncă în foc hîrtiile abhorate „Flăcările - comentează același text - îl mistuiră într-o clipă, însuflețite parcă de spiritul poporului, iar cenușa i se ridică neagră și se risipi în cele patru vînturi; mai bine de zece mii de oameni au aplaudat, mai bine de cinci mii de voci au răsunat exprimînd bucuria și satisfacția poporului” Se ceru ca mitropolitul să anatemizeze Regulamentul și să-și reînnoiască legămîntul de credință față de revoluție, ceea ce, vrînd-nevrînd, prelatul făcu pe loc Toți îl ascultară într-o tăcere solemnă La sfîrșit, o ovație extraordinară răsună, iar mulțimea se dezlănțui Străzile Bucureștiului cunoscută pînă tîrziu, în noapte, atmosfera de exaltare și destindere a unei chermeze populare Marile Puteri, care își atribuiau responsabilitatea de a hotărî soarta românilor, interpretară evenimentele din septembrie ca pe o sfidare Turcia le folosi drept pretext pentru a grăbi o intervenție ce era oricum inevitabilă La o săptămînă după arderea Regulamentului, și anume la septembrie, o armată de de oameni intră în capitală prin trei puncte diferite și spulberă rezistența eroică, opusă împotriva instrucțiunilor guvernului, de o companie de pompieri Regulamentul Organic fu restabilit imediat și o nouă administrație, alcătuită din mari boieri, devotați vechiului regim, instalată la putere Cei mai mulți conducători ai revoluției fură luați prizonieri, cîțiva reușiră să fugă sau fură exilați „Sărbătoarea” se transformă astfel într-o dramă - ceea ce, din păcate, nu e tocmai neobișnuit * Reluînd mărturiile și examinînd evenimentele din septembrie din perspectivă tipologică, aș vrea să mă opresc asupra a trei aspecte ce îmi par în mod deosebit semnificative în primul rînd, analogia frapantă dintre manifestarea prezentată succint mai sus și atmosfera carnavalescă, așa cum este ea descrisă de Bahtin Punerea pe foc a Regulamentului Organic reprezintă un act de eliberare de constrîngerile impuse de Lege și Ordine, o înlăturare efemeră a normelor ce conduc viața publică Așa cum se întîmplă la carnaval, oamenii fraternizează fără deosebire de rang Conștientizîndu-și starea de libertate, ei rîd, dansează, improvizează atacuri împotriva reacțiunii, își bat joc, prin intermediul unor „SĂRBĂTOAREA REVOLUȚIONARĂ" ÎN ROMÂNIA LA simboluri lesne de înțeles, de toți cei ce vor să-i înrobească Parodia înmormîntării e o desacralizare a Legii abuzive și a Autorității tiranice Ea reflectă acea răsturnare radicală a tuturor valorilor, permisă doar în orele nebunei dezlănțuiri carnavalești Rîsul, jovial, dar mușcător, vesel, dar ironic, afirmă voința de fericire a maselor și, în același timp, constituie modalitatea de negare a tuturor obstacolelor care le-ar putea sta în cale Rîsul acesta cuprinde și „umorul destructiv” de care vorbea Jean Paul, dar și bucuria robustă a unei umanități ce își regăsește libera posesie a umanului Un alt aspect caracteristic al „sărbătorii” de la septembrie este amestecul straniu de sacru și profan Dimensiunea parodică a ceremoniei atestă spiritul ironic, realist și tolerant al unui popor care n-a numărat în rîndurile sale nici sfinți, nici martiri și care nici n-a ars eretici pe rug Dar acest popor blînd, vesel și vioi nu este nici pe departe lipsit de spirit religios; el își are propria modalitate de manifestare a credinței, vizibilă mai cu seamă în respectarea ritualului, devenit parte integrantă a tradiției și reprezentînd astfel un factor de coeziune comunitară și o posibilitate de luptă împotriva ocupantului străin Din această cauză, inițiatorii manifestației de la septembrie au construit un scenariu plin de treceri de la comic Ia serios, de la laicitate la sacru, de la „dezlănțuire” la „reculegere” și înapoi la „dezlănțuire” Se urmărea prin aceasta un dublu scop politic: ridiculizarea dușmanului și, în același timp, ridicarea moralului popular, întărirea credinței în idealul revoluționar Din acest punct de vedere, un moment-cheie al „sărbătorii” îl constituie intennezzo-ui apariției în balcon a mitropolitului, anatemizarea și jură-mîntul, rostite cu voce gravă în fața mulțimii, rămasă dintr-o dată mută la cuvîntul celui mai autorizat reprezentant al credinței In fine, al treilea aspect asupra căruia merită să poposim o clipă se referă la raportul dintre dimensiunea organizată și cea spontană a manifestației La fel ca în cazul multor „sărbători” ale Revoluției Franceze, și sărbătoarea revoluționară română se construiește pe baza unei admirabile combinații între inițiativa „de sus” și mișcarea populară „de jos” Dacă e adevărat că inițiatorii vor fi schițat scenariul, atunci trebuie ca și mulțimea să fi fost pregătită pentru rolurile oferite ei Mai trebuia și ca acest scenariu, ca în Commedia dell’arte, să nu fie trasat rigid și definitiv, ci să rămînă punctual și flexibil, tocmai pentru a lăsa loc improvizației, inventivității maselor Exact așa s-a întîmplat în București, la septembrie Cu excepția intervenției mitropolitului, scenă ROMANTISM pregătită minuțios și cu un veritabil simț al ceremonialului, restul sărbătorii s-a desfășurat familiar și deschis, poporul simțindu-se cu adevărat liber, dincolo de orice fel de cenzură, interioară sau venită din afară Toți se descoperă egali, ierarhiile sînt călcate în picioare, oamenii se înfrățesc în aceeași dorință de eliberare Putem ghici dincolo de veselie și de bucuria de a fi împreună un reflex al unei mentalități folclorice, o mentalitate pe care poporul român, obligat de vitregiile istoriei să rămînă timp de secole departe de rafinamentele civilizației, o simțea încă foarte apropiată Cîntece, cuvinte trecute din gură în gură, vorbe de duh și vorbe fără perdea, gesturi îndrăznețe (pentru obrazele subțiri), ba chiar înjurăturile de care poporul nu se satură niciodată, toate se amestecau într-un hohot uriaș Nu lipseau nici horele, unind în același tumult bărbați și femei, țărani și tîrgoveți, tineri și bătrîni (pentru că - poate merită să amintim, măcar în treacăt - în România nu există dans popular executat de o singură persoană, ceea ce demonstrează vitalitatea cu totul excepțională a comunității rurale patriarhale, încă vie în veacul al XIX-lea, în forma ei cea mai puternică, aceea de nucleu spiritual, șî nu numai de realitate economică) * Mă voi opri aici, mai degrabă din cauza constrîngerilor de timp decît de bunăvoie Sper că această scurtă prezentare, deși sumară și incompletă, a putut sugera articularea temelor universale și a celor locale (legate de contextual socioistoric românesc) în interiorul „sărbătorii” revoluționare de la Prima categorie de teme trimite la o structură antropologică prezentă peste tot unde alienarea e fie și provizoriu înlăturată, iar poporul se întoarce pentru scurt timp în timpurile mitice, „de aur” Cea de-a doua categorie reflectă jocul contingențelor și contribuția geniului propriu fiecărei națiuni „Sărbătoarea” revoluționară românească de la este rezultatul ambelor categorii Loc de expresie privilegiată a întregii afectivități colective, sărbătoarea integrează o retorică de tip folcloric in jurul unei scheme imaginate de cîțiva conducători aflați mereu la pînda evenimentelor Ritualul asumat din interior nu modifică deloc disponibilitățile afective și raționale caracteristice omului aflat în deplină posesiune de sine Din nefericire, și această libertate, ca multe altele, s-a dovedit a fi efemeră : pentru români, la , „sărbătoarea” s-a transformat foarte „SĂRBĂTOAREA REVOLUȚIONARĂ” ÎN ROMÂNIA LA repede în tragedie Euforia libertății le-a rămas în suflet, iar amintirea minunatelor zile cînd revoluția umbla pe străzi și cînd, cum bine s-a spus în alte circumstanțe, singură imaginația era la putere i-a ajutat să-și continue lupta Pentru că viitorul se construiește întotdeauna în funcție de memoria trecutului, țelurile atribuite istoriei neftind decît vise năzărite din experiența colectivă Indicații bibliografice în românește există o bogată bibliografie dedicată revoluției de la Semnalăm aici doar două sinteze recente : Constantin Căzăniștcanu, Dan Berin-dei Marin Florescu, Vasile Nicolas, Revoluția română din (Editura Politică, București, ), și culegerea de studii Revoluția de la în Țările Române (sub redacția lui N Adăniloaie și Dan Berindei, Editura Academici, București, ), care include un articol despre lucrarea Iui V Curticăpeanu Istoriografia revoluției române de la - O lucrare din bibliografia franceză, foarte veche, dar bucurîndu-se la vremea ei de o reputație pe deplin meritată, este cartea lui Elias Regnault Histoire politique et sociale des Princi-pautes Danubiennes (Paulin et Le Chevalier, Paris, ) Pentru evenimentele de la septembrie , care au făcut obiectul comunicării noastre, am folosit mărturiile contemporanilor fie apărute in jurnalele de epocă (Pruncul român, nr , ; Poporul suveran, nr , ; Gazeta de Transilvania, nr , etc ), fie publicate ulterior în „suvenirele" participanților, precum N Pleșoianu (editate de Cornelia Bodea în Studia et Acta Musei Nicolae Bălcescu, Bălăcești pe Topolog, ), I Voinescu (mânu scris inedit aflat la Biblioteca Academiei Române, nr , f - ) etc Comunicare prezentată la colocviul din Clermont-Ferrand (iunie ), publicată în Les fetes de la Revolution, Actes recueillis et presentes par Jean Ehrard et Paul Viallaneix, Societe des Etudes Robespierristes, Paris, , pp - Natura ca „mod de întrebuințare” Cazul romanticilor români Romantismul, în accepțiunea istorică a termenului, de mișcare sau curent, adică de ansamblu de „practici scripturale” relativ coerente, caracterizate deopotrivă prin viziunea asupra lumii, poetica și stilul lor, apare în România în jurul anului Nu atît prin coincidență, cît printr-o evoluție necesară, el corespunde trecerii de la vechiul regim la modernitate, manifestînd în fapt conștientizarea acestei mari transformări prin care o țară încremenită în structurile sale arhaice se va alinia în cîteva decenii standardelor Europei civilizate Apărut tîrziu pe scena istoriei, curentul supraviețuiește, în schimb, celorlalte mișcări romantice ale Occidentului; el va domina cîmpul literar, mai ales pe cel liric, cel puțin pînă la mijlocul anilor Evoluția lui contrazice în același timp două dintre „modelele” clasice: pe cel francez și pe cel anglo-german Spre deosebire de primul, romantismul românesc nu se împotrivește unui clasicism declinam, ci unuia capabil încă de o vie rezistență Explicația e simplă: romantismul nu s-a constituit niciodată în Țările Române ca o școală sau ca principiu carismatic de creație culturală; pentru a se impune, a trebuit să înfrunte doar inerția esteticii rivale Spre deosebire de ce se întîmplă în Germania și în Anglia, traseul romantic românesc nu se modifică de la un High Romanticistn - cosmic, vizionar, metafizic, oniric și titanic - spre un Ldw Romanticism - anxios, acomodam, intimist și defensiv, pe care Sengle și, recent, V Nemoianu îl numesc Biedermeier Evoluția sa este exact inversă: la începuturile NATURA CA „MOD DE ÎNTREBUINȚARE” sale în jurul anilor , el se aseamănă mai degrabă cu preroman-tismul, prin trimiterile la raționalism, reticența în folosirea metaforei, absența accidentelor izotopice și abundența elementelor didactice Tematic prevalează exploatarea istoriei și a folclorului, privite ca mărturii în favoarea emancipării naționale, preocuparea civică majoră a momentului în a doua jumătate a secolului, după revoluția de ia (triumfătoare timp de trei luni la București, zdrobită apoi de armata turcă), după unirea Moldovei cu Țara Românească, în și venirea pe tron a unui domn străin, Carol I din dinastia Hohenzollern (a cărui lungă domnie, pînă în consacră cîștigarea independenței, adoptarea unei constituții liberale, sincronizarea rapidă cu Apusul, dezvoltarea economiei), romantismul își schimbă cursul Îndepărtîndu-se de constrîngerile militantismului civic, se dedică explorării eului și schițării unei problematici a crizei E vorba, în principal, de conștientizarea acută a alienării, pe fondul contrastelor izbitoare dintre modelele occidentale asimilate doar la suprafață și structurile mentale ale unui popor profund ancorat încă în universul rural Apare la noi o tînără generație саге-și manifestă amplu și insistent o sensibilitate metafizică, o emoție religioasă, voința de a experimenta limitele Dragostea față de natură evadează din clișeele Cîteva referințe generale asupra temei: Mircea Anghelescu, Preromantis-mul românesc Editura Minerva, București, ; Georgeta Antoncscu, Natura in poezia românească Editura Humanitas, București, ; Paul Cernea „Le romantisme roumain et le romantisme franțais Parallclismes et interfe rences”, Cahiers Roumains d’etudes litteraires, ( ), pp - (reprodus mai sus, pp - ); Paul Cornea, Originile romantismului românesc Editura Minerva, București ; Paul Cornea, „Din nou despre romantismul românesc Post-scriptum după de ani” Revista de istorie și teorie literară, - , XL ( ), pp - ; Klaus Heitmann etal , „Europăische Romantik”, în Klaus von See (coord ), Neues Handbuch der Literatur-wissenschaft, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, Wiesbadcn, voi , ; Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism European Litera-ture and the Age of Biedermaier, Harvard University Press Cambridge, Massachusetts și Londra, ; Ion Negoițescu, Poezia lui Eminescu, Editura Eminescu București, ; Ioana Em Petrescu, Eminescu și mutațiile poeziei românești Editura Dacia, Cluj-Napoca, ; Ioana Em Petrescu, Mihai Eminescu - poet tragic Editura Junimea Iași : Paul Van Ticghem, Le sentiment de la nature dans le preromantisme europeen, A G Nizet, Parts, ; Mihai Zamfir, Din secolul romanic, Editura Cartea Românească, București, ROMANTISM tradiționale; nu se mai caută în ea doar spectacolul si refugiul, ci și un limbaj al simbolurilor, care să îndrume spiritul spre cunoașterea transcendenței Marginalizat de o societate în care singura rațiune devine profitul, poetul se distanțează ironic, nu fără amărăciune, de contemporanii săi beoțieni în aceste condiții, romantismul românesc explodează dintr-odată, prin apariția meteorică a lui Mihai Eminescu Poet genial, cu o activitate de creație ce nu depășește ani (la de ani este lovit de o boală psihică fără leac), creator de talia unui Hugo, Leopardi, Byron sau Pușkin, Eminescu întrupează într-o manieră exemplară (și cu totul invers față de evoluția literară occidentală dintre și ) particularitățile și obsesiile High Romantiasm-uhii: sete de absolut, imaginație grandioasă stîrnită de căutarea tainelor existenței, vizionarism orfic, capacitatea de a face să retrăiască miturile și a dezvălui viața misterioasă a lucrurilor, intuirea intermitențelor inimii, puterea demiurgică de a mînui limbajul și de a-i smulge resursele lui de simbolizare înainte de a încheia aceste considerații care tind să sugereze specificul romantismului românesc într-o tipologie romantică europeană, aș vrea să mai adaug o remarcă E totdeauna înțelept să folosim cu prudență conceptul de „romantism” contestat cu atîta vigoare de Valery, Lovejoy și atîția alții, din cauza păcatului său venial (și iremediabil!) de generalizare, care- împinge (de altfel cum se întîmplă cu orice alt concept) să oculteze elementele centrifugale, să restrîngă, dacă nu să anuleze, tensiunile interne, prezența unor tendințe divergente Această abordare circumspectă e încă mai necesară în cazul românesc Accelerarea ritmului de dezvoltare istorică ne-a impus să ne adaptăm „din goană" noului, fără a avea timpul să-l digerăm Căci îndată ce se deschid porțile modernității, orice cultură întîrziată tinde să se sincronizeze cu nivelul celor mai avansate, fără a epuiza mai întîi evoluția propriilor sale forme Acest impuls irezistibil de a „arde etapele” (de care m-am ocupat în cartea despre originile romantismului românesc) a avut două tipuri de consecințe: mai întîi, o anumită destructurare a curentelor (care se dovedesc mai flexibile, mai eterogene decît cele similare din Apus) ; apoi, o proliferare a mixajelor și coexistențelor de tendințe opuse (preromantice, neoclasice și romantice; realiste, romantice și simboliste), care dau o imagine destul de pestriță a cîmpului literar Paul Comea, Originile romantismului românesc Editura Minerva, București, , pp - NATURA CA „MOD DE ÎNTREBUINȚARE" După situarea romantismului românesc în contextul său specific (filozofia implicită observațiilor mele, dat fiind că e greșit să discutăm de un romantism oarecare fără a-i preciza trăsăturile diferențiale), revin la chestiunea „tratării” naturii Oricît ar părea de surprinzător, pînă spre ea nu este „văzută”, ci „privită” oblic, cu ochi distrați Să ne aflăm în fața unui paradox ? Am fi tentați s-o credem cu atît mai mult cu cît în primele decenii ale secolului al ХІХ-lea, România era un ținut acoperit de păduri întinse, pline de vînat, cu rîuri limpezi și bogate în pește, cu munți pe care hălăduiau doar turmele de oi, cu aer pur și transparent, neotrăvit de vreun coș de uzină Cum se face că paradisul acesta ecologic nu a solicitat sensibilitatea tinerilor romantici ? Firește, natura funcționa ca decor, ca ornament ori ca pretext în cutare meditație, croită pe tipar lamartinian, se schițează un apus de soare în ale cărui umbre descrescînde peisajul se topește încet; în altă parte, o baladă construiește în grabă un loc al desfășurării acțiunii, obligatoriu și schematic Nimic mai mult însă: nimic care să alunge convenția, nimic care să trimită la un sentiment sincer ori la vreo impresie personală Excepțiile sînt rare - de obicei, se citează, în această privință, Zburătorul lui Heliade Rădulescu ( ), cu faimosul său tablou al calmei înserări din sat, pe care-l întrerupe monologul fetei înspăimîntate de halucinantele vizite ale zburătorului De regulă, totuși, în lirica epocii pitorescul natural este încă departe de a se schimba în „peisaj” Întrebîndu-se de ce doar unele literaturi occidentale folosesc tema naturii, Paul Van Tieghem avansa cîndva două motive : mai întîi vorbea despre „aptitudinea rasei germanice de a se bucura mai mult decît altele de frumusețile naturii și de a simți mai adînc sentimentele trezite de ea”, apoi despre rolul constrîngător al tradiției umanismului clasic Dacă această din urină explicație ar conveni (firește, parțial) literaturii franceze, lucrurile stau cu totul altfel pentru literatura română : românii sînt de origine latină, dar le lipsește tradiția clasică - sînt, așadar, în situație de „sumă nulă” Altceva e esențial și probabil hotărîtor, ceva de care Van Tieghem nu pare să țină deloc seama : Istoria în adevăr, cred că „descoperirea” naturii corespunde marii răsturnări a valorilor de după revoluția învinsă de la și evenimentele care vor declanșa modernizarea românească Cum știm cu toții, ajungem să prețuim lucrurile din jurul nostru abia cînd sîntem pe cale să le pierdem Paul Van Tieghem, Le sentiment de la nature dans le preromantisme europeen, A G Nizet, Paris, pp - ROMANTISM sau cînd le-am pierdut deja La fel cum prețul tinereții, dragostei sau intimității căminului crește pe măsură ce ele dispar, natura iese din anonimat și ne intră în atenție abia în situație de criză, cînd relația cu lumea devine problematică, netransparentă în momente ca acestea, odată zdruncinat ceremonialul obișnuit al cotidianului, ne trezim încolțiți, puși la zid, obligați să ne regîndim viața, să ne reevaluăm raporturile cu ceilalți Abia atunci se întîmplă ca frustrările să ne deschidă ochii spre proximitățile ignorate încă ieri De aceea, de abia în a doua jumătate a secolului, într-un climat de criză, de tensiuni politice și sociale, „modul de întrebuințare” al naturii și-a dobîndit în România dimensiunea cu adevărat romantică Aș vrea să schițez acum o analiză rapidă, menținută pe o linie de creastă, a cîtorva aspecte semnificative referitoare la abordarea naturii în a doua jumătate a secolului al XIX-lea Trebuind să mă limitez la esențial, am ales spre discuție cazul a doi autori remarcabili, care ilustrează prin operele lor ceea ce romantismul românesc a avut specific, în comparație cu alte romantisme europene Primul autor, Vasile Alecsandri ( - ), s-a bucurat începînd cu - și pînă la moarte de o faimă puțin obișnuită, chiar dacă sfîrșitul vieții lui s-a aflat sub semnul stelei urcătoare a tînărului și nefericitului Eminescu Temperament echilibrat și de bun-gust, format în Franța la școala lui Hugo și Lamartine, Alecsandri a practicat toate genurile literare la un foarte bun nivel mijlociu, ceea ce era extrem de important pentru o literatură tînără, pe cale să-și constituie codurile și canonul După cîteva opere intrate în programa școlară și după apariția unei culegeri de poezii populare, care s-a bucurat de un succes răsunător, el a devenit atît pentru marele public, cît și pentru cel cultivat tipul însuși al scriitorului reprezentativ în plină maturitate, în loc să trăiască din renta propriei reputații, Alecsandri scrie (la - ) un ciclu de poezii dedicate naturii, cu titlul Pasteluri Termenul, preluat de la Theophile Gautier, se referă la un stil de a picta (în culori calde și luminoase) Alecsandri îi dă și un sens nou, tematic, care va deveni definitoriu pentru români: obiectul „pastelului” este o evocare a naturii Mulți alți autori îi vor urma exemplul, astfel încît pastelul va deveni, la români, nu peste mult timp, un gen literar cu statut propriu Creator al pastelului, Alecsandri inventează și un pattern plauzibil, ilustrat de el însuși (prin de poezii) și de nenumărații săi succesori: NATURA CA „MOD DE ÎNTREBUINȚARE” o poezie descriptivă, împărțită de obicei în patru catrene, în care se evocă un colț de natură, cu precizări temporale (ora din zi, anotimpul) și localizări geografice (dealuri, cîmpie etc ) Alecsandri își alege un peisaj de coline domoale din împrejurimile conacului său moldovenesc Evită așadar și muntele, și marea, atît de dragi romanticilor, nu doar pentru că programul său estetic exclude extremele, ci, mai simplu, pentru că nu le avea sub ochi Or, regula pastelului este „să pictezi în aer liber”, să pui în tablou ceea ce vezi cu ochii Aplicînd această regulă, Alecsandri își îmbogățește paleta descriptivă și dă tabloului un aer „real” Notațiile sale fulgurante au fost numite, pe drept cuvînt, „impresioniste”: mici detalii concrete, senzații fugitive de minusculă precizie, cum e de pildă un zbor de pasăre ca o săgeată deasupra apei, o șopîrlă lenevind lîngă o stîncă, pe nisipul încins, un gîndăcel pe un fir de iarbă, care se îndoaie sub greutatea lui Nu e, după cum se vede, niciun simbol profund: lectura se menține la nivel orizontal, într-o filozofie „virgiliană” de intrare în armonie cu întreaga creație Optica poetului pare trainic ancorată în certitudinea excelenței, a raționalității universului; versurile sînt traversate de un sentiment de jubilare, de o atmosferă de încredere surîzătoare în binefacerile existenței, îneît ajungem să ne întrebăm dacă ne mai aflăm încă în „ținutul” romantic Chiar așa, unde sînt lacrimile, unde sînt neliniștile și tristețile fără motiv, unde e apăsarea gîndurilor negre ori condamnarea prezentului? Nu cumva familia literară a lui Alecsandri se află puțin mai departe în timp, în veacul al XVIII-lea, în vecinătatea unor Delille, Saint-Lambert ori Roucher, adică a acelor poeți pe care-i numim „descriptivi” ? Firește, cîteva caracteristici comune s-ar găsi: viziunea unei lumi funcționînd ca un orologiu, o scriitură finisată, de o perfectă gramatica-litate, un anumit respect al conveniențelor Insă nu trebuie să exagerăm cu această analogie Alecsandri nu își propune, precum confrații săi în secolul al XVIII-lea, să cînte natura cu singurul scop de a transmite sentimente utile și plăcute, altfel spus, să subordoneze poezia descriptivă subgenului didactic Scopul său este mai întîi estetic, apoi hedonist: el evocă natura doar de dragul evocării, povestește doar pentru a se povesti pe el însuși în locul lungilor discursuri și perifraze ale predecesorilor, Alecsandri folosește un stil viu, alert, energic, vesel Totuși, nu aici e diferența esențială: Delille și ceilalți vedeau natura „în general”, pe cînd Alecsandri este pictorul unui „loc” anume, un spațiu precis, aparținînd ROMANTISM unei Topografii și unei Istorii exacte Nu mai e faimosul locus amoenus al horațienilor, e un peisaj individualizat Poeții „descriptivi” se supuneau convenției, Alecsandri e doar sincer, dezvăluindu-și tară vreo mediere sentimentele Acestea fiind spuse, trebuie să admitem însă că romantismul poetului român privește spre clasicism, e un romantism îmblînzit, echilibrat, senin, tară umbre O nouă dovadă, dacă ar mai fi încă nevoie, că toate conceptualizările de care ne folosim în critica și istoria literară trebuie luate cum grano salis, adaptîndu-le indivizilor, și nu procedînd invers, în speță, acceptînd să sacrificăm trăsăturile individuale doar pentru a salva clasificări în orice caz îndoielnice Dacă omenește Alecsandri aparține rasei învingătorilor, iar sub raport literar pare mai degrabă un romantic de ariergardă, Mihai Eminescu, cu de ani mai tînăr, e socialmente un învins, dar, sub raport artistic, un romantic de avangardă, unul dintre cei mai strălucitori din cîți au existat De ce învins? Pentru că în pofida calităților sale excepționale, a trebuit să trăiască mereu în margine, obiect al infamiei cîtorva și al indiferenței aproape a tuturora, în sărăcie și nefericire, fără vreo umbră de speranță (pentru că a fost obligat să se despartă de femeia pe care o iubea, iar la de ani a aflat că suferă de o boală fără leac) De ce de avangardă? Pentru că vorbim despre un scriitor ce nu s-a mulțumit să joace conform regulilor deja existente (și asta cu o desăvîrșită măiestrie), ci a încercat să le pună sub semnul întrebării și să inventeze altele noi, cu o frenezie creatoare și o abundență productivă purtînd fără îndoială pecetea geniului Să adăugăm că Eminescu, student timp de cinci ani la Viena și Berlin, ilustrează (spre deosebire de Alecsandri, foarte legat de Franța) contactul fertil cu tot ce înseamnă cultura germană, саге-i modelează orizontul filozofic (prin lecturile din Kant, Hegel și mai ales Schopenhauer) și pe cel literar (Novalis, Tieck, Jean Paul, Heine, Lenau etc ) înainte de a vă expune cum vede Eminescu natura, aș vrea să vă mărturisesc încurcătura în care mă aflu : nu mă pot sprijini, în ceea ce vreau să arăt, pe vreun citat în traducere franceză din versurile lui Eminescu Mă văd lipsit, astfel, de cel mai bun mijloc de argumentare Explicația acestei absențe, neobișnuite în domeniu, este simplă : traducerile în franceză din poezia eminesciană sînt în mare măsură irelevante, în ciuda competenței sau a efortului uneori considerabil de a găsi cele mai bune corespondențe Fără a mă pronunța asupra controversatului NATURA CA „MOD DE ÎNTREBUINȚARE" dosar al ireductibilității poeziei, e necesar să ținem seama că româna e o limbă mult mai puțin cultivată, mai puțin abstractă și mai puțin gramaticalizată decît franceza Aceasta îngreunează enorm căutarea echivalențelor lirice, cu atît mai mult în cazul lui Eminescu, poet de o prodigioasă densitate semantică, extrem de imaginativ, deopotrivă plastic și muzical, cu un limbaj de o prospețime senzuală incomparabilă Va trebui deci să mă dispensez de exemplificări, să-mi asum riscul de a vă vorbi despre o mare poezie în proză vulgară Scuzați-mă ! La Eminescu, natura își pierde orice atribut al exteriorității Nu e niciodată „temă”, așa cum spune canonul poeticienilor Nici „cadru” nu poate fi, în sensul tradițional de „decor”, pe care clasicii îl priveau cu ochi indiferent, iar romanticii, cu emoție în cazul nostru, natura îl dublează pe poet, vibrează în ritmul inimii sale, se face ecoul bucuriilor și, mai ales, al tristeților sale, îi răspunde tresăririlor, se găsește în permanent dialog cu ceea ce dorește și ceea ce cugetă Conceptul heideggerian de „apartenență”, care trimite la presocratici și la refuzul lor de a separa subiectul de obiect, ar putea sugera în ce constă relația De aceea, „modurile de întrebuințare” ale naturii obișnuite la romantici - natura confîdentă, natura-consolatoare, natura-cutie de rezonanță - sînt depășite, reintegrate la nivel mai profund Dacă Alecsandri contempla natura dintr-o proximitate a simpatiei, dar păstrînd totuși o oarecare distanță, care-i permitea să facă din peisaj spectacol, Eminescu dă impresia că se află mereu în poziție de jucător, că e implicat, că își împrumută vocea elementelor sau că li se adresează pentru a li se substitui Așadar, ar fi cu totul naiv dacă i-am discuta poezia de natură în termeni de „reprezentare” Chiar dacă poetul știe să „redea” înfățișarea concretă a lucrurilor, nu există la el nicio tentație de a reproduce realul Nu trebuie să ne înșele puterea lui contagioasă de a ne face să simțim materialitatea obiectelor, asprimea sau delicatețea lor molatică, sonurile și culorile Eminescu nu e deloc un descriptiv: el remodelează realul potrivit unui cod propriu El posedă vederea dublă a orficilor: cea care privește și cea care ghicește, cea care dă seama de aparențe și cea care străbate drumul pînă la obiect, înainte și înapoi, ca să descifreze alfabetul secret al lumii Tablourile eminesciene de natură nu sînt altceva decît proiecții ale eului O parte a poemelor - de mici dimensiuni, scrise în tinerețe - au în centru încercarea de întoarcere în timpul paradisiac al începuturilor, cel ROMANTISM pe care Ioana Em Petrescu îl numea „echinoxial” : vremea eternului echilibru, necunoscînd dramele rupturii, ale declinului ori îndoielii Alte poeme - mai ample, datînd din perioada maturității -, impregnate de un pesimism care atestă frecventarea lui Schopenhauer, aduc o altă față a naturii: de turbulență, de gigantism, de mecanism entropie dezlănțuit Prima viziune, cea a naturii-armonie sau a naturii-beatitudine, se rotește aproape întotdeauna în jurul iubirii Cuplul se întîlnește într-un colț ferit de priviri, adesea în lumina protectoare și feerică a lunii Locul e, de obicei, un luminiș, în apropierea unui lac sau pe malul unui rîu - un spațiu invulnerabil, neveștejit de prezența umană Cei doi vorbesc puțin sau deloc, par că plutesc, gesturile lor se succedă lent, ca într-o beție onirică Misterul înconjoară întreg tabloul, numai că, în loc să te simți înspăimîntat, taina ajunge să te cucerească Cîteva din aceste poezii, puse pe muzică și transformate în romanțe, au devenit foarte populare, contribuind puternic la renumele poetului Natura, vindecată de catifelările liedului, ia uneori chipul gigantic, demonic și provocator al byronismului Așa apare ea, de pildă, în poemele cu subiect preluat din folclor sau din mitologie Aceste opere în care imaginația se dezlănțuie fără frîu, în scenarii epice cu o puternică infuzie de fantastic, povestesc în mii de feluri aventura umană, încheiată totdeauna în eșec, prăbușire și ruină Peisajele schițate de-a lungul itinerariilor fabuloase sînt uluitoare prin combinația bizară de exuberanță vegetală, geologie himerică, întinderi nesfîrșite de ape seînteietoare cetăți decrepite Ajungem, odată cu poetul, chiar și pe lună, zugrăvită ca un fel de Eden, dar și pe fundul oceanului, unde locuiesc zeii Valhalei, în palate de cleștar ori pe insula lui Euthanasius, cu roiuri de albine și ierburi uriașe ce cresc ca în pădurile tropicale, unde iubirea se împlinește fără vreo conștiință a păcatului, iar moartea vine ca o stingere calmă, așteptată cu pacea în suflet Poetul e fascinat de natura înțeleasă ca germinație infinită, ca elan irezistibil, care resuscită anotimp după anotimp, flori, copaci, gîze și păsări sau, în dimensiune cosmică, face stelele să strălucească, astrele să se miște, lumile să piară și să se nască din nou, fără încetare Pentru puterea demiurgică, totul e fiabil - Istoria, miturile, geografia, pînă și programul Creatorului: materialitatea lumii Ion Negoițescu, Poezia lui Eminescu, Editura Eminescu, București, , p NATURA CA „MOD DE ÎNTREBUINȚARE” își pierde gravitația, lumina se amestecă deodată cu apa, se produc ■sinestezii bizare: tăcerea cîntă, stelele sînt umede, aerul e moale, înălțimile - adînci etc Fără îndoială, e riscant și reductiv să încercăm a da o caracterizare generală a poeziei naturii la Eminescu, într-atît de variată e ea în conținut și în forme Dar, dacă ar trebui să aproximăm într-un singur cuvînt ideea ori sentimentul care se potrivește cel mai bine spiritului său, acela ar fi „melancolie” Mai întîi, ea pare îndepărtată și nelămurită, ca un abur: umbrește doar pentru o clipă fericirea la gîndul că eternitatea ființei e pîndită de efemer Pe măsură ce lirica se maturizează, vedem cum melancolia lasă în urmă, încet-încet, accentele visătoare și nostalgice, se încarcă de amărăciune în fața iremediabilului și devine, pînă la urmă, conștiință tragică Vraja ce se desprinde din poezia de natură a lui Eminescu se dovedește a nu fi decît, așa cum spune I Negoițescu, unul din cei mai importanți critici ai operei sale, „un magnetism al morții, un fluid al neantului” într-adevăr, itinerariul liric al lui Eminescu reconstruiește evoluția curentului romantic însuși, care înaintează de la juvenilul Sturm und Drang prin idealismul magic, vizionar, fantast și prin exuberanța creatoare a maturității, pînă la orizontul postromantic al alienării, al impasului existențial, al neputinței de a regăsi paradisul pierdut și al conștiinței căderii iremisibile Radicalismul unora dintre ultimele poeme eminesciene i-ar fi plăcut, probabil, lui Nietzsche Abordarea „romantică” a naturii continuă în poezia românească posteminesciană Deși „curentul” romantic propriu-zis se apropie de sfârșit în anii , ecourile acestui „unghi de vedere” asupra naturii persistă, pe de o parte, la simboliști, iar pe de alta, într-un fel de sentimentalism popular prin care mulți scriitori (printre care Macedonski și, mai tîrziu, Sadoveanu) vor zugrăvi sau vor evoca natura ca să-și povestească frămîntările și aprehensiunile stîrnite de o prea rapidă înaintare către modernitate Consecințele inevitabile ale integrării României în circuitul internațional al mărfurilor și ideilor au fost, ca peste tot în lume, destrămarea comunităților patriarhale, dispariția decorului arhaic, ravagiile industrializării Schimbările au declanșat nostalgii, remușcări, duioase accente elegiace Deși romantismul nu mai e azi la modă, căci Ioana Em Petrescu, Mihai Eminescu - poet tragic Editura Junimea, Iași, , p ROMANTISM ambianța postmodernă ne impune un stil demitizant, ludic și ironic, natura continuă să fie prezentă în preocupările, dar și în visele noastre E limpede că, din punct de vedere literar, ea nu mai e altceva decît o temă, un depozit de clișee, de amintiri Dar, politic și moral, impactul ei e imenst ea măsoară, în condițiile avertizărilor ecologice, capacitatea noastră de supraviețuire Comunicare prezentată la colocviul asupra reprezentării naturii în literatură și artă de la Odense (Danemarca), din august Publicată în Neohelicon XXIV/ , , pp - Din nou despre romantismul românesc (post-scriptum după de ani) Aș dori ca în această comunicare să adaug un post-scriptum cărții mele dindărăt cu exact douăzeci de ani Originile romantismului românesc Post-scriptumul e un comentariu concis, flexibil, deschis, care aruncă o acoladă spre un text anterior sau îl folosește drept pretext El sugerează o anumită complementaritate care poate fi de natură reflexivă sau autocritică: post-scriptumul oferă prilejul de a corija o eroare, de a înlătura o omisiune, de a nuanța o afirmație Ori e posibil să se înscrie într-o strategie persuasivă: să focalizeze atenția asupra a ceea ce în perspectiva timpului scurs, pare să nu mai fie inteligibil ori de actualitate, sau să expliciteze intenția acoperită spre a constringe interpretarea, ori să pună în abis o teză spre a-i argumenta șansele sau riscurile P S -ul poate să reprezinte, de asemenea, o formă a relativizării: și anume cînd un punct de vedere cîndva sentențios e deconstruit (ironic!), ori cînd se insinuează că „închiderea” textului marcată prin cuvîntul „sfîrșit” e doar provizorie, că problema în discuție continuă să se afle pe rol Există desigur și alte funcții îndeplinite de P S dar nu-mi propun să le recenzez aici Cele menționate îmi justifică suficient proiectul de a formula cîteva idei privind dezvoltarea romantismului românesc dincolo de data de , la care am abandonat cercetarea acum ani - și anume conti-nuînd cele spuse atunci nu în litera, ci în spiritul lor, și nu la modul analitic, ci într-o ochire globală, în perspectiva „departelui" Am in vedere un examen rapid și sintetic, orientat spre cîteva aspecte centrale ROMANTISM și, în opinia mea, relevante Genul disponibil, proteic și încă neteoretizat al P S -ului mă obligă la consecvență fără să-mi impună constrîngeri de parcurs Probleme de terminologie și delimitare O precizare importantă, înainte de a porni la drum : discutarea romantismului o voi întreprinde din două perspective - a „curentului romantic” și, ca să rămîn tot la o metaforă lichidă, „a pantei de scurgere”, în alți termeni, a structurii constituite și a principiilor structurante, a romantismului și a romanticității „Curentul” (prin care înțeleg un ansamblu de practici scripturale, afine prin viziunea despre lume și poetică) reprezintă un dat istoric, specific unei anumite epoci și unui anumit spațiu cultural; „panta” implică o constantă psihologică și de comportament, pe care o regăsim mereu, pe orice treaptă a existenței sociale, diversifi-cîndu-se și metamorfozîndu-se, ca una din alternativele cuplului: apoli-nic/dionisiac, echilibru/dezechilibru, claritate/tenebre, rațiune/intuiție, măsură/hybris etc Prin urmare, asertez că romanticitatea, în sensul de forma rnentis, își desfășoară deplin virtualitățile în cadrul curentului romantic, caracteristic secolului al XlX-lea, însă după epuizarea acestuia, ca modalitate productivă și canonică a literaturii, continuă să subziste sub specie individuală, cu mai multă ori mai puțină vigoare, intrînd într-o nesfîrșită varietate de aliaje și interferențe O a doua precizare, de neevitat, se referă la sensul atribuit conceptului de „romantism” în climatul mai degrabă sceptic care predomină în știința literară contemporană, încercarea de a găsi o definiție unui fenomen polivalent, a cărui esență constă tocmai în libertatea imaginației și a sensibilității, în refuzul regulilor coercitive, în complacerea în Am propus un concept mai flexibil și, in același timp, mai riguros de „curent” (ca „ansamblu de practici scripturale”) în „Noțiunea de «curent literar» - o radiografie critică” Limbă și literatură, seria I, Prelegeri III, Cursuri de vară, Societatea de Științe Filologice, pp - Puncte de vedere apropiate : Claudio Guillen Literature as system: Essays toward the Theory of Literary History Princeton, New York, , p ; Neo-helicon, nr - , (contribuții de Claudio Guillen, A Balakian, A Steg-mannetc ); M Szabolczi, „Groupe-ecole-courant”, Beitrăge zur Rorwtnischen Philologie, (XVIII), Caiet DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC relativ și particular, riscă să conducă la un eșec sigur Ne răsună încă în urechi avertismentele unor Paul Valery și A O Lovejoy, iar altele, foarte recente și tot atît de pesimiste, nu lipsesc De pildă Rupert Christiansen: „Romantismul (așa cum îl înțeleg criticii - n n ) e asemenea unei temnițe cu multe celule, aripi și coridoare, un loc cu ziduri groase și uși zăvorite în care ocupanții sînt forțați cu toții să poarte aceeași uniformă”! Și cu toate astea, în bună și elementară logică, nu e posibil să operăm asupra „corpus-ului” textelor reputate a fi romantice fără a fi în stare să distingem dacă spețele aparțin ori nu speciei, deci fără a ne explicita criteriile Dacă pare riscant să încercăm o definiție, e, pe de altă parte, imposibil s-o evităm Ieșirea din dilemă e cu putință printr-o strategie pe care am utilizat-o și în Originile romantismului românesc: în loc să caut o formulare passe-partout, atotcuprinzătoare și atotapli-cabilă, am încercat să circumscriu un cîmp semantic, cu frontiere plauzibile, dar indefinite, conținînd un nucleu (pe cît posibil) non varietur, deci destui de general (numitorul comun al diferitelor forme de romantism), și o listă nonlimitativă și nonsumativă de atribute (a căror combinare, mereu diferită, ilustrează varietățile istorice ale romantismului) Prin această dublă postulare am recunoscut, în același timp, unitatea fundamentală a romantismului (care face conceptul posibil și îngăduie comunicarea) și emergența independentă (dar în contexte socioistorice similare) a diverselor romantisme naționale In esență, fără a intra în detalii care nu-și au locui aici, reamintesc că, în viziunea mea, numitorul comun romantic îl constituie, pe de o parte, conștiința scindării dintre Eu și lume, a rupturii de prezent și de formele realului, pe de alta, contestarea, intensivă sub raport afectiv, a diverselor con-strîngeri care limitează expansiunea ființei (în teologie, metafizică, artă, politică etc ) Romantic Affinities Portraits from an Age - , G P Putnam’s Sons, New York, p Problema „definirii” romantismului am abordat-o în Originile romantismului românesc Editura Minerva, București , pp - Alte puncte de vedere recente sînt rezumate de Rene Wellek, Conceptele criticii (capitolele „Conceptul de romantism in istoria literară” și „Romantismul reexaminat”), tr rom de Rodica Tiniș, Editura Univers București, ; Henri H H Remak „Trends of Recent Research on West European Roman-ticism", în Hans Eichner (coord ) Romantic and its Cognates, University of Toronto/University of Manchester, ; Robert F, Gleckner și Gerald ROMANTISM După ani rămîn în principiu la aceeași rezolvare a problemei Cea mai importantă, originală și deschizătoare de orizonturi contrapropunere de care am luat act între timp e a lui M H Abrams din cartea sa Natural Supematuralism: Tradition and Revolution in Romantic Literaturo, apărută în , dar ajunsă la cunoștința mea mult mai tîrziu Abrams cercetător subtil și sagace, autor al unei lucrări clasice a istoriei literare The Mirror and the Lamp ( ) explică romantismul ca o secularizare a ряггег/t-ului biblic Paradis - Cădere - Mîntuire -Paradis reciștigat, ceea ce, în termeni neoplatonici, ar reveni la circuitul emanației și reintegrării, trecerea de la Unitate la Multiplicitate și apoi la o Unitate redobîndită Filozofii romantici (Herder, Schelling, Fichte Hegel) n-ar fi (acut decît să traducă gîndirea mitică a Bibliei în formulări conceptuale, iar poeții (Wordsworth, Coleridge, Keats etc ) s-o reînves-tească simbolic și imagistic Deși foarte stimulativă, teza lui Abrams îmi pare prea particulară îi reproșez, în primul rînd, caracterul tematic : ea ne propune un „scenariu” acolo unde ar fi mai nimerit să vorbim de „atitudini” existențiale Universalitatea romantismului e mai bine servită de o explicație ontologică , axată pe modul ființării în lume Căci înainte de a-și lămuri ce anume a produs destrămarea unității primordiale, starea de individuație, cu toate avatarele ei, romanticul își asumă ruptura, ca un dat originar Fenomenologic, motivația - oricare ar fi ea - e ulterioară stării de criză De altfel, pattem-u\ biblic nici nu e destul de specific El nu se aplică lui Kleist, Byron, Walter Scott Nerval, Michelet, Leopardi, Pușkin (ca să dau numai cîteva exemple) și se află în răspăr cu o întreagă școală de gîndire existențialistă, care trece prin Kierkegaard și culminează cu Nietzsche Abrams însuși, în paragraful concluziv al cărții, ține să observe precaut că ansamblul ideilor, motivelor, valorilor de care se ocupă aparține „doar” tradiției romantismului englez, că prin urmare - se poate conchide - nu e indicat a-i extrapola teoria E Enscoe (coord ) Romanticism : Points of View, Wayne State University Press, Detroit, Foarte interesant e și numărul special The Concept of Romanticism din Studies in Romanticism, voi IX nr (contribuții de Morse Peckham Harold Bloom Geoffrey Hartman Karl Kroeber etc ) M H Abrams, Natural Supematuralism: Tradition and Revolution in Romantic Literature, Norton New York Wayne C Booth sistematizează obiecțiile aduse cărții lui Abrams în Criticai Understanding The Powers and Limits of Pluralism, University of Chicago Press, Chicago DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC Privind acum romantismul românesc sub ipostaza de „curent”, în întregul itinerarului cuprins, aproximativ, între și , două constatări mi se par frapante Una a mai fost făcută, dar a rămas neelucidatâ: curentul romantic se prelungește la noi dincolo de limita de epuizare europeană De ce oare? în principal, cred, din cauză că procesul de instituționalizare a genurilor și de modernizare a limbii literare se încheie de-abia către , iar educația gustului public rămîne labilă pînă tîrziu, de unde eclectismul tendințelor și circulația clișeelor Dat fiind că de-abia după Unire încep să fie depășite condițiile fazei eroice și de-abia odată cu Junimea spiritul critic avea să intre în totalitatea prerogativelor sale, nu e de mirare că retorica afectului, atinsă de uzură morală în Vest, continuă la noi să se manifeste exuberant Pentru a-și exprima protestul ori entuziasmul, poeți și jurnaliști se servesc de un limbaj al tumefacției stilistice și al reliefării antitezelor Arderea etapelor, de care am vorbit în Originile romantismului , duce, în cel mai bun caz, la sincronii formale ; nu numai că decalajele nu sînt estompate, ci, dimpotrivă, ele ies crud în lumină De aceea, criza conștiinței postrevoluționare, în loc să se soldeze cu o degradare rapidă a structurilor romantice, ca în Occident, declanșează în condițiile noastre, unde faza exersării modelului era „încă” în curs, o adevărată maree de lirism care contaminează toate provinciile literaturii, poezia, in primul rînd (preeminesciană), dar și proza (romanele lui Bolintineanu, Hasdeu, Filimon, Grandea, Bujoreanu, Aricescu etc ) și dramaturgia (Răzvan și Vidra, Despot-Vodă etc ) Hazardul apariției unui scriitor genial ca Eminescu, capabil să cînte la toate instrumentele și să-și reasume motivațiile originare ale temelor, simbolurilor și miturilor, amenințate să devină obiecte de recuzită prin clișeizare, revitalizează romantismul în chiar ajunul decesului său ca paradigmă poetică Cea de-a doua constatare e că dezvoltarea mișcării romantice la noi contrazice flagrant schema europeană care preconizează drumul dinspre pp - Reproduce și replica lui Abrams, pp - (inițial publicată în Criticai Inquiry) în Natural Supematuralism, Abrams notează că întregul complex al ideilor, motivelor și valorilor de care s-a ocupat arc „cea mai bună îndreptățire istorică la denumirea de tradiție romantică engleză”, întrucît a reprezentat elementul central în explozia creativității intelectuale și imaginative pe care mulți scriitori romantici și-au recunoscut-o ei înșiși, legînd-o de Revoluția Franceză și specificînd-o ca „spirit al epocii” (p ) ROMANTISM un High Romanticisrfi - cosmic, vizionar, metafizic, oniric - spre un Low Romanticism - anxios, acomodam, intimist, resemnat, denumit de Fr Sengle și, după el, de V Nemoianu, într-o carte deosebit de inci-tantă, Biedermeier în adevăr, cursul romantismului nostru e ascensiv, și nu declinam în prima sa etapă, pașoptistă - prin accentele luministe, clasicizante, prin raționalismul instrumentației poetice, reticența metaforizării, lipsa accidentelor izotopice, tehnica denumită de Ioana Em Petrescu „a vederii”, valorizarea mimetică a folclorului și folosirea pedagogică a istoriei, constrîngerea tiparului metric -, romantismul aduce mai degrabă cu preromantismul occidental; există în această fază, e drept, și tentativa lui Heliade de a explora rădăcinile metaforice ale lirismului și de a reactualiza mitul „căderii” (primul cînt al Anatolidei), dar ea rămîne, ca ecou, subsidiară De-abia prin postpașoptiști, fascinați de byronism și de motivul exilului (înstrăinarea de sine, de patrie, de divinitate), prin Hasdeu, îndeosebi prin opera lui Eminescu, romantismul își depășește inhibițiile și intră în efervescență Marele poet ilustrează cîteva din trăsăturile tipice ale H R : capacitatea vizionară (ochiul întors înăuntru și dincolo, spre lumile cufundate și universurile posibile), fiorul cosmic, aptitudinea gîndirii mitice, setea devorantă a absolutului, titanismul, orfismul oracular Dar oare ar putea fi considerat pașoptismul un Biedermeier, cum sugerează Nemoianu și reia de curînd N Manolescu? Mă îndoiesc Conceptul de Biedermeier, acceptat deocamdată cu rezerve chiar în țările germanice (F Martini), escamotează antagonismul dintre Revoluție și Restaurație, foarte puternic în Franța, vizibil și la noi Conceptul acoperă oricum la Sengle și Nemoianu o fază de declin, un epigonism, pe cînd pașoptismul e un început de drum, o renaștere, o palingenezie Deși în cuprinsul său pot fi reperate elemente de idilism, acomodare, defensivă sceptică și dubitație ironică (la un Alexandrescu ori Asachi), nota predominantă rămîne a mesianismului național, angajamentului civic, tensiunii asumate, intransigenței în urmărirea cauzei, exaltării pasionale Pe de altă parte, există la Sengle și la Nemoianu tendința de a lărgi conținutul noțiunii dincolo de aspectele de intimitate, confort, domesticitate burgheză, pragmatism cuminte etc , spre a o putea aplica unor fenomene profund diferite de cele austro-germane, luate inițial în considerare însă în chipul acesta termenul devine un fel de „struțo-că-milă”, un hibrid cu granițe atît de laxe încît își irosește funcția euristică : acomodarea și revolta, idila și turbulența byroniană nu merg împreună DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC Avînd în vedere totuși că îmbogățirea predicației e o condiție a perfecționării istoriei literare, admit că termenul de Biedermeier poate fi utilizat în sensul tradițional și restrîns (de repliere, idilă, temperanță burgheză etc ) ca un calificativ stilistic, aplicabil la scară individuală, nu însă - în niciun caz însă - ca o denominație de epocă, și încă una europeană Trei „grupări” postpașoptiste : exilații, preeminescienii, autorii „nestatutari” Mă voi opri acum, sumar, la cîteva aspecte relevante pentru fizionomia postpașoptismului O voi face într-un parcurs de creastă, identificînd mari articulații, fără a coborî la detalii și fără a mă baricada între citate (exceptînd desigur un minim de referințe indispensabile) Transgresez astfel regulile protocolului academic, dar, cum am avertizat deja, nu e vorba aici decît de un P S care se fundează pe lecturi întinse, convertite însă la nivel conceptual și evocate oblic încep cu o evidență: conceptul de postpașoptism e foarte labil înțeles ca o simplă consecuție (ceea ce urmează „după” ), termenul denumește o perioadă de eterogenie și tranziție, strivită între revoluție și marii clasici; ea apare ca un epigonism, dacă privim „dindărăt”, și ca o anticameră, dacă privim „dinainte” (dinspre marii clasici înapoi) Transferul conceptului de Biedermeier din anele plastice în literatură a fost opera mai multor generații de cercetători germani V Nemoianu îi numește printre inițiatori pe Paul Kluckholm, Julius Wiegand, iar, după , pe Giinther Weydt și Wilhelm Bietak Termenul a căpătat însă audiență și putere de circulație de curînd, prin lucrarea lui Gflnter Bohmer, Die Welt des Biedermeier, Verlag Kurt Desch, Miinchen, , și îndeosebi, prin influenta monografie a lui Friedrich Sengle, Biedermeierzeit Deutsche Literator im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution - voi , J B Netzler Stuttgart, - Virgil Nemoianu a extins temerar uzul conceptului de Biedermeier asupra întregului romantism european din a doua sa fază, de relaxare și declin, într-o carte atractivă, incitantă conținînd numeroase sugestii și vederi noi (desigur oferind și teren de controverse) The Taming of Romanticism, European Literature and the Age of Biedermeier, Harvard University Press Cambridge, Massachusetts și Londra, Nicolae Manolescu, în recenta Istorie critică a literaturii române, voi I, Minerva București, , preia conceptul în sens clasificator și stilistic ROMANTISM Problema limitei ad quem nu e nici ea clară (Unirea? domnia lui Cuza? apariția Convorbirilor literarei) Oricum, postpașoptismul e un termen-umbrelă (ca toate compusele cu „post”), comod, pentru că foarte primitor, dar ingrat, din același motiv: aplicîndu-se tuturor, nu mai e definitoriu pentru nimeni El desemnează o perioadă de confuzie și instabilitate, de suprapuneri și interferențe de vîrste literare, de schimbări bruște de climat politic („restaurația” concomitentă cu „exilul”, faza unionistă urmată de antagonizarea conflictului dintre liberali și conservatori), de inițiative intelectuale multiple, dar precare (numai la București apar, între și , de publicații culturale, toate efemere) în cuprinsul epocii postpașoptiste pot fi identificate mai multe „grupări”, avîndu-și propria specificitate (Prin termenul de „grupare" n-am în vedere o formație organizată, de felul unui cenaclu sau al unei asociații, ci o „mulțime” agregată, un timp limitat, datorită unor trăsături comune, decurgînd din poziția ocupată în cîmpul social sau în sistemul culturii) Aș vrea să mă refer aici la trei asemenea „grupări”, studiate puțin sau, în tot cazul, nesistematic : a exilaților pașoptiști (cu centrul de gravitație în Parisul anilor - ), a poeților munteni, convențional numiți „preeminescieni”, a autorilor angajați în circuitul paraliteraturii în ce-i privește pe exilații pașoptiști, izbitor e că ei se comportă apropiat, sub raport psihologic și stilistic, deși sînt dezbinați prin conflicte personale, degenerate uneori în răfuieli violente și neînduplecate (cum e cazul cu disputa dintre Heliade și Ghica) Cîtă vreme izbucnirea unui nou val revoluționar pare iminentă, pînă la lovitura de stat a lui Ludovic Bonaparte și apoi proclamarea sa ca împărat ( decembrie ), emigrația nu se poate desprinde din utopia „palingenezică” a revoluției mîntuitoare Toate însușirile pe care le considerăm tipice generației - naționalismul democratic, dăruirea dezinteresată în serviciul unei cauze transpersonale, angajamentul civic, exaltarea sensibilității Despre epoca postpașoptistă, lucrări recente de Ștefan Cazimir, Alfabetul de tranziție, Cartea Românească București, , și Dan Mănucă, Lectură și interpretare Un model epic, Minerva, București, Numărul publicațiilor culturale ia Dan Berindei, „Dezvoltarea presei bucureștene în perioada formării și organizării statului național român ( - )", Studii XV nr , , p (în total au apărut de periodice de natură diversă, între care umoristice !) DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC încrederea într-o providență justițiară etc - se manifestă in acest răstimp sub o formă exacerbată Traumatismele istoriei și frustrațiile existenței cotidiene (cei mai mulți exilați trăiau la limita decenței) produc o stare de anxietate cronică și de tensiune, cu treceri bruște de la entuziasm ia disperare, de la iubire la ură, de la încredere la suspiciune Sub raport ideologic e un timp al radicalizării și extremismelor: Brătianu și Rosetti, ulterior slujitori devotați ai monarhiei constituționale și liberalismului, pledează pentru o republică socială, Bălcescu și Al G Golescu luptă intransigent pentru continuarea revoluției înfrînte la , însuși conservatorul Heliade traversează o etapă de socialism evanghelic Cît de imperioasă era contaminarea declanșată de spiritul vremii o demonstrează și primele scrieri ale moderatului Odobescu, mai tîrziu aliat natural al junimiștilor Lexicul democrat-revoluționar e frapant în conferința Idei asupra progresului societății ( ): se vorbește de inevitabilitatea progresului, de „sufletul nepieritor” al popoarelor, de „politica mîrșavă și lacomă a cabinetelor tiranice”, de solidaritatea națiilor în lupta cu „vechiul despotism” Viitorul artelor în România abundă Ia fel, în conotații radicale în acest climat de romantism patetic și clamoros, autorii uzează, cu predilecție, cum e și firesc, de genuri publicistice : editoriale, manifeste, proclamații, scrieri memorialistice (cu intenții justificative, ca Souvenirs et impressions d'un proscrit ori corespondența capilor revoluției urmărind să afle ce s-a întîmplat „cu adevărat”) și, last but not letist, texte poematice, de felul Cîntării României, convocînd un arsenal de mijloace retorice spre a- șoca pe cititor și a-i smulge asentimentul Stilul e al temperaturilor înalte, dus de indignare ori de entuziasm, vehement și febricitar, alunecînd lesne în declamație ori pamflet Studiul metodic al producției scriptice a exilului ar trebui întreprins într-o zi Și nu numai fiindcă ar umple un gol în topografia istoriografiei noastre literare, ci și fiindcă ar oferi un exemplu demn de meditat Rareori ca atunci literații au respirat mai sincer, mai imediat și mai intens pulsațiile Istoriei, îmbă-tîndu-se cu miraje ori resimțindu-i mai crud cinismul Căci, asemenea altor revoluții, și cea de la a început cu o mare iluzie și s-a soldat cu o teribilă dezamăgire Documentația asupra exilului pașoptist a sporit în anii din urmă prin numeroase publicații de memorialistică și corespondență, cărora li se adaugă o serie întreagă de contribuții istoriograftce punctuale în schimb, sinteza critică și istorico-literară rămîne săracă O excepție notabilă: eseul lui ROMANTISM O a doua grupare identificabilă în aria postpașoptistă e a liricilor minori din jurul lui , așa-zîșii preeminescieni: Al Sihleanu, G Cre-țeanu, Radu lonescu Al Depărățeanu, Gr Grandea, N Georgeseu etc Creația lor e marcată de atmosfera refluxului revoluționar, a consolidării regimurilor autoritare și a îmbogățirii unei fracțiuni a burgheziei, cu consecința inerentă că scriitorul e marginalizat, iar poezia intră în conflict cu societatea întemeiată pe căutarea profitului Dincolo de tematica patriotică, exersată rutinier și clișeizat, ceea ce reține atenția e prezența obsedantă a unei problematici a crizei Ea e evocată în termenii Weltschmerz-ului, ca și la pașoptiști, dar cu o conștiință incomparabil mai acută a alienării, a dominației răului, a efemerității clipelor de împlinire, a neputinței de a trăi ca ceilalți și cu ceilalți Erotica pendulează între angelism și senzualism, erupții pasionale și un sentimentalism abundent, melancolii suprasemnalizate ori distanțări ironic-amare ale poetului neînțeles Pentru întîia oară la noi se manifestă cu oarecare amploare și insistență o anumită sensibilitate pentru absolut; ea se exprimă prin presentimentul infinitului, voința de a experimenta limitele, fiorul religios, natura ca forță primară și motrice a existenței umane Așa cum am afirmat și altă dată, există mai mult decît o consonanță de lungime de undă între Eminescu și acești poeți, fără îndoială veleitari, dar semnificativi prin ce caută, chiar dacă foarte arareori găsesc' Lăsînd deoparte numeroase alte configurații ale postpașoptismului, vrednice de luat în seamă, vreau să mă opresc încă asupra problemei paraliteraturii romantice în genere, după cum se știe, estetismul criticii Mihai Zamfir „Exilul romantic", în Din secolul romantic Cartea Românească, București, , pp - Prcemincscienii pot fi acum cercetați mai lesne grație edițiilor, în genere bine întocmite, din colecția Restitutio a Editurii Minerva: Radu lonescu (D Bălăeț - ), Gr H Grandea (Pavel Țugui - ), A Dcpărățeanu (D Bălăeț - ), G Crețeanu (Rodica Rotaru - ) Pentru Baronzi, creditat cu nu mai puțin decît de titluri antume ( ), e disponibilă doar vechea ediție îngrijită de N lorga : Poezii alese Vălenii de Munte, Două monografii: despre Depărățeanu de Al Ciorănescu ( ) și despre G Baronzi dc Vasilica Tudoriu Griinwald ( ) Studiul meu sintetic „Lirica post-pașoptistă și Eminescu”, din volumul De la Alexandrescu la Eminescu Aspecte - Figuri - Idei Editura pentru Literatură, București, , printre puținele existente, sistematizează prea accentuat uneori conceptul de „lirism preeminescian” DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC noastre literare a refuzat multă vreme să ia în considerare ceea ce germanii numesc Trivialliteratur, acea bogată, proliferantă, neînchipuit de răspîndită beletristică ficțională, destinată marii mase de cititori, fabricată pe bază de stereotipii în cîteva genuri predilecte (polițist, senzație, sentimental, Science-fiction) Astăzi, vechiul tabu pare să nu mai exercite influențe asupra tinerilor - și mă bucur, căci pînă de curînd exploratorii continentului paraliteraturii se numărau pe degete Acest veritabil continent prin dimensiuni, varietate a reliefului, populație a luat naștere acum un secol și jumătate, profitînd de ameliorarea tehnicilor de imprimare, introducerea relațiilor de piață în producerea și difuzarea cărții, descoperirea foiletonului - cel mai eficace instrument de captare a publicului (pînă la invenția scenariului T V ) Iar romantismul, aflat atunci în Occident în plină expansiune, a devenit, datorită capacității de a plăsmui istorii surprinzătoare, șocante și atractive, de a dramatiza și a pune în scenă, de a suscita emoții, pasiuni și nostalgii, principalul său furnizor în ce fel ? Prin autopastișare, rescriind romanescul într-un cod popular, accesibil, simplificat, maniheist, practicînd strategiile persuasiunii emotive, loviturile de teatru, deux ex machina, suspense-\A, stimulînd trăirile proiective și compensatorii La noi, în jurul lui , circuitul producerii și desfacerii cărții, pînă atunci relativ unitar, începe să se dividă Apare un sector care satisface pretențiile cititorului școlit, furnizîndu-i o literatură croită potrivit canonului estetic dominant, și un altul care se adresează cititorului de rînd, aflat în stadiul semialfabetizării culturale Cel dintîi e, în principiu, dornic să se instruiască și să se situeze Ia nivelul elitei intelectuale; cel de-al doilea vrea, în primul rînd, să se amuze și să uite, să-și ofere satisfacții de substituire ori revanșe imaginare asupra celor mari și puternici Această literatură de al doilea ordin, de mahala sau de tarabă, exclusă din manuale și istoria literară, ostracizată din sfera referințelor culturale, a ajuns totuși foarte rapid la o audiență extraordinară Am arătat altundeva că în vreme ce Convorbiri literare aveau un tiraj de - de exemplare, iar a doua ediție a Scrisorilor lui I Ghica ( ) se trăgea în de exemplare, Dramele Parisului de Ponson du Terrail, lectura preferată a Ziței, apărea în de fascicule a - de exemplare (reprezentînd laolaltă volume), iar necunoscutului Xavier de Montepin i se traduceau în ani ( - ) nu mai puțin decît romane Cum era și firesc, consolidarea circuitului popular, datorită extinderii relațiilor de piață în domeniul editorial, a ROMANTISM stimulat nașterea unei producții indigene Cîțiva autori au încercat aclimatizarea romanului european de mistere (G Baronzi, I M Bujo-reanu, C Aricescu), alții au inițiat romanele de haiduci ori de senzație (N D Popescu Panait Macri Ilie Ighel) S-a ajuns chiar pînă la semi-profesionalizarea unor fabricanți de asemenea literatură - N D Popescu e un exemplu în vreme ce marii clasici împușcau francul și trăiau -în lipsa unei a doua îndeletniciri retribuite - la limita decenței, uneori sub ea Literatura de consum a celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-lea preia și acomodează potrivit comenzii sociale trucurile și rețetele romantice E vorba de un romantism mai romantic decît cel cultivat de literatura canonică, pentru că nu suferă de complexul bun ului-gust și nu se lasă intimidat de obiecția neverosimilului Mizează pe complicațiile epicii și operează cu roluri (victima, persecutorul, răzbunătorul etc ) mai degrabă decît cu personaje Caută asentimentul de lacrimi (e, pare-se, cel mai răsplătitor) și urmărește suscitarea curiozității, de unde întorsăturile surprinzătoare ale intrigii (spre a reactiva lectura) și frecventele șocuri emoționale (spre a forța procesul de identificare) Contrastele între scop și mijloace, rațiune și pasiune, mizerie și opulență, viciu și virtute, angelism și satanism, fericire și suferință etc , care intră în substanța narativă a unui Balzac, Dickens ori Thackeray, le regăsim exagerate și schematizate în romanul popular însă dacă literatura de consum trăiește sub dominația clișeului, ea nu reprezintă o simplă structură repetitivă Și, oricum, chiar dacă am fi dispuși să-i contestăm ipotetic orice autonomie, tot trebuie să convenim că excluderea ei din raza cercetării e ilegitimă (mai ales azi, cînd, ca și odinioară, pe vremea Iui Maiorescu, în pofida celor mai autorizate avertismente critice, ea proliferează enorm) Și dacă unii cred că studiul trebuie abordat doar pe terenul sociologiei literare ori al psihologiei lecturii, cred că se înșeală : paraliteratura ne pune problema redefmirii conceptelor înseși de literatură și de valoare în vreme ce la noi cercetarea paraliteraturii constituie încă o preocupare marginală și discreditată, ea a luat în Apus, în ultimele două decenii, un avînt considerabil în fața actualei invazii a literaturii de consum, care umple rafturile și tarabele ambulanților, expresie a extinderii relațiilor de piață în industria și comerțul cărții, reacția noastră e mai mult sentimentală decît rațională : în loc să încercăm să cunoaștem și să explicăm, ne mulțumim să vărsăm lacrimi și să condamnăm Dintr-o vastă bibliografie recentă, menționez doar cîteva titluri, spre exemplificare: H Kreuzer, „Trivialliteratur DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC Eminescu și postromantismul Cu privire la Eminescu, vreau să pornesc de la o remarcă făcută demult, dar care, în mod curios, n-a agitat prea tare spiritele, de aceea probabil nici n-a declanșat decît puține comentarii (printre acestea, notabile sînt cele datorate lui Edgar Papu și Ioanei Em Petrescu): mă refer anume la faptul că în ansamblul creației Eminescu pare a se situa în contratimp cu mișcarea literară contemporană La englezii, francezii, germanii se îndepărtaseră considerabil de romantism, atît de High Rotnanticism-u\ marilor desfășurări tumultuoase și totalizatoare, cît și de romantismul tardiv, al liedurilor și ironiei Baudelaire și Flaubert als Forschungsproblem Zur Kritik des deutschen Trivialroman seit der Aufklărung", Deutsche Vierteljahresschnft Jur Literaturwissenschajt und Geistesgeschichte / ; R Schenda, Die Lesestoffe der kleinen Leute Studien zur popularei) Literatur im und Jahrhundert, Beck Miinchen, ; A Kaes, B Zimmcrmann (coord,), Literaturfiir viele Studien zur Trivialliteratur undMassenkommunikation im und Jahrhundert voi , Vandcnhoeck& Ruprecht, Gottingen, - ; G Petronio, Letteratura di massa Letteratura di consumo Guida storica e critica, Laterza Bari, ; E C Ferrctti, // mercato delle lettere, Einaudi Torino, ; V Spi-nazzola, „Letteratura, paraletteratura arciletteratura”, în La democrația letteraria, Edizioni di Comunitâ Milano, ; M Angenot, Le roman populaire Recherches enparalitterature, Presses de l'Universitc du Quebcc, Montreal, Un material bogat, de mare interes, e cuprins în volumele publicate de Universitățile din Triest și Klagenfurt, în urma mai multor colocvii organizate între anii și , animate de Giuscppe Petronio și Ulrich Schulz Buschhaus ; dintre acestea: „ Trivialliteratur ?" Letterature di massa e di consumo ; Livelli e linguaggi letterari nella societă delle masse, Edizioni Saint Trieste, și Remarc ca simptomatică interesanta sinteză, foarte concisă, dată de Marie-Madcieine Fragonard Precis d’histoire de la litterature franțaise, Didier, Paris ; autoarea introduce în fiecare epocă un capitol care se ocupă de texte nerecunoscute obișnuit ca aparținînd literaturii: astfel, „literatura de colportaj (secolele XVII-XIX)", „cultura populară ( - )” și „cultura de masă ( - )" ; în ultimul capitol distinge între textele „care se vor literatură (opere ale patrimoniului clasic și avangardei)” și cele „realmente consumate de publicul larg” Cifrele privind difuzarea parai iteraturii sînt din cartea mea: Regula jocului Versantul colectiv al literaturii: concepte, convenții, modele, Eminescu București, , pp - ROMANTISM rămăseseră în urmă, în Rimbaud scria Le bateau ivre, iar Zola -primul volum al seriei Rougon-Macquart Deci, odată cu emergența modernismului pe de o parte, a realismului și pozitivismului pe de alta, să fi fost posibil ca Eminescu, spirit de o excepțională curiozitate și deschidere intelectuală, poet capabil să cînte la toate instrumentele, să fi rămas neatins de curentele de idei și sensibilitate ale vremii? Lucrul nu pare verosimil în realitate, lipsa de contemporaneitate a poetului e doar aparentă, produsă de o lectură obstinat preocupată de consonanțele tematice cu H și L R Dacă însă ținem seama nu atît de teme, cît de unghiul din care sînt abordate, și dacă ne concentrăm privirea mai ales asupra ultimei faze de creație, e vădită apropierea lui Eminescu de postromantism Dar ce este postromantismul ? Ne aflăm aci în perspectiva a ceea ce am numit înainte „panta de scurgere” Nu mai e vorba de romantism, ci de romanticitate, numitorul comun chintesențial al romantismului istoric, concept evaziv și problematic din cauza generalității și a reducției însușirilor Romanticitatea acționează subteran, subîntinde manifestări din cele mai felurite, de la simbolism la expresionism și de la supra-realism la existențialism Toate curentele acestea revendică unele sau altele dintre elementele tradiției romantice, atît de bogate și plurivalente, încît pot legitima deopotrivă energia și nostalgia, sinceritatea și poza, credința și tăgada, naturismul și intimismul, solitudinea și solidaritatea, incluziunea și excluderea, transcendența și imanența Postromantismul e așadar un neoromantism, uneori mai degajat, alteori mai apropiat de rădăcini Care-i sînt similitudinile cu romantismul ? Voi enunța abrupt, nefiind aci locul pentru dezvoltări și amănunte în primul rînd, conștiința sciziunii, a rupturii sinelui de formele realului (politice, sociale, culturale etc ), sentimentul alienării, al impasului existențial Ca și romanticii, urmașii lor neoromantici trăiesc într-o stare de criză endemică Ei constată că progresul civilizației, confortul sporit, ridicarea standardului mediu de trai nu elimină nici mizeria materială, nici mizeria morală în lungul unui secol, scenariul istoriei se desfășoară convulsiv și spasmodic Injustiția continuă să dăinuie, libertățile să fie înlănțuite, natura - ultragiată (printr-o poluare de gravitatea căreia am devenit abia de curînd conștienți), tehnicile să ne manipuleze, utopiile să-și demonstreze caracterul iluzoriu, un consumatorism agresiv să uniformizeze gusturile și să narcotizeze conștiințele, iar latura bestială, gregară și demonică a naturii umane să iasă crud la iveală DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC Un al doilea punct de incidență: modul individualist, excesiv, idiosincratic, dubitativ, prin excelență nonconfonnist al reacției la provocările istoriei La unii se manifestă vibrația acută a sensibilității, sînt stimulate marile aventuri ale imaginarului La alții, proliferează interesul pentru irațional, inconștient, pentru ce e enigmatic, ambiguu, încețoșat O a treia conivență o văd în ceea ce aș numi „poetica devianței” Ca și romanticii, neoromanticii protestează împotriva închistării academice, încearcă să inoveze tehnicile și punctele de vedere, apare la ei uzul intranzitiv al limbajului, interesul pentru opera ca scop în sine, și nu ca ilustrare a unor valori extrinsece Aceste analogii nu trebuie să ne facă să pierdem din vedere diferențele dintre romantici și postromantici Hugo Friedrich numește lirismul postbaudelairian un romantism deromantizat, lipsit de fast, poză, exagerare, caducitate și trivial De fapt, e mai mult decît atît: neoromanticii nu mai sînt mesianici, nici titanieni; ei nu mai cred într-o reconciliere posibilă, au sentimentul amar al căderii iremisibile, al neputinței de a recîștiga paradisul pierdut; au pudoarea, uneori oroarea declamației, refuză gesticulația și emfaza; trăiesc cu sentimentul provizoriului și nesiguranței, de unde, adesea, incompletitudinea creației; apoi, îi obsedează îndoiala epistemologică privind capacitatea scriiturii de a descrie lumea, convingerea că adevărul e o aproximație Ei refuză marile sisteme totalizatoare și atotexplicative, pe Hegel în primul rînd, pentru că încercase să raționalizeze realul și preconizase trăirea relației dintre subiect și obiect ca tensiune dialectică: „Spiritul ni s-a înfățișat -spunea autorul Fenomenologiei spiritului ( ) - a nu fi nici retragerea conștiinței de sine în pura sa inferioritate, nici simpla cufundare în substanță și în existența diferențierilor ei, ci această mișcare a lui însumi care se înstrăinează de sine și se cufundă în sine” Postromanticii conștientizează lipsa oricărei alternative, radicalizează drama scindării și se complac în exploatarea forțelor misterioase dinlăuntrul și din afara ființei Dacă romanticii pledează cauza pasiunii împotriva rațiunii, postromanticii, care urmează, istoricește, unei faze de optimism scientist arogant și de pozitivism influent (Stuart Mill, Darwin Huxley, Spencer, Renan, Taine etc ), împing contestarea mult mai departe și mult mai adînc: ei declanșează o adevărată ofensivă antiintelectuală Secolul XX intră în scenă cu Bergson, Freud, Dilthey, Chesterton, Peguy, Unamuno, Papini etc , care reabilitează trăirea, intuiția, instinctul, pulsiunile subconștiente, fac din „viață” categoria fundamentală („Tot ce e viu e ROMANTISM antirațional” - Unamuno; „Viața singură trebuie să ne intereseze, nu mașinile și teoriile” - D H Lawrence), iar din poezie un instrument metafizic și un exercițiu spiritual de reasumare a contactului cu puterile cosmice și energiile elementare Cîteva exemple Dintre francezi îi amintim pe Baudelaire și Flaubert (căruia Louise Colet îi reproșa „de se pavaner de ses tristesses come un maiamore de ses cicatrices”), pe Apollinaire și Barres, pe Claudel și Breton („la beaute sera convulsive ou ne sera pas”), pe Malraux și Camus Identitatea romantică a acestor autori e uneori refulată, alteori travestită, există și cazuri în care se mărturisește deschis, dar cu orgoliu Emblematică e declarația lui Pierre Reverdy ( ): „îi e greu unui artist să trăiască fără romantism; dacă nu- introduce în opere, îl introduce în viață, dacă nu- introduce în viață, îl păstrează în vise Cînd te-ai debarasat de romantism, cazi de obicei într-o platitudine dezolantă” Din spațiul austro-germanic îi menționez pe Wagner și Nietzsche, Hauptmann, Hofmannstahl, Rilke și Ștefan George, cărora li se adaugă suedezul Strindberg Pe alt meridian, îi aparțin aceleiași familii, de altfel extrem de diversă lăuntric, D H Lawrence, Stephen Spender, Dylan Thomas Cine se îndoiește că Ezra Pound, Hart Crane, e e cummings, Wallace Stevens constituie, cum scria un critic american al anilor ’ (Randall Jarrell), „o prelungire a romantismului, o finalizare a celor mai multe tendințe romantice împinse la limită” ? Asupra delimitării conceptului de postromantism și a interferențelor cu modernismul: Marcel Raymond, De Baudelaire au surrealisme, Jose Corti, Paris, (îndeosebi capitolul „Le mythe modeme de la poesie”, pp ); R M Alberes, La Revolte des ecrivains d’aujourd’hui, Correa, Paris, ; M Paribatra, Le Romantisme contemporain Essai sur l’inquietude el l’evasion dans Ies leiires franțaises de ă , Poiygiottes, Paris, ; R M Albercs, L'aventure intellectuelle du XXe sticle Panorama des litteratures europeennes - , Albin Michel, Paris, ; Albert Beguin, L ’ăme romantique et le reve Essai sur le romantisme allemand et la poesie franțaise Corti, Paris, ; Raymond Pouillard, Le Romantisme ( - ), Arthaud, Paris, ; Harry Levin, „What was Modernism”, în Refractions: Essays in Comparative Literature, Oxford U P , New York, , pp - ; Hugo Friedrich, Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al -lea pînă la mijlocul secolului al -lea, tr rom de Dieter Fuhrmann, Editura pentru Literatură Universală, București, ; Henry Peyre Qu'est-ceque le romantisme ?, PUF, Paris, (îndeosebi capitolul „Survie et vitalite du romantisme”, pp - ); Malcolm Bradbury, DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC Dar Eminescu ? Mă voi limita să sugerez cîteva direcții posibile ale cercetării Ar fi vorba, în primul rînd, să recuperăm atmosfera de scepticism dezabuzat, unda de amărăciune care traversează opera încă din tinerețe, dar devine tot mai insinuantă și mai apăsătoare pe măsura apropierii de deznodămînt Dacă spectacolul naturii, rarele clipe de împlinire a iubirii, fabricarea de „universuri compensatorii” au putut răscumpăra pînă la o vreme necazurile și trivialitatea existenței, de la un moment înainte Eminescu devine omul căruia i se mistuie speranțele Boala, margina-lizarea socială, sărăcia, avatarele dragostei - totul conspiră să întindă o umbră tragică asupra vieții în această conjunctură, filozofia sumbră a lui Schopenhauer justifică nefericirile unei existențe sfîrtecate, nefericirile cheamă în sprijin pesimismul filozofiei, iar tema sfarîmării iluziilor focalizează parcă înțelesul adînc al operei Ce e postromantic aici? E conștiința imposibilității vreunei reconcilieri cu alteritatea unui univers nici măcar ostil, mai ales indiferent, sentimentul acut al zădărniciei sub un cer gol, dezertat de zei Poetul care în ultima fază a creației reia mereu versul „Dar nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic” (în O, siingă-se a vieții - , Ca o făclie - , Cine ești - / ) ori care, în Pierdut în suferință ( ) și în Apari să dai lumină ( ), James McFarlane, Modernism - , Penguin, Londra , etc Autori români: Henri Zalis, Romantismul românesc Eseu despre vîrslele interioare ale curentului Editura pentru Literatură, București, (îndeosebi pp - ); Edgar Papu, Evoluția și formele genului liric Editura tineretului, București, (îndeosebi capitolul „Sensul liric la popoarele modeme”, pp - ); Matei Călinescu, Conceptul modern de poezie, Eminescu, București, ; Ov S Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, II, Minerva, București, ; Elena Tacciu, Romantismul românesc, voi I-Ш, Minerva, București - (material interesant, dar dispersat îndeosebi în volumele II și III); Ovidiu Ghidirmic, Poeți neoromantici, Editura Scrisul Românesc Craiova, ; Dumitru Micu, Modernismul românesc, voi I-II, Minerva, București, - ; Ion Pop, Jocul poeziei, Cartea Românească București, ; Dumitru Micu, Limbaje modeme în poezia română de azi, Minerva, București, (îndeosebi capitolul „Emergențe Arhitectura visului și Neoromantismul” pp - și - ); Gheorghe Grigurcu De la Mihai Eminescu la Nicolae Labiș, Minerva, București, ; Mihai Zamfir, „Sfîrșitul secolului romantic", în Din secolul romantic, Cartea Românească, București, , pp - ROMANTISM modulează iarăși și iarăși versul lui Vigny: „Sînt însetat de somnul pămîntului s-adorm” e evident că nu mai vizează o recuperare a paradisului pierdut, ci se alătură lui Nietzsche, cu a sa „die Ziellosigkeit an sicii" „Eterizarea (pesimismului) sub forma senină a melancoliei” - de care vorbea Maiorescu - e înghițită de o crispație tragică iremisibilă: „Nici în amor nu cred și nici în ură/ Și sfîntă nu-mi mai e nicio idee/ Pierdui avîntul ce-mi dădea tărie/ A mele visuri toate se pierdură” (Răsai asupra mea - ) E bine cunoscută purificarea limbajului poetic eminescian în ultima etapă a creației, ceea ce T Vianu a numit „scuturarea podoabelor”, interpretată de el și de alții ca o orientare spre clasicism Totuși, eliminarea pitorescului și a figuraiității, esențializarea liniilor, renunțarea la emfază, gesticulație, patetism, punerea în carantină a lirismului personal dublată, pe de altă parte, de efortul laborios al cizelării și artizanatului poetic, constituie trăsături care anunță modernismul Poetului postromantic conștient de singurătatea sa metafizică, de neputința de a suprima prăpastia dintre ideal și real, ce-i rămîne altceva înainte de a se zăvori în tăcere, ca Rimbaud, decît să reia, pe cont propriu, gestul mallarmean de a sfida ordinea strîmbă și mizerabilă a lumii printr-o carte, prin incoruptibila perfecțiune a unei structuri atemporale? Eminescu depășește romantismul prin joncțiunea visului și a veghei, prin capacitatea de a absorbi secretele efluvii ale subconștientului și de a reuși să le retransmită cititorului prin muzica versului O însemnare a lui Baudelaire din Mon coeur mis â nu dă cheia: „De la vaporisation et de la centralisation du Moi Tout est lă" Cu alte cuvinte : cufundarea eului în lucruri și confundarea cu lucrurile, dar și maxima luciditate a actului creator, reveria conectată la susurul adîncurilor și asceza necesară cristalizării formale Dacă romanticii au fost considerați de Ricarda Huch cei ce „conștientizează inconștientul”, postromanticii și, asemenea lor, Eminescu ajung să facă din poezie nu doar un „mijloc de expresie”, ci o activitate a spiritului, implicit o critică a limbajului Pădurea variantelor eminesciene ilustrînd efortul adecvării creației la obiect, omogenizarea rostirii și a trăirii, tensiunea, în același timp străvezie și învinsă, dintre cod și asumarea identității proprii sînt dovezi în acest sens Altele pot fi încă citate: Edgar Papu menționează în această ordine de idei rafinamentul demonstrat de poet prin producerea de sinestezii („Ș-ai s-auzi iarba cum crește”) și complexul motivic al „interiorului domestic, al orașului, al modelului animal” asociat cu DIN NOU DESPRE ROMANTISMUL ROMÂNESC „unghiul de vedere al intimismului liric, al schiței impresioniste, al plasticii parnasiene” Mai puțin convingătoare îmi pare a fi distincția dintre muzicalitatea „melodică” a romanticilor și muzicalitatea „armonică”, socotită a-i fi caracteristică lui Eminescu în fapt, există romantici „armonici”, la care e vădit acordul unei simultaneități de sonuri (produse prin accente ritmice, potriviri de timbru vocalic ori consonantic, efecte de armonie imitativă), și postromantici „melodici”, la care cîntecul e insinuat pe o singură voce Eminescu excelează în ambele registre, la fel Victor Hugo ori Verlaine Evoluția spre modernitate a lui Eminescu, în sensul purificării lirismului, al eliminării pitorescului și metaforei, e pusă în lumină de variantele Odei în metru antic Mai mult decît Glossa, cu gnomismul ei de incizie parnasiană, Oda, prin austeritatea impersonală a rostirii, pare să deschidă porțile viitorului' încotro? Un aspect din cele mai simptomatice ale culturii contemporane îmi pare a fi existența unor condiții care favorizează o retragere a romanticității din cîmpul productiv al creației de vîrf Mă gîndesc la ceea ce numim azi postmodernism Ca expresie a coexistenței tendințelor în era energici atomice și a civilizației planetare, postmodernismul dă impresia că se situează dincolo de antitezele brutale în care s-a trăit un secol și jumătate îl citez pe John Barth: „Dacă moderniștii, ducînd mai departe stindardul romantic, ne-au învățat că liniaritatea, raționalitatea, conștiința, cauza și efectul, iluzionismul naiv, limbajul transparent, anecdota inocentă și convențiile morale ale claselor mijlocii nu reprezintă totul, atunci, din perspectiva acestor ultime decenii ale secolului nostru, ne putem da seama că nici contrariile acestor lucruri nu reprezintă totul Disjuncta, simultaneitatea, iraționalismul, antiiluzionismul, autoreflectarea Edgar Papu Poezia lui Eminescu, Minerva, București, (îndeosebi „Cuvînt concluziv Universalitatea lui Eminescu", pp - ); Ioana Em Petrescu, Eminescu Modele cosmologice și viziune poetică, Minerva București, (îndeosebi „Criza comunicării Sterilitate și ironie" și „în metru antic”, pp - și - ); Ioana Em Petrescu, Eminescu și mutafiile poeziei românești, Dacia, Cluj, ; Mihai Zamfir, „Eminescu și secolul al XIX-lea”, în op cit , pp - ROMANTISM «medium ca mesaj», olimpianismul politic și un pluralism moral care ne apropie de entropie morală nu reprezintă nici ele totul” în zilele noastre, judecind după noul val literar, impus aiurea și în expansiune la noi, pare a predomina o luciditate demitizantă o nestinsă voință de ludic, o propensiune evidentă spre persiflare (uneori în forme parodice, alteori, pur și simplu, ca bășcălie) Frontierele dintre genuri se surpă, filologia e în cădere liberă, în schimb, prosperă agilitatea decontextualizării și înclinarea spre „colaj” Sîntem pe cale de a ne vindeca de obsesia modernistă că textul trebuie rupt de referent, autorul de operă, că literatura cîștigă doar dacă mizează pe intranzitivitate și produce - după vorba lui Ion Barbu - „restrînse perfecțiuni poliedrale” Confruntate cu sfărîmarea codurilor universale, cu ruina idealurilor, cu moartea utopiei, cu o democrație participativă care-și asumă tehnicile nivelatoare ale mass-mediei, spiritele devin necesarmente permisive deși cu scepticism sau din oboseală, rareori cu o toleranță autentică Romanticitatea se află în reflux, conservată ca modă „retro” în expoziția de vechituri a culturii Și totuși, nu poate fi vorba decît de o retragere provizorie ; natura umană fiind ceea ce este, nu încape îndoială că, mai devreme sau mai tîrziu, romantismul va fi din nou adus în pritn-pian, fie de fragilitatea raționalității, fie de fascinația imposibilului, fie de teroarea neantului, fie, mai probabil, de o combinare sui-generis a acestor factori ireductibili Text revăzut al comunicării prezentate în cadrul Colocviului „Zilele Eminescu”, organizat la Cluj-Napoca Publicat în Revista de istorie și teorie literară, ianuarie-iunie John Barth, „Literatura reînnoirii Ficțiunea post-modernistă" Caiete critice, nr / , p III Statutul literaturii Criterii de identificare a operei literare și inițiativele interpretării Existența operei literare, situarea sa ontologică este subiectul unor îndelungi dispute între specialiștii din întreaga lume E oare adevărat -așa cum se afirmă de obicei - că sensul ei este „construit” prin interpretare sau ar trebui mai degrabă să-i ascultăm pe aceia care-i apără autonomia ? Rene Wellek, a cărui Theorie de la litterature este o carte de căpătîi pentru o întreagă generație și care-și dorea mereu să arbitreze între extreme, s-a pronunțat ferm în favoarea obiectivismului: opera încorporează în structura sa norme implicite ce pot fi recuperate de lectorul competent Dimpotrivă, Arthur Danto, spirit modern și dezinhi-bat, crede că doar avizul criticului și al publicului transformă un obiect material în operă de artă Uzînd de faimosul exemplu al pisoarului luat de Duchamp dintr-o uzină și transportat într-un muzeu, el susține că, cel puțin în anumite cazuri, esteticul este o chestiune de citat și de convenții împărtășite Pentru Wellek, identitatea operei precedă receptarea acesteia, iar pentru Danto, receptarea constituie opera Dintre cele două poziții, prima - tradițională și de bun simț - a dominat pînă de curînd piața ideilor intelectuale De prin anii ’ , cînd prăbușirea fundamentelor, criza valorilor și pierderea încrederii în posibilitatea de a ajunge la cunoaștere obiectivă au sensibilizat din ce în ce mai mult conștiințele, cea de-a doua poziție pare să treacă pe primul Arthur Danto, L 'assujenissementphilosophique de Гап, Seuil, Paris, p STATUTUL LITERATURII loc Stanley Fish, Richard Rorty, Siegfried Schmidt sînt numai cîțiva dintre protagoniștii ei Intuitiv, avem impresia că există adevăr de ambele părți Evidențe puternice ne fac să presupunem că într-un roman obișnuit se află un „sîmbure tare” de semnificație care se regăsește, aparent, în toate lecturile Prezența sa e resimțită ca o „rezistență” surdă și încăpățînată, căci de îndată ce ne propunem să interpretăm textul, constatăm, curios, că nu putem să- manipulăm oricum, că acționăm ca și cînd am fi „constrînși” să urmăm un anume drum, să ne ajustăm ipotezele la „ceva” real și imperativ, situat parcă dincolo de voința noastră De altfel, faptul că zeci și zeci de mii de oameni au citit acest roman celebru înaintea mea și că se întîlnesc cu mine într-o viziune asemănătoare constituie un argument puternic în favoarea autonomiei Pe de altă parte însă, o experiență din cele mai familiare ne semnalează extrema diversitate a interpretărilor, mai ales cînd avem a face cu texte moderne Dacă ar exista cu adevărat un statut independent al operei literare, ar fi de neînțeles de ce un șir de lecturi atente și repetate nu ajung să se articuleze pînă Ia urmă într-o versiune unitară a sensului Cum acest „statut” nu există, nu e de mirare că un poem al lui Wallace Stevens, al lui Rene Char sau al lui Gellu Naum nu oferă niciodată semnificații latente univoce, nici chiar celor mai perspicace priviri: poemul se bazează pe complicitatea cititorului, căruia i se cere să imagineze piste posibile de sens Iată deci că cele două poziții de plecare par mai degrabă să se completeze decît să se excludă, fiecare bucurîndu-se de partea ei de adevăr Autonomie sau dependență? „Construim” sensul operei prin investiție subiectivă, pe măsură ce o citim, sau „descoperim” sensul urmărind conștiincios instrucțiunile din text? Ce e adevărat și ce e fals în aceste aserțiuni? în cuprinsul comunicării de față aș vrea să schițez un punct de vedere care să depășească aporia Voi începe printr-o distincție simplă și clară Opera literară (numesc operă un text elaborat conform anumitor coduri generice și ambalat pe baza unor practici instituționalizate în societatea noastră) este alcătuită din două elemente: o structură materială (artefactul), ce reprezintă ansamblul de cuvinte, propoziții și fraze integrate într-un corpus mai mult sau mai puțin coerent, și o structură simbolică, ce trimite la modalitățile specifice de articulare semantică și estetică a conținutului CRITERII DE IDENTIFICARE A OPEREI LITERARE Nimeni nu pune la îndoială existența obiectivă a artefactului Identitatea grafematică sau literală, ceea ce Goodman numește the sameness spelling, este indiscutabilă Mai mult, legea protejează drepturile de autor (copyright-ul) iar știința filologică cheltuiește tezaure de răbdare și metodă scrupuloasă pentru a prezerva transmiterea fidelă a manuscrisului de-a lungul reproducerilor succesive Adevărata problemă identitară intervine în legătură cu structura simbolică, întrucîtea acoperă, în același timp, semnificația și esteticul Spre deosebire de opera filozofică și științifică, ea produce sens care trebuie” să placă, adică inventează intrigi, situații, personaje, obiecte etc și utilizează limbajul spre a declanșa în noi emoții și spre a ne trezi sentimentele amorțite Aceasta pare să complice lucrurile Căci, iată, oricît de paradoxal ar părea, deși teoreticienii recomandă în unanimitate un tratament unitar, nescindat, al sensului și al valorii, aproape toată lumea, chiar și Wellek, separă comprehensiunea de axiologie - și nu o face doar ca să-și faciliteze demonstrația Deschid aici o paranteză Pe scurt - și simplificînd foarte mult lucrurile - amintesc că, în materie estetică, s-au înfruntat de-a lungul secolelor două școli de gîndire, fiecare divizată în mai multe tendințe : una esențialistă, năzuind și sperînd să descopere trăsăturile universale definitorii ale obiectului estetic, cealaltă empiristă, orientată către experiența personală a receptării artei Esențialiștii nu au reușit niciodată să fie stăpîni pe situație: dintotdeauna li s-au adus contraexemple decisive, după cum mărturisea descumpănit un cercetător contemporan: „Cine ar voi să formuleze o definiție obiectivă, canonică, autoritară a frumosului s-ar expune ridicolului colectiv” Pe de altă parte, apelul la subiectivitate cade pînă la urmă în relativism: „e frumos ce-mi place mie” Pericolul e vizibil, erijînd preferințele personale la rangul de „regulă a jocului”, renunțînd Ia Știință (care trebuie să conceptualizeze) și la Critică (obligată să compare tipologic și să judece) Inchizînd paranteza și revenind la ce ne interesează aici, aș vrea să observ că principiile care guvernează cele două școli menționate se regăsesc în modalitatea lor de a concepe literatura După Jakobson și structuraliști (care, prin dorința de obiectivitate, se apropie de esenția-lism), „literaritatea” - deci ceea ce face dintr-un text o operă literară - Jean Lacroix L’idee du Beau, Bordas, Paris, p STATUTUL LITERATURII constă în configurațiile sintactico-semantice derivînd dintr-un uzaj mai mult sau mai puțin deviant al limbajului (supra- și subdeterminarea, invenția predicativă nelimitată, ambiguitatea, flexibilitatea sintactică, figurile - ceea ce Umberto Eco numește „idiolectul estetic”)- După empiriști - și mă refer aici mai ales la S J Schmidt - faimoasa „litera-ritate” nu se regăsește în texte; ea e construită de cititori, potrivit unor convenții comunitare : „convenția estetică” (oferă alternative în raport cu modelul social al realității) și „convenția polivalentă” (acceptarea mai multor sensuri în același timp) Ambele explicații sînt vulnerabile și au fost, pe bună dreptate, ținte multor critici Teoria sintactico-semantică se aplică mai degrabă poeziei și numai ei: nu pare în stare să explice caracterul „ficțional” al literaturii și nu ne permite cîtuși de puțin să luăm în considerare bogatul domeniu al paraliteraturii Pe de altă parte, constructivismul lui Schmidt anulează dintru început obiectul (ceea ce se întîmplă de fapt cu toate relativismele), nereușind apoi să regăsească o intersubiectivitate plauzibilă Pe deasupra, folosește concepte nebuloase („convenție estetică” și „convenție polivalentă”), nonoperaționale, ce nu permit distincția clară între literatură și nonliteratură Pentru a ieși din impas, trebuie să examinăm, înainte de toate, o dimensiune a operei literare ce pare indispensabilă, dar care, de fapt, la analiză, se dovedește superfluă și confuză Ne gîndim de obicei că, pentru a stabili echivalența operă literară = operă artistică, trebuie să adăugăm termenul „estetic” primului membru al ecuației, în scopul obținerii unei aprecieri calitative Or, putem găsi foarte ușor contra-argumentul acestei aserțiuni: statutul operei de artă (și, desigur, al operei literare) nu trebuie condiționat de o evaluare pozitivă sau negativă Mă bucur că acest punct de vedere eretic (dar care contribuie fundamental la disiparea, cel puțin parțială, a multor confuzii) e apărat într-o carte recentă a lui Gerard Genette (La Relation esthetique) Teoreticianul francez diferențiază „obiectul” de „funcție”, opera ca „structură semnificantă” de opera ca „performare” Nu rezultă de aici că esteticitatea are un rol în ceea ce numim solemn „statutul ontologic al operei” ? Nu, pentru că „tot așa cum nu e necesar, cînd joci efectiv Paul Cornca, „La dimcnsion communautaire de la Lecture”, Euresis, - , , p CRITERII DE IDENTIFICARE A OPEREI LITERARE șah, să cîștigi vreo partidă, ci doar să respecți regulile de mișcare a pieselor pe tablă, la fel nu e nevoie, pentru a obține statutul de operă de artă, să «meriți» vreo apreciere pozitivă, ci doar să se știe că o soliciți” Practic, constatăm că toți cei ce s-au debarasat de estetismul, altădată dominant, nu mai refuză să acorde predicatul de „literar” unor opere de consum care cultivă aventura, violența și sexul, la un nivel uneori deplorabil Prezența ficțiunii și a stereotipiilor romanești e de ajuns pentru a încadra textele respective în marele continent al literaturii (unde există bun și rău, rafinament și trivialitate etc ) Reiese astfel, și aici revin la problema identitară, că este posibil să denumim trăsăturile „caracteristice” ce „semnalează” opera literară Spre deosebire de Genette, nu consider că intenția estetică, chiar precară și accesorie, este suficientă pentru a introduce o relație estetică In primul rînd, cum poate fi dibuită intenția? Un psalm nu a fost conceput pentru a produce o emoție estetică; noi îi atribuim acest caracter a posteriori Pe de altă parte, accentul pe intenție exclude din cîmpul estetic peisajele, munții și rîurile, florile și animalele, cerul și marea, tot ce aparține naturii în fine, definiția esteticului propusă de Genette are defectul că subliniază, fără să nuanțeze suficient, componenta „plăcerii”, ce ar putea conveni, de asemenea, multor senzații, complet diferite de artă (de pildă delectarea ce ne-o provoacă o prăjitură, o baie fierbinte sau voluptatea unei nopți de dragoste) Stabilirea identității artistice nu depinde în opinia mea de detectarea unei intenții Este vorba de o constatare, mai mult sau mai puțin obiectivă, pentru că ea se fondează pe „recunoaștere” simptomală, în sensul lui Nelson Goodman, cînd ne sfătuiește să nu căutăm standardele „Frumosului”, ci să înlocuim întrebarea tradițională „ce este arta? ” cu o alta : „cînd avem de-a face cu artă ? ” Criteriile de identificare pot fi de două feluri: externe și interne Primele, de tip „aspectual”, se referă la indiciile de pe coperta cărții, cele care anunță apartenența la literatură Aceste indicii sînt: numele autorului, titlul (adesea redat printr-o expresie simbolică ce sugerează oblic tema), editorul, colecția, uneori o reprezentare grafică (desen, fotografie, montaj etc ) sau/și un insert publicitar (explicativ) pe coperta a patra etc Toate acestea aparțin unui repertoriu instituționalizat printr-o Gerard Genette, La Relation esthetique, Seuil Paris , p STATUTUL LITERATURII lungă practică despre care știm că acordă oamenilor instruiți o competență suficientă ca să se orienteze în fața unui raft de cărți Criteriile interne de delimitare sînt mai îndoielnice După cum arătam mai sus, nici obiectivismul, nici subiectivismul constructivist nu ne pot satisface Punctul de vedere ce cîștigă astăzi teren este unul pragmatic Iată- , formulat radical de Frank Lentricchia : „Literarul nu mai e azi canonul elitist al marilor cărți, el cuprinde și ceea ce numim literaturi minore sau populare, ba chiar depășește această definiție lărgită Literarul se referă la întregul domeniu al scrisului, privit drept practică socială Literatura este tot ceea ce se află în jurul nostru, iar jocul ei se desfășoară fără ca noi să putem interveni” Admit că există exagerare în aceste cuvinte Cu toate acestea, in societatea zilelor noastre, aceea a globalizării, a consumismului sau a spectacolului (trei termeni desemnînd aceeași realitate din trei unghiuri diferite), este evident că un concept, precum cel de literatură, suferă o transformare frapantă: el se extinde dincolo de ficțiunile realizate în termeni estetici spre ficțiunile nonestetice (paraliteratura) și încorporează un vast domeniu nonficțional (biografii, memorii, jurnale, reportaje, documentare istorice etc ) Cu alte cuvinte, s-ar spune că „literaritatea” implică în acest moment, la maximum, „ficțiune” și „expresivitate”, la minimum, „personalizarea” discursului Un al doilea criteriu de delimitare este acela al codurilor generice (poezie, proză, teatru; discurs, poveste, nuvelă, roman etc ) Știm că recunoașterea genurilor induce un orizont de așteptare, existența unui „contract de lectură” Dar harta genurilor pare azi total bulversată: noi genuri se ivesc fără întrerupere, frontierele dispar, numărul hibrizilor crește (roman-eseu, scenariu, TV, autoficțiune etc ), separarea artei de nonartă este tot timpul pusă sub semnul întrebării Totuși, în ciuda acestei situații de criză cronicizată, nu încetăm să comparăm formele oferite de practica scriiturii cu reprezentările schematice din sistemul genurilor, așa cum l-am învățat la școală și l-am perfecționat apoi prin experiențele personale de lectură Un al treilea criteriu, aplicabil mai ales în literatura cu o puternică încărcătură estetică, este „exemplificarea”, de care Nelson Goodman Frank Lentricchia, Criticism and Social Change University of Chicago Press, Chicago, , p CRITERII DE IDENTIFICARE A OPEREI LITERARE face mult caz Pentru el, exemplificarea semnifică valorizarea unor anumite proprietăți specifice operei, proprietăți care depășesc sensul denotativ sau funcțional, avînd la bază dorința sau interesul receptorului Expresie a unei alegeri subiective, orice proprietate a operei poate fi exemplificată, dar, spre deosebire de obiectele obișnuite, operele „recunoscute” artistic permit exemplificări mai bogate și mai puternice Aceasta se datorează faptului că literatura se semnalează cel mai adesea nu prin „ce”, ci prin „cum”, nu prin ceea ce spune, ci prin modul în care o face, prin „punerea în scenă” a sensului Densitatea semiotică a operei corespunde în general acumulării estetice crescînde: într-un poem modernist nu mai există detalii inerte, pete albe, cuvinte, sintagme, nici chiar semne de punctuație fără semnificație Țin să precizez că această listă a criteriilor de identificare a operei literare nu constituie o rețetă; ea poate fi extinsă sau redefinită prin conceptualizarea diferită a termenilor săi Așa de pildă, după publicarea cărții Languages of Ari ( ), Nelson Goodman a adăugat un nou criteriu simptomal celor deja descrise (pe care nu le consideră „nici universale, nici exclusive”): este vorba despre „multiplicitatea și complexitatea referinței” Ceea ce ne interesează de fapt e să cădem de acord că, pînă la urmă, este posibil să determinăm cîteva din trăsăturile esențiale a ceea ce noi numim azi „literatură” Desigur, făcînd această conjectură, sînt conștient că ea nu rezolvă automat problema Presupun însă că interpretul nu este nici un spirit anarhic, nici un egolatru, o natură capricioasă și de neînduplecat; prezum că apetitul său postmodem este moderat, că e dispus să joace jocul hermeneutic al descifrării corecte sau cel puțin plauzibile, să-și asume astfel responsabilitatea validării Din păcate, această exigență de rigoare și de bun-simț este din ce în ce mai devalorizată în prezent Nu numai majoritatea publicului, dar și mulți critici aleg să trateze textele ca pretexte pentru a vorbi de sine sau pentru escapade hedoniste Nu le neg dreptul la libera alegere Pur și simplu discut într-o altă ipoteză: aceea a unui interpret care-și ia în serios rolul de a stabili ceea ce textul Nelson Goodman, Langages de l'art ( ), Jacqueline Chambon, Nîmes, , p - Nelson Goodman, Of Mină and Other Matters, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts și Londra , p STATUTUL LITERATURII vrea (cel mai) probabil să spună Și, de vreme ce demersul acestui interpret, cred eu, nu este nici receptare pasivă, nici impunere din exterior a sensului, ci interacțiune, vreau să mă opresc pe scurt asupra cîtorva reguli de metodă Aceste reguli sînt bine cunoscute, banalizate prin întrebuințare, dar suspectate uneori de complicități pozitiviste și, în consecință, privite cu mefiență Cu toate acestea, folosirea lor e indispensabilă tuturor acelora ce doresc în primul rînd să înțeleagă textul în propria lui istoricitate Spun „în primul rînd” pentru că nimeni nu ne interzice „pînă la urmă” să aplicăm textului în cauză orice altă grilă interpretativă contemporană Prima regulă constă în clarificarea literalității, a sensului verbal sau de suprafață, pentru a înțelege ceea ce cuvintele semnificau în orizontul enunțării lor, la nivelul convențiilor care au acționat „atunci” și „acolo” Această imersiune în materialitatea textuală, sprijinită de o analiză filologică scrupuloasă, are marele merit de a ne revela (adesea, dar nu totdeauna, pentru că există și excepții!) tensiunea fundamentală dintre sensul ce poate fi atribuit autorului și comprehensiunile actuale (la plural!) ale operei O a doua regulă, aproape inutil de explicitat, este să urmărim cu atenție pe parcursul lecturii „indicațiile” autorului, care au o importanță cu atît mai mare cu cît ele se corelează și converg (pornind de la indicații metadiscursive propriu-zise și pînă la efecte de reliefare, recurențe, puneri în abis, focalizare etc ) în fine, a treia regulă stabilește că trebuie să delimităm clar „nucleul invariant”, adică să ținem cont de reperele stabile ce fixează „condițiile jocului” (de exemplu, în cazul unei povestiri: numele, vîrsta, sexul, statutul socioprofesional al personajelor, evenimentele evocate, eventual succesiunea acestora; locul de desfășurare a acțiunii; componentele intrigii - datele materiale și cronologia întîmplăriloretc ) Acest „nucleu”, mai mult sau mai puțin configurat, totalizează reperele nonnegociabile ce subzistă în toate lecturile „corecte” și de care nicio interpretare nu se poate dispensa Ponderea sa depinde de maniera în care textul este conceput Astfel, în cazul unui discurs informativ sau didactic sau al unui roman de consum cu o scriitură plată, transparentă, accesibilă, tară devieri și tară abundență figurativă, „nucleul” este puternic, univoc și ușor de recuperat Aici, interpretarea tinde să se transforme într-o CRITERII DE IDENTIFICARE A OPEREI LITERARE simplă lectură, căci construirea sensului este în mare măsură automatizată și receptorii găsesc spontan intenția autorului La cealaltă extremitate se situează scriitura sofisticată a unui autor de avangardă, care experimentează resursele limbii, explorînd, pînă la limita inteligibilului, nonrestriclivitatea predicativă, ambiguitatea, devianțele lexicale, rupturile sintactice etc Interpretul nu se mai poate compara acum cu rebusistul ce trebuie să completeze căsuțele goale, raționînd în funcție de probabilități, ci mai curînd cu ghicitorul care, doar cu ajutorul cîtorva elemente întîmplătoare, eteroclite, indecidabile, trebuie să rezolve o enigmă insolubilă Toată imensa diversitate a operelor literare se situează între referențialitate și autoreferențialitate radicală, între paraliteratură și avangardă, fiecare gravitînd mai aproape sau mai departe de unul dintre cei doi poli In funcție de această plasare, sarcina interpretului este și ea mai grea ori mai ușoară în orice caz, el trebuie să sesizeze toate „constrîngerile” textului, fie ele - așa cum am arătat -de natură lexicală (sensul original al cuvintelor), fie de natură indicială (schițarea traiectelor de semnificație) ori factuală (reperele invariante), și să construiască pe baza lor ipotezele sale asupra semnificației operei Adaug, pentru a ocoli orice echivoc, că ceea ce am descris nu este decît o cercetare preliminară, o schiță cuprinzînd baza necesară interpretării Practic, și în sensul său major, ea se declanșează abia după finalizarea acestui travaliu preparator Aș vrea să conchid aici, rezumînd ideile centrale pe care le-am prezentat în primul rînd, identitatea operei literare : cred că ea trebuie concepută într-o manieră axiologic neutră, calificativul „artistic” fiind (sau trebuind să fie) implicat în sensul primitiv al cuvîntului „artă”, acela de meserie, de ansamblu de procedee reglementate ce tind spre un anumit scop în ceea ce privește posibilitățile interpretării, am încercat să readuc discuția din domeniul speculativ (Fish : interpretation is the only game in town) pe terenul realităților verificabile „Dacă” vrem să abordăm „serios” opera, este obligatoriu (după cum ne aduce aminte o tradiție veche) ca într-o primă etapă să-i clarificăm limbajul (rapor-tîndu- la contextul enunțării) și să repertoriem cu claritate „constrîn-gerile” care vor condiționa, mai mult sau mai puțin, interpretarea propriu-zisă Apoi, după acest angajament preliminar de partea autorului (și a apartenenței sale comunitare), actul interpretativ se poate desfășura liber, acoperind spațiul Iară limite al nonspusului, al motivațiilor, comparațiilor, conexiunilor neașteptate etc STATUTUL LITERATURII Dar cum să rezolvăm dilema pe care am enunțal-o la început: este interpretarea cea care creează opera sau, dimpotrivă, opera este cea care determină maniera de interpretare ? Răspunsul meu este nuanțat, chiar dacă recunoaște primatul materialității textuale, faptul că „totul” începe pentru receptor cu o structură grafematică invariabilă Structura simbolică derivă din ea, însă inițiativa acordată interpretului este extrem de variată: uneori ea pare să se restrîngă în jurul semnificantului, dîndu-ne iluzia că l-ar putea controla; în alte cazuri, se desfășoară cu atît de multă ingeniozitate și vervă creatoare încît sfidează orice previziune Să luăm două exemple antagoniste : o proză din Illuminations de Rimbaud și un tratat de chimie în primul exemplu, prin ambiguitățile sale, prin obscuritățile și sugestiile nebuloase, textul îl eliberează pe cititor de orice rutină, lăsîndu- să zburde la cheremul propriei fantezii, în cel de-al doilea exemplu, lectorul este „constrîns” să performeze semnificațiile produse (dacă nu chiar voite) de autor, căci ele sînt determinate fără ambiguitate (ceea ce este de altminteri dovedit prin coincidența lecturilor și prin posibilitatea de a ajunge la un consens) Dacă am presupune că în fața noastră s-ar desfășura întregul corpus al textelor cunoscute, atunci nenumăratele varietăți și specii textuale s-ar ordona, teoretic, între cei doi poli amintiți mai sus: polul referențial (modul „serios” de a povesti lumea, corespunzător textelor coerente, lizibile și cu ambiții de „adevăr”, aparținînd genurilor didactice, informative, utilitare, științifice etc ) și polul autoreferențial (unde lectorul devine coproducător de sens, textul nu mai „comunică” și nu duce la nicio exterioritate, unde ambiguitatea și indeterminarea sînt institu-ționalizate, ca în cazul literaturii de avangardă) în primul caz, interpretarea este mai degrabă descifrare („ordonarea elementelor unui puzzle” ) sau dezvăluire; în cel de-al doilea, interpretarea devine mai ales invenție (de pildă, fie explicînd Iluminările ca „halucinație”, „alegorie” sau „onirism narcisiac”, fie construind o lectură erotică, desfășurată ca un joc amețitor ) Așadar, nu există un răspuns unic la Paul Cornea, „Typologie textuelle et interpretation”, Revista de Istorie și Teorie Literară, nr - , iulie , p Monroe Beardsley, The Possibility of Criticism, Wayne State University Press, Detroit, , p Rose Chambers, „Le texte «difftcile» et son lecteur”, în Problemes actuels de la Lecture, Clancier, Geneva, CRITERII DE IDENTIFICARE A OPEREI LITERARE întrebarea pe care o puneam la începutul comunicării: autonomie sau dependență ? Totul pare că depinde de oferta textuală: identitatea simbolică a operei dobîndește uneori un statut obiectiv, ținînd de realitatea exterioară, alteori unul subiectiv, de autoproiecție, și cel mai adesea un statut hibrid, un amestec al celor două, adesea greu discri-minabil Comunicare prezentată la colocviul „Identity and Alterity in Literature, lh- c ” Atena, - noiembrie Publicată in Proceedings coord Eleni Politou-Marmarinou, Sophia Denissi Domos voi I, pp - Iluzia teoriei și constrîngerile practicii Despre conceptul de „sistem” într-un număr recent din Canadian Review of Comparative Literature, Steven Totosy de Zepetnek publică un articol interesant, simptomatic pentru abordarea sistemică a literaturii Bibliografia folosită cuprinde doar lucrări apărute în limbile engleză, franceză și germană și se raportează în general la noțiunea de „sistem”, dar mai ales la trei dintre aplicațiile acestei noțiuni: Polysystem Theory propusă de Itamar Even Zohar, Die Empirische Literaturwissenschaft (ESL- Empirical Science of Literature) susținută de S J Schmidt și instituția literară a lui Jacques Dubois Revelator mi se pare faptul că această bibliografie, compusă din cărți apărute mai ales după , care nu îl include pe Pierre Bourdieu (cu teoria sa despre cîmpul producției simbolice) și, mai mult, care face fabula rasa de tot ceea ce s-a scris în domeniu în Rusia, în Polonia și în alte țări, adună nu mai puțin de de astfel de lucrări! Să fie oare vorba despre o inflație a publicațiilor ori despre entuziasmul cercetătorilor în fața unei noi „vedete” a științei literare ? Poate amîn-două Pe de o parte, publicațiile științifice se înmulțesc astăzi într-un ritm extraordinar, ceea ce duce la dificultăți crescînde în a le urmări, la riscuri din ce în ce mai mari de a comite erori și la preferința pentru accesoriu în detrimentul esențialului Pe de altă parte, mă întreb dacă S Totosy de Zepetnek, „Systemic Approaches to Literature An Intro-duction with Selected Bibliography”, Canadian Review of Comparative Literature, , pp - ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGERILE PRACTICII trebuie oare neapărat clarificată apariția pe scena științifică, după structuralism, generaționîsm, culturalism, noul istorism, a unui nou „ism”, „sistemismul” ? Să mi se ierte barbarismul, dar nu l-am inventat eu L-am găsit la Clement Moisan, autorul unei cărți apărute în : Qu ’est-ce que l’histoire litteraire, care de altfel încearcă (într-un capitol extins) să clarifice și să justifice conceptul îmi permit să reproduc din această apărare și ilustrare două remarci corecte, care ne vor da ocazia să observăm cu ușurință cum moda se alătură necesității, facînd din noțiunea de „sistem” un instrument intelectual în mare vogă „Trebuie să admitem - scrie Moisan - că acest cuvînt, sistem(e), apare unde vrei și unde nu vrei, cu toate sensurile și cîteodată și în contrasens ” Și mai departe: „Răspîndite peste tot, conceptele de sistem au devenit deja utile, aplicabile în toate domeniile : în comerț, în marketing, în electronică și informatică, în cercetarea sociologică și filozofică Am putea formula drept ipoteză de plecare ideea că teoria sistemelor ar putea servi de asemenea la dezvoltarea cercetărilor literare și, în particular, a acelora care se ocupă de istoria literară, în care sînt prezente mai multe domenii (sisteme)” în definitiv, de ce nu? Lista teoreticienilor care au sugerat deja un astfel de demers este lungă: de la formaliștii ruși la Claudio Guillen, de la Antonio Candido la Hans Robert Jauss, de la Jose Lambcrt la Daniel-Henri Pageaux, Iară a mai vorbi de aceia care, precum Pierre Bourdieu, Itamar Even-Zohar, S J Schmidt, nu s-au mulțumit doar să amintească în cercetările lor de acest concept, ci au încercat să aducă și dovada capacității sale euristice și să lucreze pe baza lui C Moisan, Qu'est-ce que l’histoire litteraire ?, PUF, Paris, , p Pentru o bibliografic actualizată, vezi S Totosy de Zepetnek, Systemic Approaches to Literature care îl omite însă pe Bourdieu, al cărui articol „Le marche des biens symboliques” (L’annee sociologique, nr , , pp - ) rămîne totuși esențial Even-Zohar și-a reunit cercetările în volumul Papers in Historical Poetics, coord I Even-Zohar și B Hrushovski, Porter Institute, Tel Aviv, Din bogata bibliografie a lui Schmidt selectez aici doar trei titluri fundamentale, raportîndu-se direct la chestiunea care ne interesează : Foundation for the Empirical Study of Literature: The Compo-nents of a Basic Theory, Helmut Buske Verlag, Hamburg, ; „On the Concept of Systeme and its Use in Literary Studies”, în Proceedings of the th Congress of the International Comparative Association, ludicium, STATUTUL LITERATURII îmi propun, în această scurtă comunicare, să formulez cîteva reflecții asupra unei singure teorii a sistemului, una dintre cele mai dezbătute în prezent pe piața științifică, probabil cea mai cunoscută și mai influentă teorie în afara Franței Este vorba de teoria iui S J Schmidt, aplicație a vastului său proiect de a transforma Literaturwissenschaft într-o știință empirică - un proiect care, prin promisiunile și ambițiile sale, dacă nu cumva chiar prin succesele lui, continuă să trezească vocații și să ofere cîtorva tineri cercetători dezamăgiți de critica criticii și de speculațiile despre speculații - în aparență singurele căi privilegiate în domeniul studiilor literare - o alegere diferită și atrăgătoare, datorită caracterului său practic, experimental și verificabil Constrîngerile de spațiu și de timp mă obligă să las deoparte comentariile asupra teoriilor lui P Bourdieu, cu a cărui analiză sînt de acord în multe privințe, și asupra celor ale lui I Even-Zohar, a cărui perspectivă semiotică, moștenită de la formaliștii ruși, îmi este foarte apropiată Aș vrea, pentru început, să mă opresc asupra unei aproximări a cîmpului semantic al conceptului de sistem (pentru că prefer să nu vorbesc de o „definiție”, termen emfatic și imprudent cînd se referă la știința literaturii) Edgar Morin înțelege prin sistem „o unitate globală, organizată, compusă din interrelaționări ale elementelor, acțiunilor sau indivizilor” , ceea ce lui Moisan i se pare „excelent”, dar după părerea mea ocultează tocmai diferența specifică: în cazul acesta, sistem și structură ar însemna același lucru Pentru a diferenția cei doi termeni, mă folosesc de comentariul pertinent al lui Douwe Fokkema, pentru care există trei distincții clare, după cum urmează: structura se dezvoltă în sincronie, pe cînd sistemul depășește opoziția sincronic-diacronic (structura trăiește așadar într-un prezent atemporal, iar sistemul include timpul în paradigma proprie) ; structuraliștii analizează funcția elementelor într-o structură, dar nu și funcția structurii înseși, în timp ce una din preocupările esențiale ale „sistemiștilor” este să exploreze funcția sistemului în raport și în relație cu alte sisteme ; structura este o noțiune mult mai abstractă decît sistemul (fiindcă ea ignoră și dimensiunea temporală, și substanța elementelor aflate în Miinchen, ; „Literary Systems as Self-Organizing Systems”, în Empirica! Studies ofLiterature Proceedings of the Second I G E L Conference, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, E Morin, Zzi Methode, voi , Senil, Paris, , p ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGERILE PRACTICII relaționare) ; în consecință, legile structurale nu convin unor aplicații empirice După Fokkema, teoriile sistemice sînt mai adecvate decît teoriile structuraliste cei puțin în ceea ce privește studiul interacțiunilor între indivizi La aceste diferențe aș mai adăuga una: structura este mai omogenă decît sistemul, una dintre principalele caracteristici ale sistemului fiind chiar complexitatea, adică alăturarea mai multor componente de natură eterogenă, unele antagoniste, într-un tot unitar, ierarhizat și divizat în subsisteme Pentru a supraviețui, sistemul trebuie să-și mențină conflictele interne într-o stare de relativă stabilitate și să ajungă la o relație adecvată între complexitatea proprie și mediul înconjurător Deplasînd acum discuția către punctul de vedere sistemic al lui Schmidt, aș vrea mai întîi să-l plasez în contextul general al operei sale Impus în rîndul specialiștilor prin Grundriss der Empirischen Literaturwissenschaft (apărută în și tradusă în același an în engleză), savantul german propunea înlocuirea textului ca preocupare centrală a studiilor literare cu un obiect cu totul nou : studiul „activităților” literare, văzute drept componente ale sistemului literar Această răsturnare spectaculoasă era de fapt o reacție la venerabila tradiție de a aduce in lumină doar capodoperele și pe marii autori sau - pentru ansamblurile articulate, precum genuri, curente, epoci etc - de a concentra atenția fie doar asupra relațiilor intertextuale (teme, configurații lingvistice, influențe, adaptări etc ), fie asupra justificărilor estetice ale canonului (sau ale modificărilor sale) Considerînd că istoria literară nu trebuie să se ocupe de texte, luate separat, ci de acțiunile orientate spre creația și folosirea textelor, Schmidt își pune întrebări asupra a ceea ce se întîmplă cu literatura, asupra modului în care este ea produsă, distribuită, receptată, comentată Renunțînd la individual în favoarea multiplului, focalizîn-du-și studiul asupra unor probleme precise, cuantificabile și situabile istoric, înlocuind persoanele cu rolurile, stările de fapt cu procesele și interacțiunile, iar analiza textuală cu anchete asupra lecturii, demersul D Fokkema, „Changing the Canon : A System Theoretical Approach", în Empirical Studies of Literature , ed cit , pp - Referitor la acest subiect, vezi N Luhmann, „Modem Systems Theories and the Theory of Society”, în V Meja, D Misgeld, N Steher (coord ), Modern German Sociology, Columbia University Press Columbia , pp - STATUTUL LITERATURII lui Schmidt își propune drept obiectiv esențial transformarea cercetării literare, modelizată de hermeneutică, de speculație și de impresionismul critic, într-o știință empirică Obiectivul lui Schmidt se dovedește a fi unul ambițios, temerar, chiar dacă poate imprudent, fiindcă ajunge, în cele din urmă, să împartă cercetătorii în două tabere - și aceasta pentru că, pe de o parte, o asemenea analiză le convine de minune acelora pentru care certitudinile mărunte sînt mai importante decît avîntul generalizator, dar și pentru că, pe de alta, îi dezamăgește pe mulți alții, și anume pe aceia pentru care literatura e o trăire personală, o chestiune de grație și de gust ori un obiect de infinite glose și interpretări Trebuie de altfel să amintesc aici că perspectiva sociologică și comunicațională a teoriei savantului german este anticipată de Robert Escarpit, înir-o carte esențială, apărută în ' Schmidt are meritul de a prelua această perspectivă într-un new look foarte actual: el se plasează în prelungirea unui constructivism radical, apropiat de pozițiile pragmatice ale lui Rorty (de exemplu, totul este „construit” cultural, de la obiecte pînă la texte și de la conștiința umană pînă la istorie), și, în același timp, de un empirism dominat de raționalitatea funcțională și metodologică proprie științelor naturii El își schițează „sistemul sistemului” în mod coerent și cu precizie terminologică, evident preocupat să-și expliciteze presupozițiile Tot lui i se datorează și făgăduiala adresată literaților, mereu frustrați că operează într-o știință „inefabilă” : li se promite că vor fi în stare să producă în sfîrșit comunicări științifice (în cel mai puternic sens al cuvîntului), însă cu trei condiții: să accepte un obiectiv nonaxiologic al cercetării, o disciplină de echipă și o metodologie strict codificată Remarcabil e și faptul că Schmidt și discipolii săi posedă un foarte pronunțat simț al publicității, pentru că nu cunosc multe alte exemple comparabile cu răsunetul rapid pe care l-a avut ESL, în ciuda scepticismului ce domină lumea savantă Cu toate acestea, am o părere mai degrabă rezervată despre teoria sistemică a lui Schmidt Mai întîi, ceea ce mă deranjează este insistența lui asupra problemei „frontierelor” Literaturii Dar de ce ar trebui neapărat să știm precis unde începe „literarul” și unde se termină el? N-ar fi de ajuns dacă am adopta un răspuns intuitiv și pragmatic: „literatura este ceea ce se predă în școală” (Barthes) sau „literatura este ceea ce, într-o anumită epocă istorică, societatea consideră ca fiind R Escarpit, Sociologie de la litterature, PUF, Paris, ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGERILE PRACTICII literatură? ” Aceste tautologii nu derivă deloc din vreo tactică de evitare a răspunsului Ele nu fac decît să evidențieze modificările continue ale frontierelor dintre literar și nonliterar, fragilitatea totală a oricărei delimitări rigide Căutarea unui criteriu pur lingvistic de diferențiere (accentul pe mesajul în sine, la Jakobson) nu e nici ea infailibilă, din moment ce putem citi „literar” texte științifice sau utilitare, create fără intenție estetică Astăzi sîntem înclinați să credem că, așezată într-un context potrivit, orice scriere poate „deveni” literară Pe de altă parte, fiecare individ face parte în același timp din mai multe sisteme care interferează și se suprapun parțial (de exemplu, un chimist care predă la Universitate, scrie un roman și e ales deputat face parte, în același timp, din patru sisteme diferite) Nici din acest punct de vedere nu este posibilă o separare tranșantă a „literarului” A construi un sistem pe o temelie atît de fragilă n-ar face decît să stimuleze producerea de contra-exemple și să deturneze dezbaterea către aspectele ei neesențiale Spre deosebire de Schmidt, care ține cu tot dinadinsul să delimiteze frontiere, Bourdieu sau Even-Zohar nu discută deloc această problemă Să vedem acum care sînt conceptele folosite de Schmidt în separarea sistemului literar de mediul care îl înconjoară Savantul german pune în aplicare două macroconvenții: convenția „estetică” și cea „polivalentă” Prima enunță o constatare destul de răspîndită în societatea contemporană : anume că agenții sistemului literar trebuie să vrea și să poată să se orienteze către așteptările, normele și criteriile stabilite deja ca fiind relevante estetic, și nu spre criteriile utilitare, factuale sau cu valoare de adevăr; de asemenea, ei trebuie să nu respingă referințele la alte modele decît acelea ale lumii în care trăim Convenția „polivalenței” asertează că producătorii și receptorii textelor pot alege să producă sau să citească un text atribuindu-i mai multe sensuri în același timp Se regăsesc aici, altfel exprimate, două criterii ale „literarității” despre care s-a vorbit mult: depragmatizarea (literatura aparține ordinii ficționale) și alternativitatea (literatura trimite la lumile posibile) La Schmidt însă, cele două criterii mai degrabă creează probleme noi decît să le rezolve pe cele existente în primul rînd, ele se dovedesc insuficiente în a clasifica anumite tipuri de texte' De exemplu: unde ar intra corespondența, atît de Pentru remarci critice pertinente cu privire la „conversiunea estetică", vezi R de Beaugrande, „Toward the Empirical Study of Literature”, Poetics, , nr pp - STATUTUL LITERATURII apropiată de oralitate, dar nonambiguă? Sau romanul polițist, care e ficțional, dar are un sens determinai? Sau o lucrare științifică scrisă cu eleganță - care nu e nici ficțiune, nu are nici multiplicitate a sensurilor, dar uzează de efecte de stil ? In al doilea rînd, macroconvențiile menționate par a fi propoziții evaluative transformate în explicități sau aserțiuni normative care își deghizează adevăratul statut în sfîrșit, cele două macroconvenții pun în lumină o contradicție difuză la Schmidt și anume aceea între constructivism (cînd susține că textul este construit de individ, în funcție de predispozițiile și de normele sociale interiorizate) și empirism (cînd propune ca toate aserțiunile să fie testate) Dacă, intr-adevăr, fiecare individ ar avea o modalitate strict individuală, idio-sincrazică, de a-și reprezenta lumea, atunci de ce ne-am mai chinui să aflăm unde începe „literarul”? Or, altfel spus, aici se naște o contradicție evidentă: pe de o parte, obiectul se vede cu totul subordonat subiectului, refuzîndu-se astfel orice dihotomie epistemologică, iar pe de alta se cere păstrarea unei distanțe între subiect și obiect, pentru că fără ea cercetarea științifică propriu-zisă ar fi blocată, așa cum ar fi imposibil orice metalimbaj După Schmidt, funcționarea sistemului literar este reglată de două principii, preluate din teoria generală a sistemelor: autoreferențialitatea și autoorganizarea Autoreferențialitatea se referă la faptul că fiecare componentă a sistemului se află în interacțiune cu toate celelalte și că fiecare stadiu al sistemului contribuie semnificativ la stadiul următor Ne-am afla deci în fața unui proces de autonomizare, a unei tendințe inerente sistemului de a se guverna prin norme proprii, de a scăpa controlului altor sisteme (politice, economice, religioase) Concluzia lui Schmidt mi se pare prea optimistă: „La fel ca toate sistemele autoreferențiale, sistemul literar nu poate fi comandat, intenționat ori prin mecanismul cauză-efect, din exterior” Totuși, am văzut pînă de curînd (iar în China și în alte părți ale lumii situația se menține) cum dictaturile impun din exterior criterii de evaluare a literaturii și artei sau încearcă să reconstruiască un canon E adevărat că apare și o rezistență la aceste încercări : reprezentanții profesiei (autori, critici etc ) se străduiesc să își Pentru teoria generală a sistemelor, vezi L von Bertalanffy General Theory of Systems Braziller, New York, (tr fr J -B Chabrol, ), și B Paulre (coord,), Perspectives systemiques Colloque de Cerisy, Editions L’Interdisciplinaire Lyon, ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGERILE PRACTICII apere statutul de singură autoritate de stabilire independentă a normelor ori, în alte cazuri, să recîștige acest statut înfruntarea nu are însă un deznodămînt cunoscut a priori Autoreferențialitatea nu este în niciun caz, așa cum bine subliniază Bourdieu într-un dialog cu Schmidt, o „rațiune hegeliană” care să înainteze victorioasă spre desăvîrșire O astfel de supraevaluare a realității agitate și contradictorii a sistemului literar se manifestă și în cazul principiului autoorganizării Obsedat de analogia cu științele vieții, Schmidt atribuie sistemului literar o capacitate de ordonare și reglementare internă, care ar funcționa, fatalmente, ca proces teleologic Or - și îndeosebi Luhmann, unul dintre inspiratorii lui Schmidt, accentuează asupra acestei dimensiuni teoria sistemică trebuie să țină seama de faptul că sistemele sociale nu sînt nici organisme, nici mașini de produs și „procesat” informații Ele nu sînt guvernate de legi, ci de norme, acestea din urmă presupunînd un anume coeficient de relativitate și incertitudine în plus, sistemele sociale trimit la „sens”, adică la strategii specifice și la selecția unor anume comportamente în fața unor complexități de anvergură Din această cauză, accentul pus de Schmidt pe unitatea sistemului, conservată întotdeauna, în orice situație, neglijează diferențierea internă, rezultată din subsisteme, ordini și ierarhii aflate într-un conflict continuu Oricum, faptul că sistemul își menține unitatea la nivel macrostructural, în ciuda contradicțiilor și tensiunilor apărute în microsisteme, e doar o ipoteză ce trebuie verificată în fiecare caz, și nu un adevăr indubitabil De exemplu, in țările din Est, primii ani ai perioadei postcomuniste se caracterizează prin confruntarea, cel puțin temporară, a două sisteme literare : unul de stat, alcătuit din structuri moștenite de la vechiul regim dictatorial, și altul privat, organizat după regulile economiei de piață Ar fi posibil, bineînțeles, să privim cele două sisteme ca pe componentele unui uriaș sistem unic, dar această variantă de amalgamare ar naște un semn de întrebare tocmai în privința acestei unități (dirijismul se opune evident autoreferențialității, în timp ce formele mixte neosocialisto-liberale sînt probabil condamnate la o existență efemeră) Un alt reproș pe care i- adresez lui Schmidt este legat de laconismul său în descrierea concretă a naturii subsistemelor și a mecanismului lor de funcționare Even-Zohar și Bourdieu se dovedesc, în ambele situații, mult mai expliciți Primul are meritul de a fi conceput polisistemul sub forma unei rețele de relații multiple între subsisteme a căror prezență o simțim constant, dar a căror descriere lipsește de obicei din manuale STATUTUL LITERATURII Literatura traducerilor e exemplul cel mai frapant: cenușăreasă a istoriilor literare, ea e neglijată și de Schmidt Pe lingă „marea” literatură (canonică), polisistemul include traducerile, literatura necanonică (paraliteratura sau Trivialliteratur, cum se numește ea în Germania, cu toate genurile sale), literatura pentru copii și tineri, literatura de popularizare științifică, literaturile incluse de Daniel-Henri Pageaux în ceea ce el numește „domeniile oralității” etc Even-Zohar are o viziune „agonică” asupra sistemului: el invocă schimbările care au loc fără încetare, în interiorul său, reconfigurările de ierarhii, luptele pentru legitimitate și putere între Centru și Periferie, între Canonic și NonCanonic, între modelele primare (inovatoare și impredictibile) și cele secundare (mai mult sau mai puțin repetitive, conservatoare etc ) La fel ca Schmidt, dar într-o manieră mult mai concretă, Even-Zohar încearcă să ofere prin polisistem un instrument cu ajutorul căruia să depășim reducțio-nismele și să explicăm cum e posibil ca un număr mare de date, eterogene și în transformare perpetuă, să fie interconectate și să funcționeze ca întreg semnificam în ceea ce privește dinamica sistemului, explicația cea mai validă din punct de vedere istoric este dată de Bourdieu Cum nu pot intra acum în detalii, trimit la cartea mea, Introducere în teoria lecturii , pentru încercarea de a adăuga celor două cîmpuri complementare din teoria lui Bourdieu - cîmpul „producției de masă”, subordonat logicii de cerere și ofertă, și cîmpul „producției restrînse”, funcționînd pe baza criteriilor calitative - un al treilea, intermediar, apărut în secolul XX Alcătuit din agenții zonelor celor mai intelectuale ale primului cîmp, nemulțumiți de codurile sărace și stereotipe cu care sînt obligați să lucreze, și din agenții moderați ai celui de-al doilea cîmp, excedați de sfidările avangardei, acest cîmp combină regulile pieței cu un anume standard de calitate artistică Un bun exemplu îl constituie piața cărții școlare, reprezentativă pentru o cerere masivă și constantă și, în același timp, obligată să depășească un prag minim de performanță D -H Pageaux, La litterature generale et comparee, Armând Colin, Paris, , p I Even-Zohar, „Polysystem Hypothesis Revisited", in Papers in Histo-rical Poetics, ed cit , p Introduzione alia Teoria della Lettura, Sansoni, Florența, , pp - ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGER LE PRACTICII Schmidt consideră că sistemul literar este o organizație „închisă”, a cărei evoluție se explică prin interacțiunea „stărilor sale interne” El este de acord cu Kluver în a atribui autoreferențialității capacitatea de a restitui Ia scară globală toate abaterile de la normă care au loc la nivelul inicrosistemelor (și aceasta pentru că „agenții” îndeplinesc roluri diferite în diverse sisteme sociale: educație, știință, comerț etc ) Insistînd asupra acțiunii spontane a factorilor interni, Schmidt ajunge să neglijeze constrîngerile din afara sistemului și relațiile intersistemice Și aici, preferința sa puțin exagerată pentru teoretizare îl îndepărtează vizibil de concretul istoric Asupra acestui punct precis, iată ce spune Even Zohar: „dacă am ignora ideea că relațiile de stratificare intrasistemică din interiorul Polisistemului sînt impuse, în ultimă instanță, de sistemul sociocultural, am rămîne doar cu un set de întrebări rău puse și cu un set de răspunsuri defectuoase” La ce servește, așadar, conceptul de sistem? Mai întîi, la o reprezentare mai bună și la o înțelegere mai adecvată a activităților de care depinde literatura (producție, difuzare, consum și ceea ce în SUA se numește post-processing) și a mecanismelor de relaționare a lor, a „rolurilor” distribuite diferiților „agenți” (autori, editori, librari, lectori, critici etc ), a conflictelor dintre participanții la viața literară Apoi, conceptul de sistem servește la o modelizare mai bună a domeniului literar propriu-zis: ne debarasează astfel de o anume îngustime de vederi și de diverse ocultări provocate de rutină - de exemplu, ne ajută să depășim faliile dintre istorie și creație, dintre faptul social și valoarea literară, dintre literatura elitistă și literatura de consum, dintre sincronie și diacronie, dintre literatura autohtonă și traduceri etc Importantă este și funcția explicativă și de diagnostic a sistemului, capacitatea sa de a oferi opțiuni pentru modificări ale sfcrtw-i/Mo-ului Că istoria literară îndeosebi ar putea profita din belșug de aceste deschideri e teoretic evident în practică, lucrurile devin mai puțin sigure: ar fi necesar ca autorii să posede competențe din mai multe discipline, volumul de muncă ar fi enorm și, în plus, ar fi nevoie de o combinație - foarte rară -între un esprit de finesse și un esprit de geometrie în orice caz, în cîteva manuale recente observăm deja o tentativă de abordare sistemică, doar că ea e de obicei parțială și interpretată destul de liber Pare mai Papers in Historical Poetics ed cit , p D Fokkema, Changing the Canon, ed cit , p STATUTUL LITERATURII degrabă de invenție personală, datorînd prea puțin teoreticienilor Aceasta ar dovedi că ideea se află cumva în aer infiltrîndu-se pe nesimțite peste tot Dar, de asemenea, că pieței științifice actuale îi lipsește o schemă sistemică suficient de convingătoare și, mai ales, suficient de operațională Revenind la Schmidt, aș vrea să menționez și că varianta de sistem pe care o propune rămîne destul de vagă din punct de vedere sociologic (Escarpit oferea mult mai multe sugestii), mai ales din cauza consecințelor postulatelor sale organiciste (coeziune internă, autoreglare) Ele sînt cele care determină o dinamică reproductivă, urmărind să limiteze contingențele și să impună o logică integraționistă și teleologică Obiecția este formulată de Bourdieu, într-un dialog cu Schmidt Expli-cîndu-și punctul de vedere, cel dintîi ar vrea să facă explicit faptul că agenții care interacționează permanent în interiorul sistemului nu execută niște partituri, că experiența anterioară poate să se modifice și că această modificare implică alte modificări Introducînd conceptul de „habitus”, Bourdieu încearcă să depășească fatalitatea condiționărilor pasive Habitus is noi destiny Excesiv preocupat de capacitatea sistemului de a continua să supraviețuiască reglîndu-și propriile dezechilibre, Schmidt se vede împins, fără voie, spre o filozofie conservatoare în final, o ultimă remarcă Teoria sistemică aplicată științelor sociale, în versiunea lui Luhmann, a fost interpretată de Hans Ulrich Gumbrecht drept o variantă germană a deconstructivismului într-un demers paralel cu acela al poststructuraliștilor și al lui Derrida, care atacă raționalitatea clasică și demontează caracterul iluzoriu al „adevărului”, „sensului”, „referinței”, Luhmann denunță contingența tuturor acestor concepte, precaritatea lor constitutivă, afirmînd că ele nu sînt, prin origine și natură, decît efecte ale sistemului Diferența ar fi - tot după Gumbrecht -că poststructuraliștii par a cam suspina pe ruinele certitudinilor de demult, atinși de o anume „melancolie a referinței”, pe cînd viziunea lui Luhmann e colorată de „cinismul sociotehnologiei postmoderne” Departe de a împărtăși acest punct de vedere, Schmidt e obligat de propriul empirism să privilegieze experiența, caracterul testabil și consensul comunității academice (în sensul lui Kuhn), devenind chiar foarte Empirical Studies of Literature ed cit , pp - H U Gumbrecht Making Sense in Life and Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis, , pp - ILUZIA TEORIEI ȘI CONSTRÎNGERILE PRACTICII critic la adresa virajului iraționalist al anilor ’ : „Nietzsche, Freud, Heidegger, Gadamer, Lacan, Derrida au fost amalgamați sub numele de deconstructivism, cu scopul de a transforma în literatură chiar și studiul literaturii” Totuși, Schmidt pare să nu vadă că teoria sa despre sistem, care are ca punct de plecare „activitățile”, și nu „textele”, abandonează exact ceea ce, pînă la urmă, justifică raportarea la Literatură : dimensiunea ei imaginară, simbolică, personală (în sensul în care obiectele sînt încărcate de dorințele, emoțiile și visele noastre) A vorbi doar de producție, distribuție etc sau a compara modul în care mai mulți subiecți de același fel înțeleg o operă e, bineînțeles, util și indispensabil - dar nu e decît o parte a rolului nostru, și poate o parte mai puțin semnificativă, lată-ne astfel ajunși la paradoxul „științei” literaturii: dacă ne angajăm deplin în jocul Științei, ajungem să evacuăm literatura, iar dacă ne restrîngem la Critică în sensul ei tradițional (de interpretare și evaluare), s-ar părea că pierdem orice șansă de a fonda o cunoaștere validă Putem ieși din această dilemă? Cred - și am crezut-o întotdeauna - că o anumită îmbinare între un demers sisteinic - mai suplu însă decît cel propus de Schmidt - și unul hermeneutic - din care să se excludă radicalitatea subiectivistă - ar fi cu putință E limpede că drumul spre a ajunge la o astfel de îmbinare nu e însă sistematizabil Articol apărut în volumul Virtualites du litteraire Melanges offerts ti Aleksatider Ablamowicz tcxtes reunis par Magdalena Wandzioch Widawnictwo Universytetu Slaskiego, Katowice , pp - I S Totosy de Zepemek, Systemic Approaches to Literature ed cit , p Geneza canonului și mecanismele selecției Pentru a aborda conceptul de canon, utilizat enorm azi și, cum se întîmplă de fiecare dată cînd un termen are un succes autentic, înțeles în moduri diferite, voi folosi o work definition propusă de Douwe Fokkema în accepțiunea sa, canonul ar fi „o selecție de texte reprezentative, considerate valoroase, utilizate în învățămînt și servind drept cadru de referință pentru criticii literari” Această definiție are meritul de a gravita în jurul unui numitor comun admis, probabil, de întreaga comunitate a cercetătorilor: e vorba, în fapt, de o listă de preferințe, dotată cu autoritate instituțională, de vreme ce e larg folosită în școală și constituie un instrument de orientare pentru critici Dar pentru a clarifica originile, funcționarea și semnificațiile actuale ale canonului, trebuie să depășim acest punct de plecare, să alegem căi de analiză uneori puțin frecventate și să încercăm formularea unor ipoteze care să ne plaseze în miezul dezbaterii Mai întîi, ar trebui să reamintesc că însuși cuvîntul canon își păstrează o conotație puternică de „normativitare”, provenită din utilizarea sa inițială, teologică (desemna în Evul Mediu un ansamblu de opere estimate a fi de inspirație divină; de asemenea corpusul de edicte ale conciliilor) Savanții care se ocupau în vechea Alexandrie de gramatică foloseau deja cuvîntul pentru lista de autori „buni”, cei ale căror scrieri trebuiau citite și imitate Douwe Fokkema, „Western, Eastem and Multicultural Canons of Literature”, în Mabei Lee și Meng Hua (coord ) Cultural Dialogue and Misreading, Wild Peony, University of Sidney, , p CANONUL Astăzi, într-o epocă de pluralizare a gusturilor și de nelimitată încurajare a dispersiei travaliului interpretativ (care scapă de restricțiile pe care le impunea, de pildă, clasicismul ori istoricismul pozitivist), din canon se vede eliminată tocmai componenta normativă Se păstrează, totuși, o altă dimensiune esențială: aceea de a conferi „legitimitate" Autorii „canonici” se bucură de prestigiu, sînt văzu ți drept exemplari - chiar dacă nu au ecou în rîndul publicului, ori dacă sînt din ce în ce mai puțin citiți Nume precum cele ale lui Nabokov, Malcolm Lowry sau Andre Breton, întîlnite printre zeci de alte nume dintr-un dicționar de „notorietăți”, nu mai presupun deloc obligația de a-i admira sau de a-i lua ca modele: prezența lor semnalează, cum nota amuzat Northrop Frye, doar „cota” la bursa literară a „acțiunilor” Nabokov, Lowry sau Breton Această misiune de clasificare, de stabilire a unei frontiere - recunoscută obiectiv între cei meritorii și cei anonimi, consfințește importanța excepțională a canonului în sistemul literar El devine astfel obiect de controversă și cîmp de dezbatere: unii îl consideră instrument de promovare a valorilor asociate cu establishment-u\, alții, din ce în ce mai numeroși, îl văd drept mijloc de excludere a minorităților și a marginalilor înțeles ca „fapt instituțional”, ca un consens al majorității asupra gradului de apreciere acordat unei populații de scriitori, canonul nu se reduce la o simplă listă; el reprezintă de fapt un corpus ierarhizat, foarte eterogen, în care alături de mari maeștri se pot găsi nume abia ieșite din umbră, cu destin încă nesigur între ocupanții diverselor poziții, inegale ca greutate și influență, se stabilesc relații dintre cele mai complexe - de interferențe, contiguități, alternativitate -, atît de strînse încît o deplasare survenită dintr-un anume punct riscă să se propage în toate direcțiile Experiența confirmă faimoasa frază a lui T S Elliot, că apariția unui nou scriitor de valoare modifică felul în care îi citim pe toți ceilalți și provoacă o reevaluare a întregului ansamblu Modelul piramidal La un colocviu ținut în Berlinul de Est în , am propus un model canonic inspirat de cercetările atît de stimulatoare ale unui savant comparatist care pare astăzi, cu totul pe nedrept, căzut în uitare: Robert Northrop Frye, Anatomia Criticii, Editura Univers, București, , p GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI Escarpit Un singur exemplu : numele său este omis de Antoine Com-pagnon într-un recent studiu sintetic asupra „chestiunii” canonului în Franța, de unde aflăm că „nu există un cuvînt francez care să acopere sensul cel mai curent al termenului anglo-american: listă autorizată de mari opere eterne ale culturii occidentale, colecție de texte pentru uz didactic ” Or, dacă e adevărat că în Sociologia literaturii ( ) și în Literar și social ( ) Escarpit nu folosește „termenul” canon, în schimb vizează cu claritate „lucrul”, ceea ce e mult mai important Pornind de la metoda savantului american Harvey C Lehman, Escarpit întreprinde o anchetă empirică, pe baza a cinci instrumente de lucru (dicționare, manuale etc ), urmărind stabilirea unui „eșantion” al scriitorilor francezi activi între și , în funcție de reputația lor Procedînd prin eliminări și suprapuneri, el ajunge la concluzia că dintr-o populație de nu mai puțin de de scriitori care au produs în acești peste de ani, memoria posterității a reținut un corpus de de autori, ceea ce înseamnă că trecerea de la anonimat la celebritate e extrem de dificilă: șansa de supraviețuire e de numai % ! Modelul pe care vi- propun se prezintă sub forma unei structuri piramidale, pe trei etaje, eterogenă sub raportul stabilității și al consensului posibil Nivelul cel mai de sus e și cel mai puțin întins, cuprinzînd numele cele mai mari, superstarurile, campionii Ia toate categoriile, valorile zise „eterne” Zona mediană, mult mai largă, e formată în majoritate, ca și prima, din autori morți, de notorietate durabilă, „clasici” și ei, dar simțiți ca fiind mai puțin importanți, de profil inferior, uneori contestați de o parte a criticii Cea de-a treia zonă, cea mai mare, e și cea mai agitată, pentru că ea cuprinde literatura contemporană, cu toate neajunsurile ce decurg din statutul ei specific: conflicte de interes, lipsă de perspectivă a aprecierilor, confuzii între „succes” și „valoare” etc Nivelul consensului se dovedește foarte inegal: la vîrf, mișcarea pare înscrisă în logica de longue duree braudeliană -protagoniștii sfidează trecerea secolelor, ei se numesc Dante, Homer, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi etc ; la nivelul al doilea, consensul Antoine Compagnon, „Le Canon : construction et deconstruction des clas-siques", în Antoine Compagnon și Jacques Seebacher (coord ), L 'Esprit de l'Europe, Flammarion, Paris, , pp , Robert Escarpit, Sociologie de la litterature, PUF, col „Que sais-je?” Paris, , p , respectiv Le litteraire et le social, Flammarion Paris , pp - CANONUL e pe alocuri fracturat - e majoritar, deci disputabil, repus în discuție din cînd în cînd ; la nivelul cel mai de jos, consensul rămîne relativ, schimbător, depinzînd de contingențe; ceea ce se petrece aici stă sub semnul bellum omnium contra omnes, asistăm tot timpul la eliminări (treceri în rîndul anonimilor) și la absorbții (ale unor necunoscuți), are loc un neîntrerupt proces de reîmpărțire a capitalului simbolic' Să fie această viziune a canonului pur speculativă ? Nici vorbă ! Ea se bazează pe ipoteza potrivit căreia singura manieră de a reprezenta așa-zicînd „obiectiv” palmaresul marilor autori este de a recurge la un bun dicționar enciclopedic Rațiunea ar fi că astfel de instrumente de lucru, precum Enciclopedia Britanică, Grand Larousse etc , apar sub îngrijirea unor specialiști de mare competență și sînt revizuite periodic, ținîndu-se seama de schimbările din climatul de opinie contemporan și de părerea celor mai avizați critici Mai mult, să adăugăm și criteriul concurenței dintre editorii de enciclopedii care îi obligă să își rene-gocieze constant „singuralitățile” : de exemplu, un scriitor care e menționat în Larousse și omis din Brockhaus e fie eliminat, fie menținut dacă, după reflecție, prezența sau absența sa pare a anticipa o variație semnificativă în gustul publicului Modelul canonic ne arată limpede că stabilitatea descrește de la vîrf către bază Totuși, dacă am reuși să „fotografiem” corpusul în două momente apropiate în timp (să spunem, în doi ani consecutivi de apariție a dicționarului Petit Larousse), ne-am da seama că modificările sînt puțin perceptibile de la o ediție la alta, chiar și în zona a treia, cea mai turbulentă Acest lucru se întîmplă pentru că fluctuațiile au nevoie de timp ca să devină vizibile, exact ca în paradoxala situație a calviției: vezi zi de zi că părul se rărește, dar nu poți fixa exact momentul în care e pe cale să apară chelia Și dacă se produc tulburări revoluționare, de tip politic sau social ? Cu toate că mentalul evoluează mai lent, e de așteptat ca după o anume perioadă de timp să apară un nou climat de sensibilitate și de comprehensiune, care să se repercuteze asupra canonului, impunînd schimbări cîteodată brutale și spectaculoase la nivelul al treilea, mai discrete în cel de-al doilea și foarte relative la vîrf Paul Cornea, „Comment arrive-t-on ă un consensus en Histoire de la Litteraturc ? ", în Geschichte und Funktion derLiteraturgeschichtsschreibung, G Akademie Verlag, Berlin, , p GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI O altă consecință interesantă este că scriitorii „vechi” par întotdeauna defavorizați în raport cu cei moderni, în schimb, statutul acestora din urmă este doar provizoriu După calculele lui Escarpit, confirmate de propriile mele sondaje, canonul implică un echilibru aproape perfect între scriitorii morți și cei vii E ceea ce savantul francez numea legea lui Lehman : „In viziunea istorică pe care un grup uman o are despre literatură, ceea ce rămîne din producția contemporană tinde să fie egal în importanță cu ceea ce rămîne din producția trecutului” Altfel spus, în călătoria pe care canonul o face de-a lungul secolelor, la clasa a treia se află o mulțime de pasageri fără bilet, pe care controlul noilor generații îi va înlătura, cîteodată fără milă Selecția canonică: cele două școli de gîndire Problema cea mai complexă a canonului e reprezentată, fără îndoială, de originea sa și de mecanismele de triere care îi asigură funcționarea Primele tentative de a propune un corpus de autori exemplari, care să servească drept modele de conținut și stil, datează din epoca alexandrină, avînd evidente rațiuni pedagogice în Evul Mediu, sursa de inspirație pentru învățămîntul furnizat în forme primitive de mînăstiri și colegii se afla în literatura patristică și la Aristotel Abia în Renaștere, odată cu revenirea la învățămîntul laic, apare un „canon” bazat în întregime pe Antichitatea greco-latină în zorii epocii moderne, descoperim la Erasmus, mare umanist și important reformator al educației, o listă de recomandări canonice (în De ratione studii) care sună astfel: Homer, Euripide, Aristofan, Lucian, Demostene, Herodot, Horațiu, Virgiliu, Caesar, Cicero, Salustius, Plaut, Terențiu Mai tîrziu, prestigiul din ce în ce mai mare al limbilor vernaculare, dezvoltarea tiparului și creșterea considerabilă a masei de cititori au dus la omologarea prin consens a unui mare număr de scriitori moderni: Dante, Petrarca, Rabelais, Montaigne, Moliere, Cervantes, Lope de Vega etc Totuși, abia în secolul al XVIII-lea s-a depășit faza preliminară a canonizării, iar peste o sută de ani s-a ajuns la instituționalizarea sa Robert Escarpit, Le Utteraire et le social, ed cit , p Emile Durkheim, Evoluția pedagogiei tn Franța, Editura Didactică, București, , p CANONUL Mutația esențială e, în orice caz, posterioară Revoluției Franceze, ea producîndu-se sub influența conjugată a istorismului romantic, a dezvoltării ideii naționale și a autonomiei din ce în ce mai pronunțate a sistemului literar Istoria a reînsuflețit interesul pentru trecut, construind simultan instrumentele erudiției și pe cele ale expresiei poetice; împreună, cele două au reușit să scoată trecutul din arhive și să-l ofere publicului, ca pe un spectacol Ideea națională a impus urgența necesității de valorizare a patrimoniului spiritual al fiecărui popor Din acest punct de vedere, două inițiative s-au dovedit de importanță capitală: întîi constituirea unor grupuri de savanți pentru editarea enciclopediilor, după exemplul faimos al lui Diderot și al tovarășilor săi, dar într-o manieră modernă, mai fiabilă și permanent actualizată; în al doilea rind, introducerea în școli a unui „curriculum” care impunea obligativitatea studierii, pe lingă marii autori din literatura universală, a clasicilor autohtoni în fine, procesul de autonomizare a sistemului literar a eliberat creația de tutela mecenatului sau de improvizația artizanală și amatoristică, integrînd-o în circuitul economic, adică relațiilor de piață în ceea ce privește mecanismul selectării, proces care stă la baza formării „canonului”, punctul meu de vedere combină sugestii venite în principal din direcția cercetărilor lui Pierre Bourdieu, dar și a unor cercetători precum Van Rees, Karl Eric Rosengren și V Nemoianu Cum se știe, Bourdieu arată că dezvoltarea autonomă a sferei literarului a dus la constituirea a două cîmpuri: cîmpul marii producții și cîmpul producției restrînse Primul, guvernat de legea cererii și a ofertei, este responsabil de „masificarea” literaturii de ficțiune și de proliferarea genurilor populare (senzaționale, sentimentale, thriller etc ) Cel de-al doilea cîmp funcționează pe criterii calitative, într-o luptă fără sfirșit a scriitorilor pentru cucerirea și redistribuirea capitalului simbolic* Cum am arătat deja în altă parte, el conferă legitimitate estetică și furnizează „echipamentul” pentru lectura standard (actualizarea codurilor, orientarea evaluării între ce „place” și ce nu „place”, reorientarea moștenirii clasice etc ) Pentru a atinge aceste obiective, un rol important îi revine Criticii Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, Meridiane, București, , pp - Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Minerva, București, , p GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI Distingînd între cele trei principale forme ale criticii (critica jurnalistică, cea eseistică și cea academică), Van Rees explică funcțiile fiecăreia, precum și modurile în care se înfruntă ori, dimpotrivă, cooperează ele S-ar putea adăuga și o a patra modalitate de critică, pe care o vedem din ce în ce mai bine precizată în anchetele empirice: critica orală aparținînd liderilor de opinie - persoane influente din familie sau din grup, capabile să cristalizeze o stare de spirit latentă sau să retransmită, în manieră accesibilă și persuasivă, un mesaj al media Nu e de neglijat nici rolul Istoriei literare, prezentă mereu alături de critică și avînd drept obiectiv gestionarea modificărilor la nivelul memoriei culturale: ea revizitează tabloul selectiv al trecutului și îl reface urmărind direcțiile momentului, de obicei, fără să schimbe „nomenclatorul” marilor autori, ci doar „ponderea” renumelui lor Școala e un alt factor proeminent - nu atît în formarea propriu-zisă a canonului, cît în consolidarea și difuzarea sa Curriculumul reprezintă o versiune rezumativă și expurgată a „canonului”, stabilită prin consens sub influența deținătorilor puterii In general, fiindcă trebuie să lase impresia că e imparțial și se întemeiază pe valori deja consacrate, curriculumul evită să includă autori contemporani sau scriitori care pun probleme de nonconformism politic ori estetic Rolul său rămîne însă esențial în familiarizarea cu moștenirea clasică Deși am sublimat contribuția Criticii și a Școlii la stabilirea și funcționarea „canonului”, nu am ajuns încă să răspund la întrebarea centrală : cine își asumă, în ultimă instanță, responsabilitatea selecției canonice? Există, din acest punct de vedere, două școli de gîndire Una, revendi-cîndu-se de la Althusser și Foucault, își păstrează aplombul radical (în ciuda unor eșecuri suferite în vremea din urmă): ea accentuează viguros atotputernicia contextului sociopolitic în determinarea canonului Prin intermediul unor instanțe manipulatoare, care depind de Putere (cum ar fi Academia, posturile publice de televiziune, presa oficială etc ), aplicînd strategii de neutralizare a gîndirii critice și de propagare a stereotipurilor, educația maselor ar fi orientată într-un spirit conformist, convenabil intereselor hegemonice ale claselor dominante Nici învăță-mîntul, la rîndul său, n-ar urmări altceva decît transformarea tinerilor în instrumente docile ale puterii Voința establishment-ului de a se l C J Van Rees, „How revtewers reach consensus on the value of literary works", Poetics, , CANONUL reproduce și de a conserva statu-quo-ul s-ar face simțită nu doar în statele totalitare, unde se acționează represiv și brutal, ci și în țările capitaliste, însă în moduri mai subtile și mai discrete, utilizînd mijloace bănești și o producție culturală îndoielnică, cultivînd cele mai rele clișee și prostul-gust Aceste opinii, implauzibile prin exagerare și un evident parti-pris ideologic, au fost mereu dezmințite în practică - ceea ce, de altfel, nu pare să-i fi pus în dificultate pe autorii lor, care continuă să le profereze cu toată seninătatea Imaginea individului-marionetă controlat de un stat atotputernic precum în romanele lui Orwell e însă contrazisă de faptul că nicio dictatură n-a reușit să se protejeze față de contestările venite din interiorul său, așa că ori s-a prăbușit, ori a trebuit să aleagă calea unor concesii majore Pentru societățile democratice, problema nici măcar nu se poate pune (sau n-ar trebui să se pună) în acești termeni (cel puțin în principiu) Existența unei prese libere și a editurilor independente, separația puterilor și garantarea constituțională a drepturilor omului, concurența proprie economiei de piață împiedică monopolul ideilor, favorizează alegerea liberă între diferentele opțiuni, permit exersarea spiritului critic Chiar dacă acceptăm că judecățile estetice depind de contextul cultural și de instituțiile literare, experiența ne arată că această dependență poate fi transgresată Iată un exemplu: în ciuda eforturilor sale de a rescrie istoria țărilor din Est, de a le modifica prezentul prin mijloace de intimidare, de a le controla opiniile și de a promova o cultură obedientă, totalitarismul comunist n-a reușit mare lucru El s-a ciocnit de rezistența - tacită, dar încăpățînată - a celor mai de seamă nume ale intelighenției autohtone Statul comunist nu a îndrăznit să se atingă de clasici, limitîndu-se să impună o lectură parțială, mincinoasă și partizană a operelor lor dar și aceasta, în cursul anilor, s-a diluat prin lipsă de măsură și sprijin Ceea ce i-a blocat orice tentativă a fost, de fapt, o caracteristică a literaturii înseși: pretutindeni, marea literatură de calitate este esențialmente un protest împotriva relelor, anomaliilor, nedreptăților, derizoriului ordinii sociale și politice dominante, o pledoarie indirectă în favoarea unei alternative la prezentul corupt, înăbușitor, fără speranță Stalin însuși, învingătorul mașinii de război germane, s-a dovedit neputincios să-i explulzeze din canon pe Dostoievski sau Bulgakov GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI Plebiscitul experților Punctul meu de vedere e că selecția canonică este motivată, în ultimă instanță, de mai mulți factori: o alegere a experților, un joc de probabilități, un plebiscit pe termen lung De ce unii autori se impun și alții nu? în principal, pentru că valoarea lor e recunoscută de o majoritate formată din critici, „lideri de opinie” și cititori, pentru că ea se menține sau chiar se mărește într-o anume perioadă de timp și obține dreptul de a figura în cel puțin două dicționare enciclopedice Așadar, primului criteriu (opțiunea majorității criticilor) i se adaugă un al doilea: confirmarea judecății de valoare pe o durată mai lungă, și un al treilea: prezența în două dicționare (ca să ne imunizăm împotriva hazardului) Opinia lui V Nemoianu potrivit căreia „alegerea” nu este determinată „nici de o conspirație a savanților (care ar putea acționa doar asupra programelor școlare de literatură), nici de preferințele vreunei elite, ci de presiuni democratice” este justă în esență, dar trebuie nuanțată Să vedem în concret cum se petrec lucrurile La o cercetare de aproape, viața literară se prezintă sub forma unui spectacol haotic Candidații la intrarea în canon se înghesuie cu zecile, aprecierile sînt de cele mai multe ori contradictorii, publicitatea prezintă fiecare nouă apariție ca pe „cartea anului”, cronicile n-au, în genere, un ecou sensibil, cărțile bune uneori nu se cumpără, alteori nu se citesc De la distanță însă, labirintul de idei și de tendințe începe să se limpezească Pe lîngă candidaturile dispersate sau accidentale încep să se distingă și altele, care reușesc să obțină o oarecare audiență din partea criticii și să ■ detașeze pe fondul de eterogenitate dominantă Dacă acest consens , rovizoriu reușește să se conserve cîțiva ani la rînd și mai ales dacă el apraviețuiește intrării în scenă a unei noi generații de experți, în sfîrșit, Iacă publicul dă semne de adeziune, constatăm atunci că numele auto-riior respectivi emerge din tumultul epocii Trecute în bilanțurile de lîrșit de an ale revistelor, recomandate de profesioniștii domeniului critici, librari, bibliotecari), cărțile lor încep să circule, primind foarte pede o etichetă (reductivă, bineînțeles, dar facilitînd o mențiune cu Virgil Nemoianu și Robert Royal (coord ), The Hospitable Carton Essays on Literary Play, Scholarly Choice and Popular Pressures, John Benjamin, Philadelphia/Amsterdam, , p CANONUL titlul de exemplu pentru ilustrarea unei anume categorii de clasificare -gen, generație, temă etc ) La un moment dat (imposibil de prevăzut), „candidatura” la intrarea în canon se transformă în „promovare”, fie prin eliminarea vechiului ocupant, fie prin adjoncțiune Noul venit nu trebuie însă să se bucure prea devreme: ascensiunea e pentru moment revocabilă, eliminarea poate veni în orice clipă (la nivelul inferior al corpusului, fenomenele „metabolice” sînt extrem de rapide); în plus, succesul imediat nu e determinat „obiectiv”, pentru că, fără concretizarea prezenței într-un dicționar de autoritate, „canonul” există doar ca ipoteză individuală, adică e imaginat „personal” de fiecare individ Totuși, dacă un număr suficient de experți influenți continuă să-i acorde credit autorului respectiv, dacă cititorii îl urmează încă (pentru că așa aleg ei, dar și împinși de modă ori snobism), dacă aprecierile se mențin timp de mai mulți ani (minimum după Escarpit chiar mai mult după Rosengren ) și dacă nu există incidente de parcurs, atunci, de-abia atunci locul autorului în „canon” pare teoretic asigurat Din această descriere, poate puțin plicticoasă, ar rezulta că rolul decisiv în selecția canonică îi revine criticii Dacă e vorba de „presiuni democratice”, atunci trebuie să recunoaștem că această „democrație” se aplică totuși în sînul unei elite Căci, dacă votul popular ar avea cuvîntul hotărîtor, cum am putea explica prezența în top a unui Joyce sau Mușii ? Cum s-ar explica faptul că marile succese editoriale, care îi îmbogățesc peste noapte pe unii autori și care procură unui vast public satisfacerea nevoilor sale de evaziune, proiecție mitică, amuzament, nu intră în canon doar fiindcă experții le disprețuiesc și refuză să le ia în serios? Chiar și astăzi, cînd pennisivitatea postmodernă erodează aroganța elitistă și se străduiește să reabiliteze cultura de masă, auzim oare pe cineva protestînd împotriva prezenței unui Proust ori Kafka printre supervedetele canonului, în timp ce Sandra Brown, San Antonio, J Sulitzer și atîția alții nu-și găsesc locul altundeva decît în „infernul” paraliteraturii ? Totul se petrece ca și cum cititorii obișnuiți ar accepta finalmente, independent de gusturile și opiniile lor personale, pertinența judecăților de valoare pronunțate de profesioniști (în sensul larg de „corporație a oamenilor de meserie”), lăsîndu-i doar pe ei să hotărască asupra valorii și importanței scriitorilor Judecățile, presupuse a fi competente, vor fi apoi întărite prin școală și prin „zgomotul de fond” ai Karl Eric Rosengren „Time and literary fame”, Poetics, , GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI mediilor culturale care ne „obișnuiesc” cu celebritățile prin citări repetate Bineînțeles, la acestea se adaugă asentimentul rațional venit din partea publicului instruit, dar, potrivit cercetărilor mele, de el se va ține cont mai ales după intrarea în canon (mai ales dacă e vorba de poezie) Dar să ne întrebăm din nou : de ce sînt preferați anumiți scriitori, și nu alții ? De ce scrierile primilor plac mai mult, satisfac o așteptare confuză, se dovedesc mai adaptate la fluctuațiile de gust, la o anume conjunctură a actualității, imposibil de definit într-o manieră exhaustivă ? Sînt autorii aceștia mai valoroși din punct de vedere estetic ? Cine ar îndrăzni s-o afirme ? La fiecare pas al examenului critic, mai ales la nivelurile mijlociu și jos al canonului, ne lovim de arbitrar Balden-sperger, care-și punea aceleași întrebări acum trei sferturi de secol, părea mai degrabă sceptic: „De ce Rene și nu Valerie, care răspundea la fel de bine neliniștii cititorilor de la înclinării lor către o melancolie complice a nostalgiilor creștine ? ” De ce a fost preferat Le Solilaire de D’Arlincourt și nu Agnes de France ou le douzieme siecle de Mme Simone-Candeille ? „Ni se va răspunde oare că Rene a convenit mai bine decît Valerie? Dar D’Alincourt și Mme Simone-Candeille? De ce el și nu ea?” Fiindcă, la nivelul percepției contemporanilor, antrenați de motivații schimbătoare și de curente de opinie incontro-labile, primele selecții canonice se construiesc printr-un joc de probabilități Firește, Ia drept vorbind, nu e chiar o loterie, dar nici de „alegere rațională” nu poate fi vorba Totuși, în derularea sa perpetuă, bătălia canonică provoacă necontenite corectări ale traiectoriilor Datorită lor, hazardul joacă un rol din ce în ce mai mic pe măsură ce autorul urcă în ierarhie Cu cît ajunge mai sus, cu atît legitimitatea îi este pusă din ce în ce mai rar sub semnul întrebării, iar valoarea îi e reconfirmată de judecățile a numeroși critici, ale liderilor de opinie și ale cititorilor, aparținînd unor generații succesive Canon sau contracanon ? Ipoteza pe care am formulat-o asupra genezei canonului și a mecanismelor de selectare ne-ar putea oare servi în foarte animata dezbatere contemporană asupra conceptului și a „lucrului" care se ascunde îndărătul I Ferdinand Baldensperger, La Littirature Creation Succes Duree Flam-marion, Paris, , p CANONUL „numelui” ? Eu cred că da; din rațiuni de timp însă, trebuie să mă mulțumesc cu o schiță în pas alergător Sînt îndeobște cunoscute acuzațiile de sexism, elitism și eurocen-trism de care canonul euro-american dă dovadă în rîndul minorităților oprimate, al marginalizaților (inclusiv femeile!), al vechilor culturi care au traversat lungi perioade de izolare (cea chineză sau cea indiană, de pildă), al grupurilor abandonate din civilizația noastră (masele sărace) Reproșurile se fac uneori pe un ton violent și revanșard, foarte politizat, alăturînd problema alegerii celor mai importanți autori de cea a luptei revoluționare Dacă dăm dovadă de înțelepciune și ignorăm retorica, trebuie să recunoaștem onest că multe obiecții sînt justificate De altfel, mi se pare evident că, din moment ce atîția cercetători contemporani nu se simt reprezentați de structura actuală a canonului, ar fi inutil - și ridicol! - să-i convingem de contrariu Ar fi mai bine să le examinăm nemulțumirile și să vedem dacă și cum se poate să le răspundem în mod satisfăcător în opinia mea, două ar fi strategiile de aplicat: să flexibilizăm și să îmbogățim canonul actual, deschizîndu- în direcția scriitorilor aparți-nînd grupurilor defavorizate și mai puțin reprezentate, sau să alegem o variantă radicală, construind „contracanoane” Prima strategie a fost deja pusă în practică: cîteva universități americane și-au lărgit curricula către disciplinele pînă acum lipsite de recunoaștere academică: studii feministe, studii afroamericane etc Pe de altă parte, comparatismul a reușit, după multe eforturi, să dezvolte conceptul de multiculturalism, să stimuleze cooperarea științifică și interacțiunile dintre Est și Vest, dintre Nord și Sud Direct legat de tema canonului este șt faptul că proporția de autori-femei și de nume ce nu provin din spațiul occidental a crescut considerabil în publicațiile științifice și pe piața cărții Un studiu foarte bun al lui Glenn Johnson compară două ediții ale antologiei Norton, un manual clasic al studenților americani: prima, apărută în , include de autori-femei și autori negri, cu texte reprezentînd % din numărul total de pagini; cea de-a treia ediție, din , conține de nume de autori-femei și de autori negri, reprezentînd % din numărul de pagini O anchetă similară, efectuată pe trei ediții Glenn Johnson, „The Teaching Anthology and the Canon of American Literature Some Notes on Theory and Practice”, în Virgil Nemoianu și Robert Royal (coord ), op cit , p GENEZA CANONULUI ȘI MECANISMELE SELECȚIEI din Petit Larousse ( , , ), mi-a oferit rezultate comparabile : autorii acestui faimos dicționar s-au pliat pe noua sensibilitate a prezentului, rectificînd selecția din prin eliminarea unor scriitori de la nivelul și prescurtarea textelor celor rămași Spațiul astfel cîștigat a fost atribuit cu deosebire unor scriitori noneuropeni: din America Latină, Africa sau Orient S-ar putea argumenta că această reașezare a canonului nu e încă substanțială, pentru că privește doar (sau aproape numai) scriitorii de nivelul trei; cei „mari”, din nucleul canonic, rămîn puțin afectați de modificări, iar structura corpusului își conservă conturul general Răspunsul la aceste obiecții nu va face decît să expliciteze și să reia punctele esențiale ale demonstrației de pînă aici Canonul nu depinde de dorința individuală a cuiva, ci este o „instituție” constituită de-a lungul secolelor, ale cărei mișcări generale sînt puțin sensibile la vîrf, însă spectaculoase și dezordonate la bază E așadar necesar să se scurgă mulți ani, decenii întregi, cîteodată chiar veacuri, pentru ca schimbările semnificative să devină repetabile E cum nu se poate mai evident că actualmente canonul reflectă universalitatea dintr-un singur punct de vedere, și anume cel euroatlantic Dar e vorba de un universalism care, de-a lungul timpului, a învățat cum să înfrîngă o mulțime de prejudecăți și să devină purtătorul de cuvînt al tuturor - dovadă, felul în care se pune permanent în discuție pe sine însuși, cum se ridică împotriva politicii hegemonice, împotriva nedreptăților ordinii existente, a exploatării, cum se deschide în mod sistematic către culturile minoritare și marginalizate De aceea, îmi este greu să-mi imaginez posibilitatea construirii unor „contracanoane” reprezen-tînd alternative plauzibile și bucurîndu-se de o audiență care să nu se reducă la un cerc restrîns de partizani Cel puțin pe termen scurt, ideea mi se pare nerealistă, avînd puține șanse de a se impune Ce se va întîmpla, să zicem, în se va vedea atunci Și, în orice caz, nu mai e problema mea Primejdia care ne amenință efectiv îmi pare a veni din altă parte: din faptul că proliferarea poeticilor și pluralitatea punctelor de vedere, într-o lume în care lectura literară e tot mai amenințată de cinematograf, televiziune, internet, în genere de industria electronică a entertain-ment-ului, duc la o cunoaștere din ce în ce mai inadecvată a canonului Nimeni nu poate să citească tot, iată un adevăr â La Palisse: fiecare dintre noi își „decupează”, în perioada de formare, un segment din CANONUL canon, în funcție de ceea ce ne îndeamnă părinții, profesorii, prietenii și propriile curiozități Mai tîrziu ne formăm o listă de preferințe, prin alegere liberă, potrivită cu gustul și dispozițiile personale Aici apare problema : selecția formatoare este astăzi aleatorie, îndeosebi din cauza slăbiciunilor sistemului școlar, pe care opțiunile vîrstei adulte cel mai adesea nu le mai poate corija Cum nota melancolic Harold Bloom, întrebarea omului de azi nu mai e „ce trebuie să citesc?”, ci „ce ar trebui să citesc fără a mă plictisi? ”l Primejdia cea mare e că se citește puțin, din ce în ce mai puțin, că oamenii nu mai au exercițiul unei lecturi bune, că eclectismul postmodern și frenezia consumistă au înlocuit „ideea de canon cu un veritabil cult al bricolajului” Comunicare prezentată la cel de-al XV-lea Congres al Asociației Internaționale de Literatură Comparată (ILCA) Leiden, - august , apărută în Proceedings of the XV"' Congress , voi , coord Raymond Verliet și Annemarc Ester, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, , cu titlul „Canon et bataille canonique" Reprodusă în original, în Euresis, Univers, București, - , pp - , subtitlul „Genese du canon et mecha-nisme de tri”, și în Paradigma, nr , Harold Bloom, The Western Canon The Books and Schools of the Ages, Riverhead, New York, , p Mihaly Szeged-Maszâk, „The Rise and Fall of Literary and Anistics Canons”, Neohelicon, XVII, nr , p Deplasări canonice în romanul românesc al secolului XX Comentarii pe marginea unei anchete revelatoare Ancheta Observatorului cultural asupra romanului românesc, realizată în momentul simbolic al trecerii de la un secol la altul, e o inițiativă de răsunet, cu ecouri care, în mod sigur, vor reverbera peste ani în sărăcia absolută de informații credibile și imparțiale privind evoluția preferințelor și schimbările survenite în „canonul” contemporan -fiindcă la noi sondajele de opinie se ocupă de o mie și una de probleme, numai de carte și literatură nu -, rezultatele obținute constituie un material de referință extrem de prețios Dacă n-ar fi decît pentru motivul că vom avea de-aci înainte putința de a așeza aprinsele noastre discuții asupra bulversărilor canonice pe o bază mai puțin impresionistă Avem cu toții sentimentul că în urma marilor răsturnări produse în și a ritmului rapid de intrare în arenă a noilor generații au avut loc schimbări importante de evaluare a autorilor și operelor, dar, ca să- parafrazez pe Northrop Frye, ignorăm care e „cota” actuală a „acțiunilor” Moromeții sau Matei lliescu sau Racul la bursa valorilor literare Ancheta Observatorului ne permite s-o aflăm Avem a face cu o anchetă credibilă ? Prima problemă care se pune e de a ști dacă experimentul Observatorului oferă garanții de validitate Voi trece rapid în revistă cîteva argumente care îndreptățesc un răspuns pozitiv CANONUL Mai întîi, e de observat că repondenții constituie o masă omogenă, sub raport profesional; experți în literatură, ei aparțin cu toții acelei categorii de specialiști care, în diviziunea socială a muncii intelectuale, au sarcina de a comenta, a clasifica și a ierarhiza producția literară; sînt deci chemați să se pronunțe tocmai cei cărora li se atribuie această competență Reiese că evantaiul preferințelor nu are, în principiu, un coeficient aleatoriu de dispersie, cum s-ar fi întîmplat dacă masa celor chestionați ar fi fost eterogenă (cuprinzînd, de pildă, oameni cu instrucție elementară, slabi cititori de literatură etc ) în al doilea rînd, eșantionul repondenților poate fi socotit reprezentativ, de vreme ce sîntem asigurați că el constituie „cam jumătate din numărul total de critici profesioniști activi" (Observator cultural, nr , ) Chiar dacă n-ar fi așa, numărul de participanți la anchetă constituie o masă considerabilă, dispunînd și de un profil convenabil sub raportul regiunii, vîrstei, grupurilor de interese, orientării ideologice și estetice Sigur, nu putem fi satisfacuți în toate privințele: de exemplu tinerii (sub ani) sînt insuficient reprezentați; de altă parte, par a se fi săvîrșit unele erori tehnice pe parcursul numărării și interpretării „voturilor” (atunci cînd ele n-au avut formatul standard, cerut de organizatori) etc Aceste inadvertențe, unele inevitabile în condițiile noastre, nu trebuie dramatizate în orice caz, influența lor asupra clasamentelor finale rămîne neglijabilă După părerea mea, rezultatele obținute sînt fiabile, probabil nu atît în aspectele punctuale ale scorului dobîndit de un roman sau altul, cît în definirea marilor tendințe ale evaluării O mică discuție merită întrebarea dacă, dincolo de cerința nominalizării și ierarhizării celor mai „importante” romane ale secolului XX, n-ar fi fost oportun ca redacția să vină cu niște precizări care să-i orienteze pe participanți Consider că tocmai lipsa unor indicații de acest tip, departe de a fi un defect al organizatorilor, cum înclină să creadă unii, e dimpotrivă un merit al lor Ceea ce s-a urmărit a fost să se simuleze o situație cît mai apropiată de cea în care se află realmente un critic chemat să judece o operă literară Oriunde și oricînd, în exercițiul meseriei intră în joc afinități de grup, simpatii și resentimente, sinceritate sau poză, o mare diversitate de criterii, prioritatea fiind acordată tematicii sau esteticii sau capacității de înnoire sau ecoului la public etc Așa s-a întîmplat și în cazul anchetei Aici însă, grație însumării răspunsurilor (colectate în același moment, la o aceeași întrebare) s-a asigurat comparabilitatea lor; ca totdeauna în DEPLASĂRI CANONICE ÎN ROMANUL ROMÂNESC procesul totalizării, unele opinii s-au întîlnit, altele s-au singularizat și, în cele din urmă, au ieșit în evidență o serie de convergențe statistice semnificative Precizez că nu e vorba de un consens (care se negociază), ci de o listă de opțiuni majoritare Ele ne pot fi sau nu pe plac, în plan personal; ceea ce importă e că au un caracter plebiscitar și, de aceea, dispun de o autoritate impozantă; ea legitimează, pe moment, în orice caz, reputațiile, dacă nu și valorile O cerință prea „tare” Ancheta Observatorului a preconizat nu numai listarea celor mai importante romane ale secolului recent încheiat, ci și clasificarea lor în ordinea preferințelor, astfel încît, prin acordarea unor note, în ordine descrescătoare, de la la , să se poată întocmi un clasament pe puncte Această ultimă cerință mi se pare prea „tare” Jocul „insulei pustii”, a alegerii a titluri din mai multe sute sau mii constituie deja o operație extrem de anevoioasă, totuși rațională (în sensul că se bizuie pe selecții anterioare și permite o argumentare pe bază comparativă) A ordona însă cele romane într-o ordine valorică, deci a decide că romanul „x” e mai bun decît „y”, dar mai slab decît „z”, începe să semene cu o aruncare de zaruri Ceea ce contează e, înainte de toate, numărul de opțiuni, nu notele primite Și asta pentru că principiul oricărui sondaj e că „nimeni nu e mai egal decît altul” ; contează deci cîte voturi a obținut fiecare roman, nu cîte puncte, întrucît punctele pot proveni de la un număr mai mare sau mai mic de participanți Un exemplu ipotetic poate ilustra ce vreau să spun: principialmente, ar fi cu putință ca un titlu menționat de persoane pe locul ultim al listei de să aibă în top un număr egal de puncte cu un titlu votat doar de persoane (niște „fani”, care- situează pe locul întîi!) Insă e limpede că opinia a critici care se fixează asupra unui roman atîrnă mult mai greu în cumpănă decît opinia a numai critici care-i dau nota maximă în practică, fără îndoială, discrepanțele nu sînt atît de supărătoare, totuși ele există și au uneori un caracter semnificativ în plus, datorită faptului că cel puțin repondenți au refuzat să dea note, iar redacția a voit să-i integreze majorității care a facut-o, s-a hotărît ca toate titlurile neierarhizate să capete din oficiu cîte , puncte CANONUL Această procedare solomonică a favorizat însă în mod clar unele romane și a dezavantajat altele Finalmente, introducerea unei variabile distributive (notarea diferențiată a celor titluri) și corectura de echivalență a celor , puncte (la listele care n-au respectat clauza ierarhizării) au creat o asimetrie între clasamentul pe puncte (de-aci înainte, top-ul ) și clasamentul pe nominalizări (de-aci înainte, top-ul ); ele prezintă desigur o mare asemănare, dar sînt departe de a coincide Deosebirile au uneori un caracter relevant, cum vom vedea In orice caz, clasamentul pe voturi exprimă mai concludent, mai puțin distorsionat, mai clar și mai lizibil rezultatele anchetei A ști că de repondenți din au nominalizat Paiul lui Procust ( , %) e altceva decît a afla că romanul lui Camil Petrescu a obținut puncte Cea mai frapantă constatare pe care o ilustrează compararea celor două top-uri e că Moromeții și nu Craii de Curtea-Veche devine cel mai plebiscitat roman românesc, obținînd de voturi ( , %) față de de voturi ( , %) Interesante sînt diferențele create de punctaj între opere nominalizate de același număr de repondenți Mă limitez la cîteva exemple: Adela și Noaptea de Sînziene (M Eliade) au fost votate de critici, împărțind în top-ul locurile și ; în top-ul Adela e însă pe locul , iar Noaptea pe locul Pîlnia și Stamate, cu nominalizări, tot atîtea cît Groapa, ocupă în top-ul locul - , dar ajunge în top-ul pe poziția (fiindcă a primit cîteva note mari), depășind Femeia în roșu, cu nominalizări (!), în vreme ce Groapa rămîne pe locul Același număr de votanți ( ) clasează Ingeniosul bine temperat, Ferestrele zidite și Vînătoarea regală Ia locurile - în top-ul ; în top-ul ele ocupă, respectiv, locurile , și O ultimă remarcă; cred că așa-zisul top al romancierilor trebuie privit cu rezervă Motivul e că s-a cerut nominalizarea operelor, nu a autorilor De aceea, mi se pare arbitrar să grupăm în același palmares romancieri care au obținut voturi pentru mai multe cărți (Rebreanu, Sadoveanu, M Nedelciu) și romancieri care și-au dat măsura într-o carte (Mateiu Caragiale) sau în două (Camil Petrescu) Dacă s-ar fi pus din capul locului problema de a selecta autori, e foarte probabil că întregul clasament ar fi arătat altfel Mai ales, mi se pare, în părțile sale mijlocii și inferioare, unde și-ar fi găsit poate loc acei scriitori talentați despre care I Bogdan Lefter spunea, cu îndreptățire, că au fost „dezavantajați” fiindcă „nu s-au impus ferm cu un titlu anume” DEPLASĂRI CANONICE ÎN ROMANUL ROMÂNESC Tendințele votării E evident că bogatul material rezultat din anchetă (listele de opțiuni ale repondenților, justificările aduse, uneori extrem de analitice, clasamentele, cu provizia lor inerentă de surprize și confirmări) e susceptibil de a fi comentat în fel și chip Ceea ce mă interesează în acest modest articol de sociologie literară nu e să mă ocup de răsturnările de rang survenite în cazul unui scriitor sau al altuia, spre a le motiva sau a le deplînge, ci să desprind liniile de forță pe care se mișcă opțiunile colective : chestiunea pe care mi-o pun e să văd ce reprezintă și ce pondere au preferințele exprimate ; în ce direcție se conturează schimbările; ce semnificație au voturile atribuite în redesenarea canonului actual; cum se repartizează diversele opțiuni pe vîrste ș a m d ? Problema mea nu e să apreciez dacă ceea ce se petrece e bine sau rău, dacă trebuie să ne bucurăm ori să ne alarmăm; doresc să examinez cu luare-aminte rezultatele anchetei spre a vedea „ce” se întîmplă Pentru că uneori chiar și cifrele pot rămîne enigmatice, dacă nu sînt traduse într-un limbaj transparent sau nu sînt prinse într-un context edificator Voi începe prin a reține titlurile cu cel puțin % votanți, prin urmare cele cu o poziție mai „sigură”, mai bine plasate în procesul „clasicizării” E vorba de romane, aceleași în ambele liste, dar în altă ordine Trei observații capitale se impun: Romanul romanesc cel mai plebiscitar e, cum am spus-o deja, Morornelii, nu Craii de Curtea-Veche Diferența e relativ mică : de nominalizări ( , %) contra de nominalizări (cca %), însă are un caracter simbolic în majoritatea lor, criticii preferă realismul problematizam estetismului rafinat și poematic Dar poate că apropierea scorurilor permite și o altă concluzie : aceea că în exercițiul aprecierii se manifestă un anumit pluralism (îmbucurător!) al criteriilor Atrage în mod deosebit atenția distanța (oarecum mascată în top-ul ) dintre primele titluri (care depășesc %) și următoarele , situate sub %, mai exact între cca % ( nominalizări) și cca % ( nominalizări) Existența acestei disparități flagrante e o ilustrare elocventă a viei efervescențe canonice care domnește la noi in acest moment Spre deosebire de ceea ce se petrece într-o țară ca Franța, unde (prin releveuri efectuate cu ajutorul mai multor ediții succesive ale CANONUL Petit Larousse-uhxi) am constatat că pozițiile de vîrf în canon sînt deținute de un grup compact de autori, niciunul contemporan, avînd prestigiul unor supervedete, la noi doar trei romane, care trec de % sufragii, par actualmente a nu avea probleme în menținerea locurilor lor proeminente Toate celelalte se află într-o zonă de turbulență, caracterizată printr-o mare instabilitate Categoria a doua a clasamentului, care se întinde de la locul ( opțiuni) la locurile - ( opțiuni), cuprinde desigur poziții mai „sigure” (cele dintre locurile - ) și poziții mai „expuse” (cele dintre locurile - ) în genere însă, pe măsura scorurilor din ce în ce mai mici, toate titlurile se află, în principiu, sub incidența revizuirii în anii ce vin sau cu ocazia altor tentative omologabile de palmares, e posibil ca unele titluri să înregistreze reversuri spectaculoase, fie suind în scara preferințelor, fie coborînd în ce privește categoria a treia, care cuprinde locurile de la în jos (sub %, între și opțiuni), cea mai populată, unde contemporanii se află în mare majoritate și unde aleatoriul joacă un rol esențial în selecție, deosebirile față de țările cu continuitate culturală seculară și mecanisme de triere eficiente sînt bătătoare la ochi în Franța, spre exemplu, există un puternic coeficient de inerție al pozițiilor ocupate în canon (ceea ce înseamnă rezistența la inovațiile radicale); trecerea dintr-o categorie în alta se săvîrșește lent, fiind supusă unor verificări multiple (produse pe parcursul a cîtorva generații): principiul care guvernează e că evoluțiile sau involuțiile nu se produc prin „seisme”, ci prin acumulări ori regresii treptate La noi, dimpotrivă, categoria a doua (în bună parte), dar îndeosebi categoria a treia, dincolo de care se află imensa masă a veleitarilor, dornici să iasă din anonimat, constituie o structură permeabilă și în permanentă bulversare Sentimentul predominant e că „jocurile nu sînt făcute”, că de la un moment la altul pot interveni mișcări surprinzătoare, în sus și în jos Unul dintre principalele învățăminte ale anchetei Observatorului e, neîndoielnic, că întregul edificiu canonic are actualmente o bază fragilă și e susceptibil de fluctuații însemnate Comparînd primele titluri în cele două top-uri, remarcăm că Întîmplări în irealitatea imediată ocupă locul în „ ” și în „ ”, în vreme ce Orbitor, Cartea de la Metopolis și Bunavestire ocupă locurile , , în „ ” și , , în „ ” în clar, asta înseamnă că cei ce au dat note au manifestat tendința de a-i depuncta pe contemporani (chiar cînd au optat pentru ei, i-au situat pe o treaptă inferioară a preferințelor) Ne DEPLASĂRI CANONICE ÎN ROMANUL ROMÂNESC ciocnim aici de o caracteristică foarte generală a demersului canonic Existența unei anume reticențe în validarea performanțelor contemporane, chiar atunci cînd le agreăm Mai ales procesul „clasicizării” (care echivalează cu admiterea unor candidați în clubul îngust al consacraților) pare a impune o judecată circumspectă Salturile bruște la nivelul top-ului sînt consimțite cu atit mai rar, cu cît au în vedere poziții mai înalte Pînă și la noi, unde, cum am văzut, achizițiile de capital simbolic nu sînt de obicei bine consolidate, iar inerția stăpînește în mai mică măsură jocul, se manifestă prudența în promovarea „premianților” O confirmare indirectă a ceea ce spun o oferă comparația următoare; între primii autori ai top-ului se află autori în viață, între primii - autori în viață, între primii - autori în viață Reiese că numărul contemporanilor crește pe măsură ce coborîm în clasament O altă statistică relevantă, mergînd pe aceeași linie, se referă la proporția titlurilor recente în totalul titlurilor preferate între primele romane găsim interbelice, postbelice (pînă în ), postcomunist, între primele romane, cifrele respective sînt - - , iar între primele : - - Rezultă că alegerea unor titluri contemporane e invers proporțională cu rangul în top O ultimă constatare Lista preferințelor evidențiază nu numai dislocarea unora dintre clasicii interbelici din poziția lor de vîrf (romanele lui Rebreanu și Sadoveanu sînt practic egalate ca număr de sufragii de cele datorate lui M Cărtărescu, Șt Bănulescu, Nicolae Breban), dar și o lectură diferită a celor dintîi în adevăr, Pădurea spînzura[ilor ( ) se apropie de Ion ( ), desigur fiindcă sondajul psihologic, pe fundalul unei crize existențiale, atrage în mod special pe cititorul de azi La fel, e recuperată Creanga de aur, cu atmosfera ei de mister hermeneutic și realism magic, în defavoarea Baltagului, a Fraților Jderi sau a Zodiei Cancerului Cum au ales tinerii La cererea mea, Paul Cernat (căruia îi mulțumesc călduros pe această cale) a avut bunăvoința să-mi pună la dispoziție cîteva date extrem de interesante, pînă acum necomunicate public, asupra repartiției voturilor pe categorii de vîrstă înainte de a le comenta, țin să subliniez două lucruri: mai întîi, că numărul repondenților tineri (sub ani) e relativ CANONUL mic ( ), ceea ce afectează desigur reprezentativitatea rezultatelor; în al doilea rînd, că, din păcate, clasamentele sînt întocmite pe baza punctelor, criteriu de departajare - așa cum am arătat - mai puțin fiabil decît cel al nominalizărilor Cu toate acestea, examenul comparativ al orientărilor care se degajează îndeosebi din voturile tinerilor și ale vîrstnicilor (peste ani) e foarte sugestiv Iată lista titlurilor clasate primele în categoria tinerilor (sub ani): Craii de Curtea-Veche - p Moromeții - p, Întîmplări în irealitatea imediată - p Patul lui Procust - p Creanga de aur - p Ciclul Halippa + Concert din muzică de Bach - p Matei Iliescu - p Femeia în roșu - p Cartea de la Metopolis - p Enigma Otiliei și Nostalgia - p Lumea în două zile - p Exuvii - p Ion - p Pădurea spînzuraților și Ingeniosul bine temperat - p Revelatoare în acest top e creșterea numărului de romane datorate unor autori contemporani ( în raport cu interbelici), apoi căderea spectaculoasă a lui Rebreanu, ale cărui romane, cu cîte p (Ion) și p (Pădurea spînzuraților) încheie plutonul Izbitor e și faptul că printre titlurile cu cele mai multe adeziuni se plasează întîmplări în irealitatea imediată, care ajunge pe poziția a treia, înaintea operelor lui Camil Petrescu și Sadoveanu! Mai puțin inhibați de valorile consacrate, mai sensibili la nou, depunctîndu-i pe Camil Petrescu, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu (încă mai mult pe G Călinescu și Rebreanu), tinerii ridică, în schimb, cota postmodernilor, prin Matei Iliescu, Femeia în roșu Cartea de la Metopolis, Nostalgia, Lumea în două zile, Exuvii, Ingeniosul bine temperat Un detaliu semnificativ : ei nu oferă decît trei puncte lui Petru Dumitriu și nu acordă niciun punct lui Gib Mihăescu, Eugen Barbu și D R Popescu ! încotro înclină tinerii e foarte limpede Aș spune chiar, în baza contactului permanent pe care- am în ultima vreme cu diverse grupe de stu-denți masteranzi, că rezultatele sondajului nu m-au surprins Consider, DEPLASĂRI CANONICE ÎN ROMANUL ROMÂNESC totuși, că e necesar să se realizeze și alte verificări, pe un număr mai mare de subiecți, spre a avea o idee mai exactă asupra opticii tinerei generații E categoria de vîrstă care ne interesează în cea mai mare măsură și știm cu toții de ce : în - ani ea va domina atît piața, cît și viața literară Votul vîrstnicilor Printre participanții la anchetă s-au numărat de critici de peste de ani Top-ul lor e consemnat în următorul tabel: Craii de Curtea-Veche - p Patul lui Procust - p Ion - p Moromeții - p Ciclul Halippa + Concert din muzică de Bach - p Creanga de aur - p Baltagul - p Cartea de la Metopolis - p Adela - p Pădurea spînzuraților - , p Răscoala - , p Clasamentul are, în mod evident, un caracter conservator: există numai titluri contemporane (Moromeții și Cartea de la Metopolis) față de interbelice; Rebreanu apare în poziție de forță, cu trei romane, unul situat înaintea capodoperei lui Preda ; Sadoveanu e și el prezent cu două titluri; lipsește din top cartea lui Blecher, valorizată intens la alte categorii de vîrstă Disimetria față de tineri e manifestă, atît in simpatii, cît și în alergii Funcțiunea „diagnostică” și cea „formativă” Cel dintîi merit al anchetei Observatorului e de ordin „diagnostic” Apelînd la operațiunea democratică a consultării experților, în număr suficient spre a evita riscurile unor influențe de grup, mare oraș, categorie de vîrstă etc , ea ne propune un top care „obiectivează” imaginea actuală asupra romanului românesc Aceasta e, neîndoielnic CANONUL doar o „aproximație”, ea urmează a fî rectificată cu ocazia unor anchete și consultări viitoare însă particularitatea canonului e tocmai aceea de a exista ca entitate „ideală”, care nu poate fi materializată decît efemer și aproximativ, într-un proces de renegociere continuă E totuși evident că o versiune canonică rezultînd din totalizarea unui număr rezonabil de opinii ale specialiștilor are un grad de probabilitate mai înalt decît orice ipostaziere individuală De aceea, putința de a ne confrunta propria judecată, prin natura ei subiectivă și lesne tentată de derive subiectiviste, cu un palmares construit pe baza unui vot majoritar valid e cum nu se poate mai bine venită Știm bine că în meseria noastră, unde vehemența speculativă e rareori verificabilă, se trece cu dezinvoltură de la „consta-tativ” la „normativ”, de la ceea ce „este” la ceea ce „trebuie” ori se generalizează pe o bază de inducție incompletă Corecturi de traiectorie sînt totdeauna necesare, iar un model canonic serios le facilitează Spre a da un singur exemplu : luînd act de extraordinara apreciere de care se bucură Craii de Curtea-Veche (inclusiv la tineri), va fi greu să mai susținem ideea că, cel puțin în planul receptării, „modernismul aparține istoriei”, că ne aflăm într-un moment al „sfirșitului esteticii și al canoanelor sale” Un al doilea merit important al recentului sondaj e de ordin „formativ” Vrînd, nevrînd, el va constitui un reper luat în considerare în ceea ce Sanda Golopenția numește „gestiunea canonică”, adică elaborarea de manuale, dicționare, antologii, și în activitatea curriculară Aceasta cu atît mai mult cu cît, din cauza structurilor specifice țării și culturii, la noi există condiții propice pentru un singur model canonic, ca în Franța, și nu pentru mai multe canoane, cum e cazul în Statele Unite, unde cultura și învățămîntul sînt puternic descentralizate Mai e însă și altceva La noi, spre deosebire de țările de veche cultură, nu s-a înrădăcinat deocamdată tradiția dicționarelor enciclopedice, cu ediții mereu revizuite, uneori anual, care țin la zi lista celebrităților națiunii (inclusiv a scriitorilor reputați), ierarhizate în funcție de importanță prin spațiul acordat (variind de la cîteva pagini la cîteva rînduri) Clasamentul preconizat de un asemenea dicționar constituie un instrument de lucru net superior oricăror altora (individuale sau colective) Motivul e că îl elaborează redactori specializați, care țin în mod obligatoriu cont de avizul comunității academice și al criticii și care, forțați de concurență, își revizuiesc continuu textele, de la ediție la ediție, eliminînd eventualele discrepanțe, în funcție de conjuncturile mereu schimbătoare DEPLASĂRI CANONICE ÎN ROMANUL ROMÂNESC In condițiile în care noi nu dispunem de „instituția” dicționarelor, ci numai de mostre cu apariții incidentale și în formule adesea slab coordonate, ancheta Observatorului e deosebit de prețioasă Ea ne furnizează o primă testare plauzibilă a schimbărilor de gust și mentalitate survenite după prăbușirea comunismului, instaurarea prelungitei și gîfîitoarei tranziții spre capitalism și un stat democratic, accederea a noi generații în arena culturală, intensificarea enormă a comunicărilor cu postmodernitatea occidentală Vreau să închei cu o observație care să-i tempereze pe entuziaști fără a le da cîștig de cauză scepticilor Canonul, chiar în ipoteza că- ilustrează un bun dicționar, sumarul unui manual de autoritate ori ancheta Observatorului, nu e deloc un instrument credibil % E un termometru al sensibilității medii, extrem de util, dar cu dezavantaje care trebuie luate în calcul Nu face altceva decît să măsoare fluctuațiile opiniilor critice, așa cum se exprimă în momentul „fotografierii” lor Dar atenție! Nimic nu ne garantează că „fotografia” e justă, cu alte cuvinte că ea identifică valorile veritabile și le așază la locul cuvenit Experiența arată că mari creatori, cei mai originali și, în perspectivă, cei mai influenți, au fost ani de-a rîndul ignorați, uneori au murit anonimi, cîștigîndu-și reputația de-abia în posteritate Asta ne sugerează o întrebare și mai incomodă : nu vor fi fost oare cazuri în care excelența performanțelor n-a fost deloc băgată în seamă în timpul vieții și nici recuperată ulterior? Foarte probabil Numai că asemenea cazuri nu ajung niciodată să fie limpezite Noi cunoaștem doar procesele cîștigate, ai lui Stendhal, al lui Baudelaire, al lui Proust Celelalte, fiindcă au numai susținere individuală, se casează Oricum, cei ce se simt nedreptățiți pot spera: ceea ce canonul de azi n-a reușit să îndrepte din canonul de ieri mai are o șansă de a fi îndreptat de canonul de mîine Text publicat în Observator cultural, nr ( - martie ) Istorie literară Despre istoria literaturii ca gen Aș vrea să vă împărtășesc cîteva reflecții sumare asupra problemelor actuale ale istoriei literare în calitate de cercetător cu oarecare experiență a meseriei, nu pot să nu fiu puțin neliniștit - la fel ca mulți dintre cei de față sau de aiurea - în fața pretențiilor așa-numiților „scientiști” (structuraliști, semioticieni, sociologi ai literaturii etc ) de a face ordine într-un ținut pe care multă vreme l-am crezut numai al nostru Nu vreau să fiu greșit înțeles: noile metode critice mi se par legitime; nu de puține ori am încercat să le practic eu însumi, ceea ce sper că are darul să mă facă mai puțin suspect de incomprehensiune ori de parii-pris în primul rînd, mi se pare esențial să atrag atenția asupra unei diferențe între critică și istorie literară, o diferență care privește disponibilitatea lor spre deschidere metodologică De obicei se crede că ambele discipline, complementare și derivînd din aceeași sursă, se comportă identic în fața noilor tehnici de lucru și a procedeelor de investigare Or, dacă nu ne mulțumim cu o privire abstractă și simplificatoare, trebuie să recunoaștem că analogia rămîne iluzorie Supus într-o măsură mai mare autorității coercitive a tradiției, istoricul literar e mai puțin înclinat decît criticul să se „îmbarce” în cine știe ce călătorie aventuroasă Reticența pare a deriva dintr-un anume coeficient inerțial, poate și din teama de a-și asuma riscuri imprevizibile, dar, fără îndoială, și dintr-o mulțime de factori obiectivi Vrînd-nevrînd, istoricul literar este constrîns, prin natura „meseriei” sale, să utilizeze instrumentele care se potrivesc mai bine scopurilor urmărite și condițiilor presupuse de traseul ce trebuie parcurs ISTORIE LITERARĂ Iată un exemplu: de ce structuralismul - adevărat bestseller al criticii anilor ’ - n-a avut decît un succes extrem de parțial în istoria literară? O explicație ar fi că metodele de tip imanent nu se potrivesc unei cercetări diacronice în general, se știe că tehnicile analizei structuraliste (împărțirea în straturi, rezonanța dintre niveluri potrivit teoriei lui R Jakobson, conform căreia echivalența de pe axa selecției se proiectează pe axa combinației etc ) au cu atît mai mult șanse, cu cît se aplică unor unități mai simple, restrînse, construite pe baza simetriilor și a concentricității Așadar, ele se adecvează mai degrabă poemelor și unor fragmente de proză, mai puțin însă operelor complexe (romanelor, de exemplu) și în niciun caz ansamblurilor de opere, adică producției globale, care interesează totuși în mod special istoria literaturii în plus, analiza structuralistă privilegiază sinteza contrariilor (în loc să acorde atenție tensiunilor și conflictelor interne) și, ca să evite reproșul că ar depinde de privirea care o instituie, se străduiește să pună unul lingă altul nenumărate elemente ale textului, fără să le dialectizeze aportul , în plus, conceptul de structură dinamică, introdus de Jean Piaget, e încă departe de a fi devenit operatoriu Din cîte știu, nimeni, nici măcar Lucien Goldmann, nu l-a preluat Structuralismul genetic se oprește de fapt la constatarea că există un paralelism între universul imaginar și formele socioculturale, iar acest paralelism e numit omologie; geneza sa nu este explicată, ci doar explicitată Or, dacă pentru moment e greu, dacă nu cumva chiar imposibil, să se treacă de la un sistem static la unul în mișcare, tentativa de elaborare a unui „model” care să clarifice funcționarea „sistemului de sisteme” (corespunzînd unei epoci literare) pare sortită eșecului Tendința de a transforma structuralismul într-o filozofie într-o adevărată „epis-temă" a gindirii contemporane, pare astăzi în pierdere de viteză R Escarpit scria recent despre aceasta: „după un sfert de secol, putem vedea limpede că structuralismul, privit ca teorie epistemologică generală, n-a fost altceva decît o capcană - și încă una destui de grosolană, dar care, împodobită de societatea tehnologizată cu momeli dintre cele mai seducătoare, a înșelat naivitatea atîtor cercetători” (Theorie generale de l'information et de la communication, Hachette, Paris, , p ) Asupra manierei cu totul nongenetice a structuralismului genetic (care explicitează în loc să explice), vezi S Dubrovski Pourquoi la nouvelle critique, Denoel/Gouthier, Paris, , pp - DESPRE ISTORIA LITERATURII CA GEN Istoria literară e așadar mai puțin permeabilă la noile metode, mai ales la cele de tip imanent, care par a-i contrazice statutul Dar, cînd vorbim de istorie literară, sîntem oare siguri că ne referim la același lucru? în fapt, istoria literară e un vast teritoriu, cuprinzînd diverse provincii care nu răspund la fel influențelor din afară La nivel „descriptiv”, de exemplu, la intersecția dintre literatură și lingvistică, unde contează îndeosebi adunarea datelor, clasificarea lor, măsurarea frecvențelor și determinarea stereotipiilor, metodele cantitative reprezintă alegerea cea mai potrivită, pentru că e cea mai fertilă De peste de ani, acest domeniu cuprinde cercetări valoroase, precum cele de semantică istorică, de pildă, efectuate de A Dupront, Fr Furet, J Dubois, M Launay, Ulrich Ricken, Eckart Graf, Gerd Wotjak, Klaus Bochmann etc Propunîndu-și să degajeze relațiile dintre literar și social în condițiile economiei de piață, Robert Escarpit și colaboratorii săi din școala de la Bordeaux au aplicat în studiile lor metode obiective, cu rezultate semnificative Evident, lista exemplelor ar putea continua Trebuie să admitem însă că, în ciuda succeselor obținute, aceste studii se află într-un fel de no man ’s land, fiindcă aleg să lase deoparte specificitatea literară, să ignore deliberat particularitățile care-i dau literaturii caracterul artistic E deci normal să ne întrebăm: ce se află insă în inima ținutului, nu ia granițele lui ? Ce se întîmplă cînd istoria literară se transformă în „istoria literaturii”, cu misiunea de a pregăti marile sinteze, deopotrivă documentare, hermeneutice și estetice ? Cum se aplică „metodele” pe acest teren, unde „momentul” semantic nu mai poate fi disociat de cel axiologic, nici materia „cunoașterii” de aceea propriu-zis „artistică” ? O punere la punct metodologică la : Regine Robin, Histoire et linguistique Armând Colin, Paris, Iată șicîteva titluri recente : Jean Louis Flandrin, „Sentiments et Civilisation Sondage au niveau des titres d’ouvrages” Annales ESC, sept -oct ; Livre et societe dans la France du ХѴШе siecle, voi I-II, Mouton & Со , Paris, - ; „Struktur und Funktion des sozialen Wortschatzes in der franzbsischen Literatur”, Wissenschafi-liche Zeitschrift der Universităt Halle, XIX , Caiet / , etc etc R Escarpit, N Robine, Le livre et le Conscrit, Cercle de la Librairie, Paris, ; R Escarpit et al , Le litteraire et le social, Flammarion Paris, ; Dietrich Sommer, Dietrich Loffler, Achim Walter și Eva Maria Scherf (coord ), Funktion und Wirkung Soziologische Untersuchungen zur Literatur und Kunst, Aufbau Verlag, Berlin/Weimar, , etc ISTORIE LITERARĂ Curios, dar, în loc să răspundă la această chestiune spinoasă, mulți cercetători propun excluderea ei din discuție Ei neagă direct și deschis posibilitatea existenței unei „istorii a literaturii”, sprijinindu-se pe celebra argumentare a lui Croce: marile opere literare, singurele demne de interes, nu pot fi ordonate într-o „serie”, fiindcă nu li se poate aplica vreo unitate de măsură comună - ele sînt entități autonome și autosufi-ciente Wellek și Warren transformă cu dibăcie argumentul într-o dilemă ce ne conduce către un impas total: există, spun ei, și istorii ale civilizației, și colecții de eseuri critice ; primele aparțin istoriei, dar nu literaturii ; celelalte aparțin literaturii, însă ocultează istoria, pentru că nu fac decît să juxtapună monografii izolate Întrucît mă privește, aș exclude alegerea între cele două poziții, soluția corectă fiind de a le depăși Cred, în adevăr, că dilema menționată pune în lumină fenomenul dramatic de segregare a istoriei literare, sub forma sa tradițională Două tendințe, de altfel total opuse, contribuie să-l producă: pe de o parte, eforturile scientiștilor, adepți ai metodelor formalizante, pe de alta, strădania criticilor, moștenitori ai impresionismului Primii ar vrea să înlăture din istoria literară orice abordare a individualului și orice încercare de a personaliza cercetarea, inclusiv emiterea judecăților de valoare Iată ce spune Todorov : „Istoria literară trebuie să studieze discursul literar și nu operele, prin aceasta definindu-se ca parte a poeticii” La rîndul său, Roland Barthes afirmă: „Istoria literară nu e posibilă decît dacă devine sociologică, adică dacă se interesează de activități și instituții, nu de indivizi” Pe de altă parte, criticii, speriați de folosirea abuzivă a metodelor care nu țin cont de specificitatea artistică, înclină adesea, din exces de zel, spre extrema cealaltă Pe bună dreptate, ei semnalează că „dacă sîntem prea metodici, sfîrșim prin a neglija esențialul: uităm că, de fapt, cărțile nu sînt făcute pentru a fi explicate prin «cauze» exterioare, ci pentru a procura o plăcere afectivă sau intelectuală” Totuși, și ei ajung să judece cu scepticism nedisimulat orice efort de a obiectiva Rene Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii Editura Univers, București, , p Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopedique des Sciences du langage, Seuil, Paris , pp - Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, , p I C Carloni, Jean C Filloux, La critique lineraire, PUF, Paris, , p DESPRE ISTORIA LITERATURII CA GEN cercetarea, persiflînd nu doar cifrele și schemele care pretind că dezvăluie secretul structurii artistice, dar și orice încercare totalizantă Cu toate că e extrem de inconfortabil să luptăm pe două fronturi, cred că nu ne putem abține Istoria instituțiilor literare propusă de Barthes sau cea a sistemului retoric de care vorbește Todorov sînt proiecte stimulative și de un interes considerabil Dar de ce să ne limităm Ia reconstruirea mediului în care se produce și se consumă literatura? De ce să ne mărginim la descrierea rațională a convențiilor care au guvernat actul scrierii de-a lungul secolelor? De ce să excludem din istoria literară tocmai ceea ce îi dă preț în ochii cititorilor: efortul de a înțelege geniul și de a- urmări în toate escapadele sale ? Să fim oare culpabili fiindcă ne interesăm în același timp de sistem, dar și de autori, de norme, dar și de opere, de sens, dar și de expresie ? In vremurile de azi, nu trebuie să ne temem de repetarea unor adevăruri, chiar dacă par banale Știm că literatura constituie simultan un obiect de „cunoaștere" și unul de „judecată estetică fără concept”, cu vorbele lui Kant Rezultă de aici că ea e analizabilă cu ajutorul unei anchete „denotative” de tip sociologic, semiotic, structuralist etc , dar și că se pretează unei abordări intuitive, simpatetice, orientate spre „conotațiile” inepuizabile ale textului De aceea, alături de o „știință” a criticii există, de asemenea, o „artă” a criticii, definită prin agilitate comprehensivă, puterea de explicitate a metaforelor interne ale operei și sugerare a lor printr-un metalimbaj de echivalențe Cele două activități pot și trebuie să coopereze La timpul său, Lanson făcea din această colaborare o profesiune de credință Astăzi însă, metodologii (care caută în literatură documentul de limbă, psihologie sau mentalități) și criticii (care vor să evoce frumusețile textului, valorile de stil, procedurile cu ajutorul cărora operează creatorul) se privesc cu suspiciune și intoleranță Fiecare pare preocupat să-și insti-tuționalizeze propria perspectivă, minimalizînd sau negînd dreptul la existență al celor ce gîndesc altfel Or, în realitate, există nu numai o multitudine de abordări valabile constituindu-se în tot atîtea discursuri specializate, ci și un teren în care, tradițional, aceste abordări se întîlnesc și se asociază cu rezultate mai mult sau mai puțin satisfăcătoare : istoria literaturii Contestările actuale vizează exact acest domeniu al istoriei literare, cel mai dificil de elaborat, cel mai prețios prin gradul de generalizare, cel mai important socialmente, grație contribuției Ia stabilirea Antologiei și a Panteonului, cele două instituții care asigură și perpetuează ISTORIE LITERARĂ solidaritatea națională După Wellek și Warren, istoria literaturii ar trebui concepută conform principiul sau-sau (sau istorie a civilizației, sau eseu critic) Dar nimic, absolut nimic - în afara unei presupoziții idealiste, negînd legătura dintre literatură și istorie - nu se opune principiului și-și în adevăr, de ce să nu admitem că „melanjul” reproșat de obicei acestui tip de lucrări, departe de a fi un defect, e chiar legea care guvernează „genul” ? Iată cuvîntul-cheie : gen Dincolo de statutul său sintetico-descriptiv, mai mult sau mai puțin definit, am putea adopta ipoteza că istoria literaturii reprezintă un „gen” ilustrat de opere celebre precum cele ale lui De Sanctis, Lanson, Menendez у Pelayo, B Penev, G Călinescu, dar și de nenumărate studii contemporane, individuale sau colective Căci, fie spus între paranteze, spre surpriza celor cîțiva teoreticieni atît de cufundați în abstracții încît ignoră realitatea pe care o trăiesc, istoria literaturii dezminte pronosticurile pesimiste : în pofida celor ce-i constată mereu starea de criză, ea continuă să fie predată în școli, are cititori numeroși, se publică în tiraje onorabile - într-un cuvînt, se vinde bine ! „Modelul” istoriei literaturii, ca acela al oricărui alt gen, presupune cîteva criterii de validitate și o serie de reguli de construcție și scriitură, vizînd sesizarea adecvată a unui obiect-polip, conceput diferit în diversele culturi în speță, e vorba de aproximarea sistemului literar în dezvoltarea sa globală Principiile care stau la baza proiectării acestui obiect în universul științei și al literelor trebuie să fie extreme de flexibile Ele implică, în orice caz, periodizarea duratei istorice (în funcție de criterii intrinsece, extrinsece sau combinate), prezentarea de dimensiune și importanță variabilă a contextului sociocultural și literar (orizont istoric, viață culturală, evoluție globală a literaturii), o imagine de grup (generație, formule literare, tip preferențial de discurs etc ), o suită de micromonografii punctuale ale principalilor scriitori, conținînd biografii și caracterizări ale operelor Această schemă se modifică, bineînțeles, în pas cu opțiunile proprii, dar și cu evoluția gîndirii contemporane, mai ales a științelor umane vecine ori înrudite, suferind legea conjuncturii de ansamblu De exemplu, în perioada interbelică, manualele de istorie a literaturilor naționale apărute în diverse țări acordau un loc important abordării monografice a marilor scriitori, ocupîndu-se puțin de contextul instituțional, de inserția sociopoliticului în creații sau de sistemul retoric dominant Astăzi, dimpotrivă, se manifestă tendința de a privilegia ceea DESPRE ISTORIA LITERATURII CA GEN ce Barthes numea „versantul colectiv” al literaturii, adică structurile tematice, ideologice și lingvistice, formînd humusul care constituie cadrul de referință al operelor individuale O observație la îndemînă e că „modelul” propus e eclectic, ireductibil prin natura sa unei tratări unitare El contrazice flagrant dilema prohibitivă formulată de Wellek și amintită înainte: ori istorie (a civilizației) ori literatură (fără istorie), prin faptul că acceptă senin să împletească istoria literară propriu-zisă cu critica, în înțelesul ei tradițional în loc să se organizeze pe principiul „sau-sau", se configurează -așa cum o cere practica școlară și editorială - conform principiului „și-și” Eclectismul e, aci, inevitabil, dar el trebuie asumat cu seninătate : e nevoie și de biografii, și de analize structuralist-semiotice, iar cele două activități pot fi alăturate, nu aduse să fuzioneze Oricum, altădată ca și acum, scopul istoriei literaturii (înțeleasă ca gen al istoriei literare) rămîne același: să construiască tabloul sintetic al uneia sau mai multor epoci literare „Regulile jocului”, care răspund așteptărilor învățămîntului, dar și ale publicului larg, nu s-au schimbat nici ele : e vorba în continuare tot de schițarea unui scenariu (deci de o narațiune) care să țină în echilibru, pe cît posibil, tipologia și istoria, generalizarea și cazurile particulare, descrierea și valorizarea etc Or, fiindcă nu există metodă infailibilă de depistare a valorilor, nici subiectivitate care să poată rescrie istoria după bunul ei plac, alianța dintre știință și intuiție, dintre document și viziune personală se dovedește de neocolit Mai presus de reguli, ea implică talent într-un excelent articol de acum cîțiva ani, Roger Fayolle cerea ca istoricii literari să nu se mai apere în fața criticilor, ca și cum le-ar fi rușine că-și practică meseria, și să protesteze cînd sînt acuzați că nu fac nimic altceva decît să adune fișe, cînd li se reproșează că „nu aud apelul” artei sau cînd efortul lor e citit ca un sociologism dintre cele mai vulgare Mai nou, acuzele s-au mutat pe teritoriul științei: ni se reproșează din ce în ce mai des în numele noilor metode, obiectivante Vezi, în acest sens, demonstrația seducătoare și plină de umor a lui Harry Lcvin, îndreptată împotriva partizanilor formulelor exclusiviste (fie ei și nume celebre, precum Northrop Frye sau Rene Wellek ): „Why Literary Criticism is not an exact Science? ”, în Groundsfor Comparison, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, , pp - ISTORIE LITERARĂ Ieri, trebuia să ne apărăm în calitatea noastră de istorici, azi, în calitate de critici Așa stînd lucrurile, sper să nu fiu taxat de impresionism dacă susțin că a-i răpi istoriei literaturii aptitudinea de a evolua liber în jurul sensului și de a evalua operele în termeni de gust și de sensibilitate ar însemna să o lipsim de atributul ei cel mai de seamă Desigur, e necesar să ne folosim cu chibzuință de critică, întrucît integrarea ei într-o sinteză de istorie a literaturii nu merge de la sine Pentru a evita ca subiectivitatea să se transforme în arbitrar, cercetătorul trebuie să-și focalizeze atenția asupra opțiunilor proprii, să le clarifice rădăcinile ideologice și să-și conștientizeze discursul social care, fără de voie, îi traversează cuvintele E apoi necesar un autocontrol exigent care să-i confrunte cele gîndite ori scrise cu rezultatele cercetării și cu consensul existent în comunitatea științifică Dacă există un uzaj adecvat al criticii, există - să n-o uităm - și un uzaj adecvat al metodelor în opinia mea, acest ultim aspect este chiar mai important decît precedentul, avînd în vedere climatul scientizam care se impune actualmente în rîndul umaniștilor, cu viteza unei mode contagioase E superfluu, dacă nu ridicol de-a dreptul, să inițiem o dezbatere asupra „avantajelor” noilor metode (dat fiind că ele au fost deja creditate cu succese remarcabile) ori asupra inevitabilității lor în anumite demersuri științifice Ce mi se pare foarte oportun e să punem în discuție riscurile pe care le presupun Astfel, metodele de ordin obiectiv - cele care acționează în interiorul operei, propunîndu-și să-i demonteze mecanismele - tind adeseori, cu sau fără intenție, să dezideologizeze sau să dezumanizeze literatura încurajarea folosirii metodelor de cercetare istorică în studiile moderne de literatură a reprezentat unui din obiectivele majore ale Congresului al IX-lea al Federației de Limbi și Literaturi Moderne Printre „avocații” care pledau pentru o îmbinare a metodelor științifice cu investigația estetică, putem cita contribuțiile lui Douglas Bush, Mario Praz (Historical and Evaluative Criticism), Jean Frappier, Jean Weisgerber (Defensede l’histoire : comment expliquer la crisede l ’histoire litteraire et legiiinier l ’etude historique de la litterature ?) etc Vezi Literary History and Literary Criticism Acta of the Ninth Congress of the International Federation for Modern Language and Literature (New York, - august ), New York University Press, Asupra acestui subiect, vezi și Jean Starobinski, La relation critique, Gallimard, Paris DESPRE ISTORIA LITERATURII CA GEN separînd-o de experiența socială și tăindu-i punțile care o leagă de istorie Metodele cu caracter mai intuitiv favorizează cîteodată divagațiile parazitare, transformînd textul în pretext de inepuizabile comentarii și comentarii la comentarii, ca și cum literatura ar trebui să motiveze critica, iar cititorul ar fi mai interesat de Barthes decît de Racine Un alt pericol e cel al „distanței” Nu e vorba, evident, de „distanțarea” postulată de Brecht, care șoca spectatorul, spre a- ajuta să vadă lucid „realitatea”, ci de distanța ce se adincește din zi în zi între specialist și cititorul amator, din cauza limbajului tot mai sofisticat și a abuzului de tehnicisme caracteristice multor studii critice Firește, conceptele științei nu se pot enunța în limbajul de toate zilele; trebuie însă măcar să încercăm a le traduce, a le face inteligibile, fiindcă literatura nu e teoria relativității, e un bun comunitar, iar metodele nu constituie un scop în sine, ci un mijloc de a spori și rafina gustul, de a-i reda artei puterea de a ne îmbogăți sufletește In sfîrșit, dacă fiecare metodă e parțială, aplicîndu-se doar într-un sector sau într-o anume etapă a cercetării, atunci e firesc să simțim nevoia unui punct de vedere integrator, capabil nu de o idilică armonizare, ci de totalizarea experienței pozitive într-un discurs cît de cît coerent, care să depășească dialectic perspectivele mai mult sau mai puțin unilaterale Dar elaborarea acestui discurs critic trebuie să evite orice dogmatism, să se facă într-un spirit deschis, ținînd cont de experiența artistică și de dezvoltarea științelor umane din zilele noastre Am putea contribui cu toții la realizarea sa, apărînd proiectul unei istorii a literaturii care să se deschidă spre metodele critice fără să neglijeze critica metodelor și care să încerce a găsi echilibrul necesar oricărei aventuri epistemologice: cel dintre subiect și obiect Comunicare prezentată la colocviul asupra periodizării în literatură, organizat de Institutul de Literatură din Sofia (Bulgaria), la mai Publicată sub titlul „Sur l’histoire de la litterature en tant que «genre»” Analele Universității București, Limba și Literatura Română, an XXVIII, Genurile tradiționale ale istoriei literare, în căutarea unor noi identități Statutul actual al istoriei literaturii și al antologiei înainte de toate, aș vrea să clarific termenii de care mă voi folosi în comunicarea de față Vorbesc despre istoria literară în sensul cel mai larg și cel mai deschis al conceptului, considerînd-o drept știința ce tratează „istoric” materia „literară” Prin „istoric” înțeleg o explorare diacronică, în termeni de proces, bazată fie pe continuitate, respectiv discontinuitate, fie pe un parcurs alternativ de continuitate-ruptură, fie pe o coexistență serială a materiei de care discutăm Pentru a semnifica termenul de „literatură”, putem recurge la orice definiție utilizată astăzi: colecție de capodopere (T S Eliot), obiectivarea unei stări de mentalitate (H U Gumbrecht), comunicare lingvistică supradeter-minată, accentuînd asupra ei înseși (R Jakobson), ceea ce „se învață la școală” (R Barthes), sistem social fondat pe „sindromul agent-text context” (S J Schmidt) E evident că fiecare presupunere de plecare, referindu-se simultan la metodă și la obiect, conduce la un alt tip de „știință literară” Ipoteza mea de lucru, pe care am prezentat-o la Congresul AILC de la New York ( ), se bazează pe ideea că e avantajos să considerăm atît istoria literaturii (explorare sintetică a literaturii naționale sau universale, urmărită pe un parcurs global sau parțial - un secol, un curent, un gen), cît și antologia (selecție, cel mai adesea cu scop pedagogic, a celor mai bune și/sau celor mai reprezentative opere dintr-o GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE literatură) drept genuri ale istoriei literare Ca toate celelalte genuri, istoria literaturii și antologia se constituie drept practici instituționali-zate, mai mult sau mai puțin conforme unor anumite „așteptări”, impli-cînd anumite „reguli” de constucție și îndeplinind anumite „standarde” de performanță Statutul „regulilor” și al „standardelor” depinde, pe de o parte, de tradiție, iar pe de alta, de exigența de științificitate a comunității academice și de interesele comerciale ale pieței concurențiale editoriale De obicei, acești trei factori acționează contradictoriu Minoritatea restrînsă a specialiștilor care lucrează în cercetarea literară se străduie să impună inovațiile, să amelioreze sau să elimine modelele căzute în rutină Dimpotrivă, majoritatea publicului (părinții elevilor, studenții, profanii dornici să se informeze) se conduce din instinct, inerțial: caută în librării sau anticariate cărțile deja cunoscute, bucurîndu-se de renume (de exemplu, reeditările din clasici) sau pe cele care par să răspundă mai bine unui anume „orizont de așteptare” Editurile iau în calcul, firește, această majoritate a publicului, încercînd să-i diagnosticheze nevoile și cerințele (nu vorbesc aici de cartea de știință, care dispune de o clientelă constantă, dar foarte îngustă și care este de obicei subvenționată) Dar nevoile și cerințele publicului nu sînt niciodată exprimate direct; editorii pot doar să le presupună sau să le aproximeze, ceea ce duce la erori cîteodată uriașe Rezultă de aici că, la fel ca în celelalte domenii guvernate de legile pieței, cererea și oferta controlează pînă la urmă - uneori orbește - modul în care istoriile literaturii și antologiile sînt concepute și prezentate publicului Se înțelege de la sine cît de enormă este prăpastia care desparte domeniul cercetării de piața cărților de mare tiraj; ceea ce merită totuși subliniat e că prăpastia nu se naște numai din reticențele editorilor de a publica studii științifice de ultimă oră Teama de un eșec comercial joacă un rol important, dar ea nu explică integral timiditatea de a accepta inovația Cîteodată, editorii pun în practică proiecte îndrăznețe, pariind pe o înnoim radicală care să le crească influența și să le aducă avantaje Alteori, responsabilitatea pentru distanța dintre practică și „cuceririle” teoriei o poartă chiar teoreticienii Motivul e foarte simplu: e mai ușor să speculezi pe marginea modalităților Vezi Paul Cornea, „L’histoire de la litterature en tant que genre et reglcs du jeu”, în Douwc W Fokkema (coord ), Proceedings of the Xth Congress of the ICLA, Peter Lang, New York, ISTORIE LITERARĂ de a scrie o istorie literară decît să te apuci s-o scrii Cum remarca H Markiewicz, teoreticienii enunță cîteodată programe „foarte avansate în raport cu posibilitățile de execwno” Așa se explică de ce după virulentul pamflet al lui Barthes împotriva lui Picard nu s-a înregistrat nicio tentativă de a scrie o istorie literară structuralistă, de ce, în ciuda apelului răsunător al lui Hans Robert Jauss din și a nenumăratelor opinii favorabile ce i-au urmat, încă așteptăm o istorie literară din perspectiva teoriei receptării, de ce după atacurile școlii empirice a lui Schmidt la adresa partizanilor hermeneuticii ne lipsește exemplul unei istorii literare „constructiviste” care să studieze, de pildă, procesele sociale de reificare a textelor în contexte particulare de experiență în cele ce urmează, îmi propun să arunc o privire asupra cîtorva istorii literare și antologii de dată recentă, apărute în Statele Unite, Franța și Germania, plasate integral de partea inovației și respingînd modelele pozitiviste, naratologice, teleologice, nonpluraliste etc (modele de care piața e încă saturată) în ce măsură aceste cărți reușesc să propună noi modele fiabile, operaționale, edificate pe baze solide, ajungînd să argumenteze convingător utilitatea înnoirii, rămîne de văzut, în orice caz, mă voi strădui să expun obiectiv cum stau lucrurile, lăsînd faptele să vorbească și cititorului sarcina de a decide Mă voi ocupa mai întîi de trei istorii literare (americane și franțuzești) al căror punct comun este că renunță la principiul narativ, adoptînd un principiu de articulare postmodern, foarte permisiv - principiu pe care David Perkins îl numește greșit „enciclopedic” Greșit, pentru că enciclopedia este o întreprindere unitară și planificată, pe cînd cărțile de care vorbim își fac un punct de onoare din a respinge orice coerență și comunitate de vederi între autori (cînd sînt mai mulți), promovînd eterogenitatea, pluralismul și multiplicitatea perspectivelor Columbia Literary History of the United States* cuprinde de eseuri, fiecare semnat de un alt autor, foarte inegale sub raportul tematicii, construcției, ideologiei literare și scriiturii încă din introducere sîntem avertizați că editorii vor să promoveze „diversitatea, complexitatea și H Markiewicz, „Les Dilenunes de l’Histoire de la Litterature”, Literary Studies in Poland/Etudes litteraires en Pologne, nr / , pp - David Perkins, Is Literary History Possible ?, Johns Hopkins University Press, Baltimore, , pp - Emory Elliot (coord ), Columbia University Press, New York, GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE contradicția”, că își interzic „atît închiderea într-unpunct de vedere, cît și consensul”, în sfîrșit, că „nu mai e nici posibil, nici de dorit să se construiască o imagine a continuității (istorice)” Sumarul este împărțit în cinci tranșe cronologice, dar asta se întîmplă mai degrabă dintr-un fel de complezență la adresa publicului obișnuit cu ordonarea tradițională a materiei Cititorii sînt invitați să utilizeze selectiv indexul, pentru a urmări ecoul unor idei literare, dezvoltarea gîndirii religioase, filozofice etc în sfîrșit, ultimă probă a unui liberalism care nu se teme să relativizeze autoritatea însăși a cărții, editorii se apără de orice eventuală acuză că ar încerca să impună vreun punct de vedere: cartea nu presupune nicio constrîngere, totul e liber, în Columbia Literary History nu există limite și restricții, vîntul suflă liber în orice direcție Lectorul să se descurce singur dacă vrea cu orice preț să interpreteze, fiecare n-are decît să-și construiască propria versiune asupra lucrurilor A New History ofFrench Literature (Hollier et al ; ediția franceză : De la litterature francaise)' e un manual și mai radical decît cel menționat anterior E probabil volumul în care deconstrucția istoriei literare tradiționale merge cel mai departe din tot ce cunosc eu Editorii se opun atît continuității narative, cît și discontinuității alfabetice, așadar atît Istoriilor, care presupun prezentarea evolutivă a faptelor, cît și Enciclopediilor, cu marile lor aglomerări de informații neclasificate în termeni de pertinență și importanță, dar ordonate alfabetic Cele eseuri ale cărții (scrise de tot atîția colaboratori care pînă la apariția volumului se ignoraseră cu superbie) își iau ca punct de reper date de ordin cultural, politic, literar etc ; o asemenea dată calendaristică servește drept pretext pentru un comentariu foarte liber, eliberat de orice constrîngere, canto-nîndu-se de obicei, potrivit unor criterii strict subiective, în periferic, bizar, detaliu insignifiant De exemplu, iată cîteva date, alese parcă la întîmplare, care „declanșează” comentariile : martie - arestarea tipografului Jean Morin din Paris Dar care e semnificația evenimentului ? Tipograful cu pricina a pus atunci pe piață Cymbalum mundi de Bonaventure Des Periers, carte interzisă de cenzura lui Franțois I, dar care „va relansa genul dialogului” la mijlocul secolului al XVI-lea; - moartea lui Racine, care e desigur un eveniment, dar exploatat in ce fel? Printr-o dezbatere despre Racine și Noua Critică; - Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, ; ed fr : Bordas, Paris, ISTORIE LITERARĂ publicarea nuvelei La Venus d’île a lui Prosper Merunee dă prilejul unei glose despre povestirea fantastică; - apariția revistei cu titlul La Revue Wagnerienne, lansată de un grup de simboliști, devine pretext pentru un eseu despre avatarurile wagnerismului în Franța Nu e foarte surprinzător că, în întreaga Istorie de care vorbim, conceptul de perioadă e pus la îndoială Motivul? Desigur fiindcă instaurează o ordine fictivă într-un cîmp prin excelență tensional, contradictoriu, haotic și, în consecință, ireductibil Dar această așa-zisă Istorie (titlu abandonat în ediția franceză) face economie și de alte concepte : cel de autor ori cel de operă (în sensul de totalitate a scrierilor unui autor) E prea mult dintr-odată ! Să presupunem, de pildă, că vrem să aflăm dintr-o astfel de carte „cine” a fost Proust și ce a scris el Pentru aceasta, trebuie să consultăm indexul Numele lui Proust apare în - în legătură cu afacerea Dreyfus -, în - în legătură cu legea de separare a Bisericii de Stat -, în - în legătură cu un diferend pe care- are cu Gide legat de homosexualitate în - în legătură cu tema morții în ciclul A la recherche du temps perdu Mereu apropouri, comentarii de magazin, știri disparate, irelevante și mozaicale, omițînd esențialul: informația asupra vieții lui Proust, asupra scrierilor sale, asupra destinului său de creator care a marcat atît de profund romanul modern Prezența coordonatorului este de fapt o absență, fiindcă e pur nominală, redusă la cîteva referințe uneori interesante în sine, dar fără legătură între ele, marginale, adunate la întîmplare E o domnie a inutilității și derizoriului absolut inimaginabilă pentru cine nu deschide volumul Cartea lui Pierre-Yves Petillon, Histoire de la litterature americaine Notre demi-siecle ( - ) \ e diferită de celelalte două istorii discutate prin amprenta personală (e semnată de un singur autor), prin miza coerentă și, aș adăuga, prin concepție, mult mai didactică Cu toate acestea, „ordonarea” materiei rămîne și aici originală: istoria e înlocuită de principiul „listei” Petillon ordonează în ordine cronologică, din în , cele mai bune cărți de literatură (roman, teatru, eseu, proză scurtă, critică) apărute în Statele Unite Fiecare an e rezervat unui singur titlu, analizat în adîncime, ceea ce face ca scriitorilor mai importanți să le vină rîndul de mai multe ori Bineînțeles, înțelegerea perioadelor și a mișcărilor de idei rămîne deficitară, eliminarea contextului împiedicînd cititorul să situeze și să evalueze performanțele In Fayard Paris, GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE schimb, atenția se îndreaptă către textele „mari”, iar indirect, cu ajutorul indexului, către evoluția genurilor întrebarea nu e dacă ceea ce se cîștigă astfel compensează pierderile, ci dacă nu cumva ar exista vreo formulă care să adune avantajele din ambele părți, fără inconvenientele respective în orice caz, Petillon dă dovadă de savoir-faire, vivacitate și umor Voi traversa acum Atlanticul Alegerea cîtorva exemple germane va face să se audă un alt sunet de clopot Lucrările la care mă voi referi apar toate în anii - : Deutsche Literatur Eine Sozialgeschischte de Horst Albert Glaser , Geschichte der deutschen Literatur vom Jahrhundert bis zur Gegenwart de Viktor Zmegac , Hausers Sozial-geschichte der deutschen Literatur vom Jahrhundert bis zur Gegenwart de Rolf Grimminger Toate aceste lucrări, fiecare în mai multe volume, impunătoare prin erudiție și arhitectură îngrijită, concepute să servească drept instrumente de lucru, răspund practic marilor dezbateri teoretice și metodologice care s-au desfășurat în Germania (mai intens decît oriunde altundeva) după declinul structuralismului și eclipsa formalismului estetizant Contrar frivolităților și permisivității postmoderne, sîntem aici înainte de toate frapați de „seriozitatea” întreprinderii: e vorba de o concepție sistematică, foarte elaborată, preocupată - așa cum șade bine în țara lui Heidegger - de fundamente (epistemologice și metodologice), vrînd să inoveze, dar fără concesii în privința informației și fără să ignore rolul pedagogic pe care trebuie să îl îndeplinească orice istorie literară Punerea în execuție a acestui program ambițios a cerut desigur un mare efort Constatăm mai întîi o tendință destul de pronunțată de a deplasa ontologia „operei” și a „subiectului” către entități colective (sistem, discurs social, receptare de masă) în același timp, principiul clasic de articulare narativă, „viața și opera”, care inducea fie o determinare biografică adeseori nonverificabilă, fie examinarea unor parcursuri izolate, inutil de pus în paralel, este înlocuit cu principiul seriei omogene: istoria mișcărilor (curentelor), ideilor, genurilor, parcursurilor tematice Primează preocuparea pentru aspectele structurale și funcționale ale fenomenelor, concretizând noile achiziții relative la regulile care guvernează producerea și receptarea textelor literare Rowohlt, Berlin - Athenăum Kdnigstein, - , voi Hanser und Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, - ISTORIE LITERARĂ O inovație generalizată - și benefică - rezidă în lărgirea conceptului de „literatură” dincolo de textele reputate a avea valoare estetică, de obicei marcate de o elaborare lingvistică îngrijită Redefinirea pragmatică a literaturii alătură ficționalul de nonficțional, adaugă textelor de literatură „propriu-zisă” jurnalele intime și cele de călătorie, corespondența, eseul, cărțile de popularizare a științei etc Această relativizare a obiectului impune noilor manuale de istorie a literaturii obligația de a se ocupa nu numai de opere aparținînd canonului, ci și de cele necanonice, venite din zona paraliteraturii sau a Trivialliteraturii Deși conștiente de contingența istoriei, de caracterul artificial și „construit” al așa-numitei continuități narative, manualele discutate continuă - din inerție, timiditate teoretică ori pentru a menaja stereotipurile de lectură -să prezinte parcursurile în termeni de dezvoltare mai mult sau mai puțin (tacit) orientată Din acest punct de vedere, istoria lui Glaser mi se pare mai puțin conservatoare decît cea a lui Zmegac, iar ambele par mai puțin avansate decît cea a lui Grimminger în orice caz, tendința este să se prefere „montajul de fapte” în locul unei organizări a materiei cu scopul de a preconiza un anumit „sens” al evoluției Un mare accent e pus pe ceea ce se numește în mod normal contextul sociocultural - mai ales pe aspectele sale instituționale Creația literară (în sens larg) e scoasă din izolare, ceea ce duce la anihilarea pretinsei ei „autonomii”, Ia multiplicarea și adîncirea relațiilor cu alte manifestări textuale sau tipuri de experiență culturală (arte plastice, filozofie, religie etc ) Condiționările sociologice, economice, ideologice sînt analizate în detaliu, dar fără a încerca în niciun fel să inducă vreo idee de „cauzalitate” Interdisciplinară prin însăși natura sa, noua istorie literară studiază corelațiile literaturii cu alte domenii de cercetare socioistorică, precum și corelațiile istoriei interne a literaturii cu procesele istorice generale Străduindu-se să stabilească legături firești, nonmecaniciste, între social și literar, ea ajunge cîteodată să folosească, totuși indirect și discret, anumite forme ale „medierii” Din această analiză, prin forța lucrurilor incompletă, rezultă că, în ciuda calităților lor remarcabile, cele trei lucrări nu-și pot îndeplini decît parțial promisiunile teoretice, conservînd încă un caracter destul de eclectic Oricum, abordarea lor se manifestă (și uneori se declară) drept esențial sociologică, instituțională și funcționalistă Ea tinde să diminueze individualul, acordă puțină importanță contingenței, se străduiește să atenueze comportamentul hermeneutic față de text, vrea să GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE evite cu orice preț subiectivismul gustului și al valorizării în ciuda acestor obiective nomotetice, centrate pe stabilirea unor reguli, convenții, tendințe, interrelaționări multiple, nu e greu să observăm o ezitare permanentă între perspectiva „observatorului” și cea a „participantului”, între „comerțul empatic cu operele” și voința de a prezenta în termeni științifici „funcționarea literaturii în societate” în practică, sîntem încă departe de obiectivele vizate în opinia unor cercetători reprezentînd direcțiile cele mai înnoitoare, dificultățile s-ar datora faptului că nu există o suficientă „radicalizare” Jon Schonert și Claus-Michael Ort susțin că teoretizarea nu a reușit pînă acum să găsească răspunsuri plauzibile ia toate întrebările; în plus, istoricii literari nu s-au debarasat complet de „substanțialismul” și de impactul tradiției (în sensul lui Gadamer) în ceea ce mă privește, înclin și către o altă explicație a incongruenței dintre teorie și practică Noua istorie literară așază în centrul preocupărilor sale, poate sub influența constructivismului lui Schmidt și a discipolilor săi, problema „schimbării” Or, „schimbarea” literară e concepută de Schmidt drept schimbare în structurile și funcțiunile sistemului social al literaturii, săvîrșită prin procese interactive la mai multe nivele și avînd o triplă dimensiune : microsociologică, intermediară și macrosociologică Totuși, noțiunea de „sistem” se dovedește dificil manipulabilă Ea îmi pare prea „tare” pentru materia literară: aceasta presupune mai degrabă o tendință către structurare decît o structură împlinită, o diferențiere „calitativă” și o stare conflictuală între componente, corelații inegale în coerciție și impact, un anume drept al singularului de a nu fi înghițit de plural De Petcr Biirger, „On Literary History”, Poetics : Journal of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts, , pp - „The Social History of German Literature On the Present State of Distress in the Social History of German Literature”, ibidem, pp - „Problems of Interdiscipiinary Theory”, ibidem, pp - Siegfried J Schmidt, „On Writing Histories of Literature Some Remarks from a Constructivist Point of View”, ibidem, pp - Pentru remarci critice asupra noțiunii de sistem, vezi Markiewicz op cit p , și Pierre Bourdieu, „Questions of Method", în Elrud Ibsch, Dick Schram, Gerard Steen (coord ), Empirical Studies on Literature, Rodopi, Amsterdam, , pp - (mai ales - , într-o discuție cu Siegfried J Schmidt) Vezi in volumul de față comunicarea „Iluzia teoriei și con-strîngerile practicii Despre conceptul de «sistem»” (supra, pp - ) ISTORIE LITERARĂ aceea, poate, se întîmplă ca practicienii să își dea seama abia în timpul cercetării că nu pot să o rupă complet cu tradiția interpretativă, cu canonul și cu anumite achiziții intrate în memoria istoriei literare Ei ar trebui să rămînă conștienți, pe de altă parte, că vrînd să „științificizeze” tot mai mult și să renunțe la individual, riscă să abandoneze ceea ce face din literatură o plăcere, o experiență, o explorare a inferiorității Și, fiindcă uneori suprimarea „mirajului” merge împotriva creșterii „tirajului”, trebuie să luăm în considerare și rezistența pieței, care duce uneori la compromis Din acest punct de vedere, merită amintită formula lui John Erpenbeck: „în ochii marelui public, un studiu de istorie literară e cu atît mai viu cu cît e mai idiografic - și cu atît mai plictisitor cu cît e mai nomotetic” Trec acum la genul antologiei, cunoscut în Franța sub numele de „culegere de texte” : instrument de lucru indispensabil pentru elevi și studenți, dar și pentru marele public dornic să se informeze și să aibă la îndemînă posibilitatea de a găsi o referință autorizată Condamnate în anii ’ pentru că ar fi manipulat cititorii (prin selecția sumarelor și fragmentarea textelor), antologiile nu au lipsit niciodată cu adevărat de pe piață Astăzi, ele par să se bucure chiar de o audiență mai mare, probabil datorită creșterii populației școlare (numărul de studenți s-a multiplicat de cîteva ori) și necesității unor lucrări de sinteză (care să ofere într-un volum de mărime rezonabilă informații din diverse domenii de cunoaștere, din ce în ce mai greu de stăpînit) Exemplele alese privesc în primul rînd Statele Unite ; în analiza lor utilizez, pe lîngă observații personale, un excelent articol al lui Glen Johnson , care studiază cu minuție cele mai cunoscute și mai populare antologii americane : Norton, Ilarper, Macmillan, American Tradition Ceea ce frapează, înainte de toate, pe cititorul neamerican este dimensiunea acestor volume Spre deosebire de practica europeană, care se servește de foarfece, prezentînd toate textele în fragmente, cu excepția Apud Markiewicz, op cit , p „The Teaching Anthology and the Canon of American Literatura Some Notes on Theory and Practice", în V Nemoianu și R Royal (coord ), The Hospitable Canon : Essays on Literary Play, Scholarly Choice, and Popular Pressures, John Bcnjamins, Amsterdam, , pp - Cititorul este rugat să se raporteze și la studiul „Geneza canonului și mecanismele selecției”, inclus în volumul de față (vezi supra, pp - ) GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE poemelor și a unor proze scurte, antologiile americane se străduiesc să taie cît mai puțin De aceea, dimensiunile lor sînt asemănătoare țării: enorme Afown-ul (ediția a III-a, ) și Harper-ix\ ( ) au cîte , respectiv de pagini, în două volume de format mare Așa se explică de ce editorii își permit să publice integral opere precum Huckleberry Finn, Autobiografia lui Franklin, The Waste Land, The Bridge de Hart Crane etc Comparînd edițiile recente ale celor patru antologii cu unele mai vechi, observăm cum, din reeditare în reeditare, numărul paginilor sporește Creșterea nu pare să reflecte vreo răsturnare a palmaresului (selecții noi, fondate pe eliminări și repoziționări ale valorilor), ci se bazează pe adiționări continue Constatarea e foarte semnificativă : ea dovedește că, în pofida opiniei că marile controverse nord-a mer ic a ne din jurul canonului l-ar împinge spre destrămare și ruină, acesta rămîne teafăr, aproape intact în nucleul său dur (clasicii), schimbîndu-se mai degrabă prin extindere (pe măsură ce ne apropiem de prezent) Cîteva date statistice confirmă fenomenul și ne ajută să-i putem măsura mai bine importanța Glen Johnson constată că de scriitori care apar în cele patru antologii reprezintă doar ei între % și % din numărul total al scriitorilor menționați ( ) Procentajul rămîne asemănător dacă ne raportăm la numărul de pagini: Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville, Whitman, Twain, Poe, Henry James - așadar toate marile figuri ale American Renaissance - ocupă cea mai mare parte în toate antologiile Din ambele puncte de vedere, ne aflăm în fața unui consens indiscutabil și impresionant Pentru a- explica, ar trebui să ne referim la mai mulți factori: mai întîi - și înainte de toate -„valoarea” inerentă a clasicilor, apoi inerția tradiției, hegemonia con-strîngătoare a majorității academice, impactul cererii (feedback-ul clientelei, mai conservatoare decît elitele universitare etc ) Diferențele de selecție dintre antologii par de mică importanță: autorii care apar într-un sumar și lipsesc din altul sînt de obicei creditați cu puține pagini Prezența lor se datorează adesea nevoii editorului de a se distinge de concurență: produsele competitive au întotdeauna nevoie să se impună prin anumite caracteristici proprii Să vedem acum în ce direcție se modifică pînă la urmă sumarele „Adăugirile” privesc, așa cum ne așteptam, autorii-femei și scriitorii de culoare (afroamericani) Dacă prima ediție a JVorfon-ului ( ) includea de femei și negri, cea de-a treia ( ) include de femei ISTORIE LITERARĂ și de negri Ei reprezintă % din numărul total de pagini al primei ediții, respectiv % din ultima Creșterea e considerabilă, dar rămîne moderată dacă o raportăm la întreg : perspectiva unei răsturnări catastrofale a canonului este depărtată, foarte depărtată, aproape de neimaginat Altă remarcă semnificativă: criteriile de includere în antologii nu se mai întemeiază exclusiv pe valoarea estetică sau pe meritul pur literar Pare evident că atenția se îndreaptă acum către autori importanți din punct de vedere cultural, cu o pondere manifestă în viața intelectuală și publică, spre „semănătorii de idei” sau spre vedetele nu o dată efemere ale mediilor Pentru a încheia aceste adnotări, aș vrea să iau în discuție o selecție de texte franceze din secolul XX Dintr-o abundentă producție de gen, am ales Le XXе siecle de Christian Biet, Jean-Paul Brighelli și Jean-Luc Rispail , fiindcă mi se pare o antologie mai inovatoare decît altele, ilustrînd mai bine tendințele ce subminează actualmente istoria literară tradițională Autorii își propun (și în mare parte chiar reușesc) să pună la dispoziția cititorilor un corpus de texte și documente bogat și flexibil, acoperind domeniul literaturii și paraliteraturii, dar incluzînd și referințe de istoriografie, filozofie, arte plastice, medii, într-un cuvînt, Cultură, într-o perspectivă accentuat interdisciplinară Nevrînd să impună un sens culegerii lor, nici să fie victimele vreunei ideologii, autorii își structurează sumarul într-o ordine crono-alfabetică perfect neutră Ansamblul producției culturale dintre și e împărțit în patru secvențe cronologice : - , - , - , - La începutul fiecărei perioade, un tablou sinoptic prezintă desfășurarea sincronică a evenimentelor istorice și politice din Franța și din lume, precum și operele literare și nonliterare majore (muzică, arte frumoase, arhitectură) franceze și străine în interiorul fiecărei perioade sînt grupate alfabetic un anumit număr de „intrări” (între și ), constînd într-una sau mai multe „pagini în oglindă” : la stînga se află un text din epocă, reprezentativ pentru valoarea sa ideologică, istorică, estetică etc și socotit „nucleu structuram” ; la dreapta, texte ilustrative, propunîndu-și să pună în perspectivă tematică și critică textul-nucleu Intrările sînt consacrate marilor autori ai perioadei, dar și pictorilor, muzicienilor etc , revistelor și, din loc în Glen Johnson, op cit , p Magnard, Paris, GENURILE TRADIȚIONALE ALE ISTORIEI LITERARE loc, „dosarelor” dedicate unor fenomene culturale sau sociale care depășesc cadrul strict al literaturii De exemplu în prima secvență cronologică găsim intrări despre Alain Toumier, Alphonse Allais, Apollinaire Barres, Carco, Cendrars etc , dar și despre Chagall, Kandinsky, Male-vich Matisse etc și dosare despre Turnul Eiffel, despre războiul din - , despre jocul de șah (!), despre Les Ёсг'иигез de la Cruauie și Les Vertiges de l'alphabet La sfârșitul cărții, o baterie de indexuri (de autori, opere citate, teme, genuri și mișcări literare) favorizează diverse grupări ale intrărilor (intertextuaie istorice, stilistice etc ) „Pemiițind oricărui cititor - scriu autorii antologiei - profesori, elevi, amatori de cultură - să-și construiască propriul parcurs de integrare, ele (indexurile) invită la un nou tip de lectură activă” în opinia mea aceste cuvinte ne înșală: nimeni nu-și poate construi propriul parcurs tematic de integrare dacă nu e deja specialist în literatură Ceea ce blochează orice tentativă de sinteză este tocmai abandonarea cititorului în mijlocul unui labirint în care totul e posibil, dar nimic nu e oferit pe de-a-ntregul Textele, foarte fragmentate (întinse pe cel mult o pagină, cel mai adesea pe o jumătate sau chiar pe o treime de pagină, cu doar cîteva indicații sumare alături), nu permit formarea unei idei clare despre opera din care au fost extrase în aceste condiții, cele cîteva aprecieri critice de pe pagina din dreapta nu servesc la nimic altceva decît la încurajarea unei false cunoașteri, superficiale și diletante Pe de altă parte, parti-pris-ul de a evita orice parti-pris se dovedește himeric: selecția textelor și fragmentarea lor nu trimit oare la o poziționare politică și ideologică (deși nedeclarată) ? Dar aceasta nu e tot Abandonînd textele unei false singularități (fiindcă, în realitate, ele se corelează în multiple moduri: prin afinități, opoziții, interferențe), ordinea crono-alfabetică are un defect capital: egalizează în ochii profanului ideile, judecățile, valorile și ipotezele Nu vreau să dau impresia că aș prezenta negativ cartea celor trei autori Corpusul ei e cu adevărat foarte bogat, poate uneori prea bogat, extrasele sînt adesea interesante, literarul se scaldă efectiv în contextul său cultural, ceea ce e un lucru bun, prezentarea grafică e atractivă, excelînd chiar prin calitatea reproducerilor și punerea în pagină Răsfoind antologia, admit că fiecare cititor poate simți „rumoarea” sau, dacă mi se permite, „mirosul” culturii noastre contemporane, pluraliste C Biet, J -P Brighelli, J -L Rispail, op cit , p ISTORIE LITERARĂ gălăgioase și deconcertante, care fascinează, incită și cîteodată irită, dar care reprezintă pentru mulți șansa de a transcende banalitatea cotidiană Totuși, chiar dacă evită vechile poncife (sectorial izarea literaturii, dogmatismul estetizant, ordonarea după formula „viața și opera”), antologia de care vorbim se oprește la un model nu mai puțin greu de acceptat, cel al culturii „mozaicale” și a! principiului anyihing goes Firește, trebuie să ne păstrăm prudența și să nu generalizăm pornind de la doar cîteva istorii și antologii literare Nu mai puțin, un lucru rămîne însă limpede : deși piața editorială pare încă inundată de producția de tip tradițional (cu timide modificări), se fac din ce în ce mai mult simțite o serie de idei înnoitoare Știința istoriografică de azi pare viu preocupată de dorința de a-și problematiza standardele și de a pune în discuție însăși analiza actului scrierii încă nu știm dacă această tendință ne va aduce mai aproape de ambițiile teoriei, dacă, dimpotrivă, va eșua nereușind să se concretizeze, ori dacă va ajunge la un fel de compromis cu practicile dominante azi E încă prea devreme pentru a face un pronostic Deci rendez-vous tuturor celor în măsură să-mi accepte invitația, peste trei sau patru congrese Comunicare prezentată la cel de-al XIV-lca Congres al AILC, ținut la Edmonton (Canada), în Publicată în La litterature comparee â l’heure actuelle Theories et realisalions, coord Steven Totosy de Zepetnek și Milan V Dimie cu Irene Sywenky, Honore Champion, Paris, pp - Să ne schimbăm meseria sau umoarea ? Răspunsul meu la prima întrebare este da și nu Da, pentru că istoria literară s-a schimbat mult din secolul al ХІХ-lea și pînă azi Motivul: baza epistemologică a cercetării nu mai e aceeași: astăzi sîntem conștienți de dependența istoriei față de istoric, de faptul că trecutul e un fel de ecran pe care fiecare generație își proiectează viziunea asupra prezentului, că documentarea este modelată de categoriile mentale ale cercetătorului Știm despre conceptul de „literatură” că se referă la un anume sistem de convenții, variind de la un moment la Răspuns la o anchetă internațională organizată de revista Neohelicon, în întrebările puse erau următoarele: Este încă validă metodologia istoriei literare așa cum a fost ca stabilită în secolul al ХІХ-lea - în epoca de valorizare a conceptului de literatură națională ? Poate rămîne sarcina specifică a istoriei literare circumscrisă în propriile limite? Este posibil ca investigarea chestiunilor sale relevante să fi fost deja preluată, mai întîi de lingvistică, mai recent de sociologie și antropologie culturală, și chiar, foarte de curînd de filozofie? Are istoria literară o rațiune de existență, o arie de studiu ? Interesul față de istoria literară depășește limitele rcstrînse ale educației dobîndite în școală? Există un public interesat dc ea? Există o scădere dramatică a rolului și a justificării literaturii și studiilor literare din cauza ascendentului culturii de masă și dezvoltării mediilor? în condițiile actuale, care mai este locul coinparatisticii, în sensul cel mai larg al cuvîntului, al istorici literare comparate și al istoriei literaturii universale? ISTORIE LITERARĂ altul; că opera „literară” nu mai este „suma” cîtorva ingrediente, reductibile la o mecanică de ordin cauzal, ci „supradeterminarea” unui cîmp semantic ce transcende orice explicație/interpretare particulară; în fine, că „istoria” combină adevăruri factuale și judecăți de valoare, prezentînd în fiecare moment o joncțiune delicată de „consensuri” și de „scenarii” personale, pusă fără încetare sub semnul întrebării Ne amintim cu toții că în anii ’ istoria literară a traversat o perioadă de criză, de haos și confuzie O frază luată dintr-un Dicționar pe atunci la modă ne arată și azi cu cîtă încrezută complezență era privită: „Fiindcă și-a amestecat prea mult obiectul de studiu cu acela a] disciplinelor vecine, istoria literară - ramura cea mai veche a disciplinelor de studiu literar - face astăzi figură de rudă săracă” Și totuși, constatăm că de la o vreme se prefigurează schimbări semnificative în Statele Unite, de exemplu, deconstructivismul pare să piardă teren Aceia care încearcă „să reducă literatura la autocontra-dicție, istoria la discurs și antropologia la ficțiune” și-au cam pierdut vîntul prielnic Apoi, asistăm la renașterea criticii istorice și, mai mult, la emergența unui curent botezat New Historicism ' Este vorba despre o mișcare antiesențialistă, care se îndepărtează atît de metodele totalizante (favoritele istoriei marxiste a ideilor), cît și de cele atomizante, cu accent pe legăturile textului și ale contextului, care relansează critica ideologică și pune pe primul plan conștiința de sine a criticului („poziția” și „presupozițiile” sale) în ciuda unei anumite indecizii în folosirea conceptelor dar mai ales în aplicarea lor, este evident că New Historicism-u\ ocupă deja un loc important pe piața ideilor academice Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopedique des Sciences du langage, Seuil, Paris, , p Toma Pavel, „Empire et paradigmes" Le debut, nr , ianuarie-februarie Despre New Historicism vezi cartea lui Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning : From More to Shakespeare, University of Chicago Press Chicago , și prezentarea sa „Resonance and Wonder”, în Peter Collier și Helga Geyer-Ryan (coord ), Literary Theory Today, Corneli University Press, Ithaca, Vezi și Aram-Veeser (coord ), The New Historicism, Routledge, New York-Londra, , și Richard Lehan, „The theoretical limits of the New Historicism”, New Literary History, voi , nr , primăvara SĂ NE SCHIMBĂM MESERIA SAU UMOAREA? Pentru cazul Franței, o să dau exemplul unei cărți recente, L’Histoire litteraire aujourd'hui, apărută sub îngrijirea lui Henri Behar și Roger Fayolle (Armând Colin, Paris, ), care începe cu o afirmație peremptorie și în același timp simptomatică: „în ultima vreme se vorbește mult despre întoarcerea istoriei literare ” Volumul încearcă dacă nu „să pună în discuție o nouă istorie literară”, măcar să schițeze „noi modalități de a scrie istoria literară și de a o difuza” Printre ofertele propuse - e adevărat se mai strecoară și „noutăți” demult datate (precum critica genetică: investigarea șantierului de creație, „textua-litatea în mișcare”) Dar sînt propuse și abordări rar sau deloc folosite pînă acum: istoria instituțiilor literare (Alain Viaia), istoria „exhaustivă” a literaturii (ce include și „antîliteraturile”, scăpînd astfel de acuzele de elitism și etnocentrism - Bernard Mouralis), istoria lecturilor (Yves Chevrel) Voi cita un exemplu care mi se pare deosebit de interesant într-un sclipitor eseu situat într-o optică poststructuralistă, Hans Ulrich Gum-brecht denunță viguros practica interpretativă, pentru că are pretenția naivă de a găsi (sau de a crea) un „adevăr” al textului; în plus, dă iluzia că- ajută pe lector să acceadă la o mai bună comprehensiune a operei Acest radicalism critic - ce ne amintește de Susan Sontag - este însoțit totuși, într-o manieră surprinzătoare, de o adevărată pledoarie pentru analiza istorică a textelor Dacă interpretarea nu face altceva decît să reducă libertatea individuală a fiecărui lector în actul comunicării literare, istoriei literare i-ar rămîne așadar, după Gumbrecht, să îndeplinească o misiune importantă : ea ar trebui să se dedice „reconstrucției” atitudinilor mentale (așteptări, dorințe etc ) tematizate sau nu în textele vechimii, pentru a contribui la o „istoriografie a alterității” (fie articulată într-un discurs separat, fie integrată într-o istorie globală) Ajung acum la jumătatea negativă a răspunsului meu Alături de ce se schimbă în istoria literară, există ceea ce rămîne, nu neschimbat, desigur, lotuși puțin variabil în raport cu modele și contingențele Mă refer la partea factuală, materială, „științifică” a cercetării, la seria de activități tradiționale care continuă, fără prea mari modificări, practicile lansoniene Căci, afară de operațiunile interpretative și evaluative Hans Ulrich Gumbrecht, „(N) on (Literary) Interpretation", Poetics, nr / , octombrie ISTORIE LITERARĂ (care își au finalitatea în exegeză și în sinteza critică), istoria literară continuă să se bazeze pe operațiuni preparatorii de natură filologică (stabilirea textului, colaționare și urmărirea filiațiilor manuscriselor, critica de atribuire etc ) și de natură documentară (cercetarea fondurilor de arhivă, cronologie, materiale biografice, bibliografie, repertoare lexicale sau tematice etc ) Această muncă susținută, nu de puține ori plictisitoare, reprezintă un punct de plecare esențial și de neocolit Ea reclamă răbdare și acribie, dar și cunoașterea metodelor obiective atît de familiare pozitiviștilor (și temeinic ameliorate de tehnicile informatice) Subestimarea ori disprețuirea lor ar fi un act de impardonabilă frivolitate Să adăugăm că astăzi, pentru națiunile care-și redescoperă specificitatea sau vor s-o accentueze în scopuri politice, elaborarea unor instrumente de lucru (de tipul bibliografiilor sau al cataloagelor care să inventarieze moștenirea națională scrisă) constituie o prioritate culturală absolută In opinia mea, nu obținem nimic prin limitarea cercetărilor de istorie literară De altfel, chiar dacă am voi s-o facem, ar fi imposibil să reușim Toate științele umaniste se dezvoltă împrumutînd unele de la celelalte : interferențele (chiar cele neașteptate), cooperările interdisci-plinare deschid cîteodată perspective din cele mai stimulante Istoria literară a fost întotdeauna un spațiu privilegiat de întîlnire a ideilor și cataliză intelectuală Faptul că azi ea continuă să apeleze la atîtea științe conexe - și nu doar, ca pînă mai ieri, la filologie, arhivistică, hermeneutică etc , ci și la antropologie culturală, sociologie, semiotică - mi se pare un semn bun, o probă de incontestabilă vitalitate Totuși, „ceva” rămîne specific: din punct de vedere teoretic, c vorba de punerea în scenă istorică a literaturii, de cercetarea textelor literare în raport cu întregul context de origine și cu receptarea lor datată (Shakespeare în secolele al XVIII-lea, al ХІХ-lea sau XX); din punct de vedere practic, e vorba de producția în trei genuri (esențiale pentru învățăinînt și informarea omului cultivat): analiza (tradițională) de text (comportînd elucidarea literală, comentariul istoric, o aproximare a sensului global, o evaluare a operei în ansamblul literaturii); antologia (culegere selectivă de texte clasice sau clasicizabile, însoțite de extrase critice și de explicații); istoria literaturii (tablou întocmit metodic, cuprinzînd producția - de obicei - „canonică”, prezentată sub forma unei serii de monografii de tip „viața și opera”, asociate unor sinteze, mai mult sau mai puțin extinse, tratînd curentele, genurile, temele etc ) SĂ NE SCHIMBĂM MESERIA SAU UMOAREA? în ultimele trei decenii istorismul, ca principiu director, și aplicațiile sale concrete au fost violent contestate Mai întîi școlile formaliste, apoi poststructuralismul și deconstructivismul s-au străduit să despartă textul de contextul său sociocultural, să-i nege obiectivitatea, să-i distrugă orice pretenție de reconstrucție veridică a trecutului, în sfîrșit, să submineze legitimitatea oricărei instanțe în stare de a stabili sensul (autor, cogito arhetip, cîmp al cunoașterii etc ) Pe de altă parte, s-a argumentat (pe bună dreptate, de altfel) că asupra analizei de text apasă greutatea tradiției pozitiviste pentru care textul nu se poate explica altfel decît în termeni de produs, că antologia e plină de manipulări ideologice, care ajung să valorizeze un anume tip de lectură și să favorizeze pasivitatea consumatorului, în fine, că istoria literaturii este, cum a arătat Wellek, ori o înșiruire de eseuri fără istorie, ori o istorie fără priză asupra „literarului” propriu-zis Și cu toate astea, asistăm de ceva timp la o revenire a istoriei literare și, simultan, la o revigorare a celor trei genuri, ba chiar la un progres al lor (pentru că se dovedesc a fi cerute pe piața culturală, flexibile, adaptate nevoilor și gusturilor contemporane) Se observă un interes crescînd pentru cunoașterea Alterității ca atare, pentru o lectură capabilă să ne facă sensibile textele trecutului, în diferența lor irevocabilă, în loc sale asimileze modernității Evident, cunoștințele literare ocupă un loc mult mai modest decît altădată în cultura generală a contemporanilor noștri Dar aceasta nu mi se pare că ar echivala cu vreo răsturnare catastrofală a criteriilor Potrivit cifrelor (parțiale) de care dispun, producția de carte se menține la un nivel satisfăcător în majoritatea țărilor, în ciuda creșterii enorme a ponderii audiovizualului într-o lume ca a noastră, ahtiată după mituri și povești, nu e niciun pericol ca literatura - principala plăsmuitoare de ficțiuni verosimile ori compatibile cu natura codurilor noastre - să-și piardă prea curînd locul Ea își îndeplinește deocamdată rolul pe suportul tradițional, cartea, dar îi va fi posibil s-o facă mîine - de ce nu? -pe un suport electronic Iar cită vreme va trăi literatura, critica o va însoți mereu, ca o umbră, în vreme ce istoria literară îi va pîndi atent tribulațiile Vezi, pentru aceasta, îndrăznețul studiu al lui Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, Minuit, Paris, ISTORIE LITERARĂ De-a lungul anilor mei de formare, se spunea tot timpul despre literatura comparată că e „în criză” Au trecut cîteva decenii de atunci; am devenit, vai, „cercetător de vîrstă a treia" și criza tot nu dă semne că s-ar sfîrși Din fericire, ori că diagnosticienii au fost prea alarmiști, ori că pacientul s-a dovedit mai robust decît se așteptau toți, azi ne dăm seama că literatura comparată rămîne obiect de interes, de învățămînt, de cercetări, desigur și de interogații A trăi perpetuu în stare de criză se vede că nu e atît de rău Dimpotrivă, nevoia de „a face față” și de „a te descurca" te obligă să gîndești, să-ți dublezi efortul și ingeniozitatea De aceea comparatismul a evoluat considerabil de la Congresul de la Chapel Hill, din Trei dimensiuni ale schimbării mi se par cu deosebire semnificative aici Mai întîi, o vie conștiință autocritică, ducînd spre o fructuoasă punere sub semnul întrebării a unor concepte-cheie tradiționale (influență, periodizare, analogie și omologie, distorsiuni ale transferului etc ) Un al doilea punct privește deschiderea, din ce în ce mai vizibilă, către teoria literară, această „provocare cel puțin la fel de importantă și de necesară pentru comparatiștii de azi pe cît literatura generală era pentru predecesorii lor” îmi amintesc, în legătură cu acest subiect, de îndemnurile „integraționiste” ale lui Henry H H Remak - atît de sensibil la ceea ce se petrece în lumea comparatiștilor și atît de prompt în a lua atitudine - la Congresul de la Budapesta ( ) E evident că, apro-priindu-și puncte de vedere structuraliste, antropologice, sociologice sau derivate din Rezeptionsaesthetik etc , comparatismul a putut scăpa de riscul provincialismului și s-a integrat dinamicii actuale a ștințelor umaniste în sfîrșit, în al treilea rînd, vreau să menționez efortul considerabil al literaturii comparate de a se globaliza Începînd mai ales cu anii ’ , comparatiștii s-au străduit să combată mai eficient eurocentrismul și să extindă rețeaua planetară a științei relațiilor între literaturi O dovadă a reușitei lor, printre altele, e locul din ce în ce mai important ocupat la ultimele congrese comparatiste de literaturile din Extremul Orient și din Africa Această „modernizare” nu a rezolvat, firește, toate problemele; mai mult, a creat unele noi Astfel, bulimia teoretică riscă să arunce comparatismul într-o dezbatere metodologică fără sfîrșit, care rămîne undeva Claudio Guillen, Entre Іо uno у lo diversa, fniroduccion a la literatura comparada, Editorial Critica, Barcelona, , p SĂ NE SCHIMBĂM MESERIA SAU UMOAREA? deasupra textelor, înlocuind analiza răbdătoare a faptelor literare pro-priu-zise prin controverse mai mult sau mai puțin abstracte Efortul de a „mondializa” literatura comparată pune probleme de competență, anevoie de rezolvat: cum să stăpînești toate instrumentele cercetării (mai ales cele legate de limbi neștiute și de literaturi necunoscute prin contact direct), tară să rămîi la amatorism? Mai grav încă este că refuzul hotărît al etnocentrismului pare să favorizeze, ici și colo, un „relativism egalitar”, nu mai puțin dăunător, care pune sub semnul întrebării „corpusul” operelor clasice și ierarhia „universală” a autorilor (gîlceava în jurul canonului ia proporții în multe universități americane) In opinia mea, nu trebuie să ne temem de vreun recul al compara-tismului, în primul rînd fiindcă se fundează pe un resort fundamental al oricărei științe Piaget spunea că între tendințele cele mai naturale ale gîndirii spontane se numără două esențiale : să te crezi în centrul lumii și să transformi regulile propriei conduite în norme universale Doar depășind această perspectivă „nombrilistă” putem construi Cunoașterea și măsura puterea Alterității A compara, a pune în legătură obiectele pentru a stabili similitudini și mai ales pentru a distinge diferențe reprezintă operațiuni cognitive indispensabile, coextensive reflecției Dar - e adevărat dacă orice poate fi comparat cu orice, atunci comparatistului nu-i mai rămîne nimic specific: între istoricul preocupat de literatura națională, cel ce scrie un capitol de istorie generală și teoreticianul care bîntuie dincolo de granițele lingvistice, comparatistul propriu-zis se definește ca un specialist fără specialitate (a face comparații poate fi o „specialitate”?): el face bricolaj intertextual pe teritoriul altuia Chiar și așa, munca lui este extrem de prețioasă într-o lume în care e atît de dificil să menții echilibrul între forțele uniformizatoare și explozia particularismelor Să ne schimbăm, așadar, meseria sau doar umoarea? Concluzia mea e clară: e bine să fim modești, dar să ne păstrăm încrederea, istoria literară nu va dispărea prea curînd Apărut în Neohelicon, nr (XX), septembrie , pp - VI Teoria lecturii între lectorul virtual și lectorul empiric Preliminarii ale unei teorii a lecturii Dacă există o trăsătură comună a teoriilor moderne ale receptării, una întîlnită în egală măsură la Ingarden sau Jauss, la Iser sau Jonathan Culler, la R Ecarpit sau Y Lotman, ar fi aceea care ar respinge clar și hotărît lectorul pasiv, această figură nebuloasă și fără substanță, puțin remarcată și puțin remarcabilă, avînd drept principală funcție să „contemple” opera și să recupereze sensul depus acolo de autor Toți cercetătorii sînt azi de acord asupra faptului că lectura este un „comportament productiv” (Gadamer), că sensul nu este un „dar”, ci un „dat” cucerii prin efort și confruntare, că lectorul desfășoară o activitate complexă, deși acest lucru se întîmplă de cele mai multe ori fără ca el să-și conștientizeze demersul De fapt, nimeni nu contestă cooperarea activă a cititorului, grație căreia potențialul semantic al operei ajunge să se actualizeze sau - conform unui termen introdus de Ingarden și care a făcut carieră - să se „concretizeze” Totuși, lectorul de care vorbim din ce în ce mai mult, invocat și flatat, căruia i se transferă responsabilitatea de a „co-produce” opera în calitatea ei de obiect estetic, este - îl citez pe Umberto Eco - un personaj „misterios, omniprezent și infinit flexibil” El este pretutindeni și nicăieri, pentru că trăiește degrevat de orice identitate personală, fie ea socială, culturală sau psihologică, existența sa fiind pur fictivă Iser îl numește implizierteLeser, Eco - „lector model”, alții folosesc termeni precum „lector ideal” sau „lector virtual” Lăsînd deoparte nuanțele ce separă acești termeni diverși, am putea spune doar că ei servesc de TEORIA LECTURII echivalent pentru o „concretizare” optimă a textului Calitatea lor esențială este deci aceea de a se identifica cu textul, de a-i aparține, de a reprezenta standardul, niciodată atins în practică, al unei lecturi plenare, dcsăvîrșite O excelentă definiție am găsit la M Perry lat-o : „Vorbind despre lector și despre răspunsurile sale, eu nu mă refer în niciun caz la reacțiile obiective ale lectorului real Am în vedere concretizarea maximală a textului însuși, ținînd în același timp cont de normele sociale, lingvistice, literare etc pertinente pentru epoca sa, dar și de intențiile posibile ale autorului Cel pe care îl numesc lector este în consecință o caracterizare metonimică a textului” Conceptul de lector „virtual” (voi adopta în ceea ce urmează acest apelativ generic) este foarte util pentru a elucida mecanismul decodificării, pentru că accentuează faptul rău înțeles de anumiți critici tentați de neoromantism, anume că textul își guvernează propria lectură, multiplicînd semnalele destinate să orienteze descifrarea și să mențină interesul (densificări semantice, redundanțe, puneri în abis etc ) Dar dacă pierdem din vedere limitele epistemologice ale conceptului și încercăm să-l aplicăm tel quel studiului fenomenelor de receptare concretă, situată istoric, apar două riscuri majore: primul, care amenință oricare analiză fenomenologică, e acela de a simplifica, de a lucra prin inducție incompletă, de a reduce în mod arbitrar complexitatea realului; al doilea, riscul de a oculta ori de a neglija aspectele lecturii din afara cîmpului semiotic: cele care manifestă ambianța socioculturală, impactul inconștientului, al circumstanțelor în care se desfășoară comunicarea etc Să examinăm în fugă cele două tendințe Prima este bine ilustrată de Iser; cele două cărți ale sale asupra lecturii au suscitat vii discuții, lucru care spune deja mult despre importanța lor Totuși, lucrînd cu Asupra statutului lectorului, din punctul de vedere al discursului metaliterar, vezi Didier Coste „Trois conceptions du lecteur et leur contribution â une theorie du texte litteraire”, Poetique, nr , Menakhem Perry, „Literary Dynamics How the Order of a Text Creates Its Meaning”, Poetics today, toamna , p Wolfgang Iser, The Implied Reader, Johns Hopkins University Press Baltimore, (ed germană : ), și The Act of Reading : A Theory of Aesthetic Response, Johns Hopkins University Press, Baltimore, (ed germană: ) ÎNTRE LECTORUL VIRTUAL ȘI LECTORUL EMPIRIC lectorul virtual, Iser este uneori tentat să reducă la minimum rezistența lucrurilor; nu sîntem surprinși, de vreme ce acest lector virtual, invenție a spiritului teoreticianului, se pliază minunat pe voința lui personală Este vorba deci de faptul că Iser definește într-o manieră restrictivă conceptul însuși de lectură Se pare că, pentru el, chestiunea se limitează la o problemă de pură inteligibilitate : construcția sensului și livrarea mesajului Or, textul literar este în aceeași măsură sens și punere în scenă a sensului De unde rezultă că, pentru a- clarifica, trebuie mai întîi să „înțelegi” (ordonînd itemurile în jurul unei axe semantice), dar și să-l „trăiești” (percepînd jocul semnificantului, intensitatea și elocvența „a ceea ce e exprimat”) Operînd cu un concept reductiv, savantul german vrea să ne facă să credem că interesul lecturii este stimulat doar de dezvăluirea sensului ascuns (ceea ce ar face din Ihrillers operele cele mai bune ale literaturii) El pare a subestima că, dincolo de decodificare, înțeleasă ca „descifrare”, lectura literară presupune un proces în același timp afectiv și proiectiv, declanșat de spectacolul limbajului Dar iată un alt punct vulnerabil, avînd aceeași origine simplificatoare: Iser se ocupă practic de o singură categorie de texte, care reprezintă de fapt doar o provincie în universul discursului Consecința este că el elaborează o strategie de cooperare a lectorului, strategie care nu ajunge să acopere reacțiile suscitate de marea diversitate a textelor Trec acum la cea de-a doua tendință amintită mai sus: cea care, privilegiind „controlul textului”, uită că receptorul este în realitate „liber” de a trece dincolo de prescripțiile și de comandamentele mai mult sau mai puțin implicite pe care le întîlnește în timpul lecturii, „liber” de asemenea să rezolve „în manieră proprie” „indeterminările” (Unbestimmtheiten) și „lacunele” (Leerstellen) Pentru semioticianul care spune că semnificația depinde de cod și nu de receptor (de vreme ce ea poate exista fără cel din urmă și independent de el), aspectul comunicativ al lecturii (transmiterea unui mesaj de la un emițător la un destinatar) este expediat într-un plan secundar Semioticianul este înclinat să atribuie lectorului rolul unei „marionete inteligente”, cu funcția de a reface parcursul textual, fără să lase să-i scape nimic din ceea ce scriitorul, conștient sau nu, a pus în text Dar astfel nu facem decît să ne îndepărtăm - și încă în ce măsură ! - de interacțiunea reală între lector și text, interacțiune care nu este niciodată, sau aproape TEORIA LECTURII niciodată, o înțelegere armonioasă Departe de a acționa ca o mașină programată să „concretizeze”, lectorul transformă textul în propriul său bun: el înțelege sui-generis „contractul enunțiativ” și interpretează ceea ce înțelege în modul său propriu, în funcție de mai multe variabile (context sociocultural, personalitate morală și psihologică, ideologie etc,) în practică, procesul lecturii capătă caracterul unei confruntări Aflat în fața operei, lectorul ordinar tinde să se „descurce”, folosindu-se de competența sa, formată de vulgata culturii medii, îmbogățită de mass-media și de propria experiență El recunoaște pattern-urite pe care le are în repertoriu (cuvinte, expresii, frames etc ) și se străduiește să ghicească elementele necunoscute prin metoda aproximărilor succesive Această adaptare a codurilor Ia text și a textului la coduri are loc într-o infinilitate de feluri Se adaugă apoi fenomenele de proiecție, conotațiile, imaginile fantasmatice asocierile libere, aproprierea inegală a secvențelor etc ; în consecință, lecturile obișnuite, practicate liber, fără constrîngeri școlare sau utilitare, sînt toate mai mult sau mai puțin subiective, deformante, incomplete, unilaterale Pentru aceleași texte, lecturile de care vorbim se opresc la niveluri foarte diferite de semnificație T S Elliot a descris fenomenul, referindu-se la dramele shakespeariene : „Pentru spectatorii cu spiritul cel mai simplu există subiectul, pentru cei mai reflexivi există personajele și conflictele lor, pentru cei înclinați spre literatură există cuvintele și figurile, pentru cei sensibili la muzicalitate există ritmul, iar pentru cei mai inteligenți și mai sensibili dintre spectatori există un sens general, care se dezvăluie treptat” Ce se întîmplă în cazul lectorului informat și competent ? Să luăm în discuție cazul cel mai reprezentativ, acela al criticului, sau, și mai bine, pe acela al analistului - după Culler, garantul suprem al unei „concretizări” pe deplin reușite Expertul posedă trei calități care lipsesc cititorului empiric: el dispune de o bogată grilă de lectură, stăpînind un mare număr de coduri, mai ales pe cele literare (genuri, stiluri, figuri, teme etc ); ia o anumită distanță față de operă, păstrîndu-și astfel posibilitatea de a distinge mai bine calitățile obiective și de a-și raționaliza opiniile; în fine, procedează urmărind o metodă, mai mult sau mai puțin T S Elliot, The Use of Poetry and The Use of Criticism, Faber, Londra, , p ÎNTRE LECTORUL VIRTUAL ȘI LECTORUL EMPIRIC riguroasă, care-i impune coerența punctului de vedere și o sistematizare a abordării în ciuda acestui instrumentar, experții ne dezamăgesc adesea și ei Dacă e să-l credem pe Stanley Fish, ei se contrazic mai mult ca alții, fiindcă tind să depășească experiența de lectură propriu-zisă, practicînd o supralicitare a opiniilor Chiar dacă nu acceptăm acest diagnostic de-a dreptul pesimist, trebuie să recunoaștem că existența divergențelor legate de interpretare și de evaluare rămîne un fapt obișnuit, ba chiar unul intrat în rutină Cum putem explica aceste divergențe? Oare principiul de control al textului se exercită mai puțin tocmai asupra celor apți să i se supună ? Multă vreme s-a crezut că dispunem de mijloace susceptibile de a stabili ce poziție critică este mai aproape de adevărul textului și care se distanțează de el Ce fel de „mijloace” ? în primul rînd, mijloace intrinsece : verificarea caracterului sistematic al ipotezei alese și a coeficientului său euristic (cîte elemente ale operei reușește ea să explice) Apoi, mijloace extrinsece: utilizarea informației istorico-literare apropriate (printre altele, situarea textului în contextul producerii sale pentru a cunoaște astfel codurile scriiturii și circumstanțele de care depinde sensul său originar, „natural”, din unghiul destinatarului contemporan) Astăzi, partizanii obiectivității nu sînt văzuți cu ochi buni Ei par naivi sau vanitoși, oricum, sînt suspecți de pozitivism Procedurile de „verificare” enumerate mai sus stîrnesc puțin entuziasm, și aceasta pentru un motiv evident: conceptul însuși al unui sens unic al operei este pus la îndoială; și, desigur, dacă nu există „un” sens - și numai unul -, cum am putea stabili dacă o lectură este adecvată sau nu? E adevărat că adecvarea poate fi înțeleasă și ca aptitudine de a circumscrie un cîmp al posibilelor (și nu doar ca încercare de a ne concentra asupra unui nucleu semantic atotputernic); pe de altă parte, se știe că războiul judecăților critice n-a împiedicat totuși stabilirea unui anume consens în decursul vremii Acest consens e însă fragil, iar libertatea interpretativă rămîne astfel destul de largă, mai ales în ce privește operele moderne, scrise într-o manieră ambiguă în orice caz - și aceasta ne interesează aici -, se pare că, adesea, prin acumularea de competențe nu ajungem să „încercuim” mai bine textul, ci dimpotrivă, riscăm să-l expunem pericolului (ori șansei) derivei și deschiderii către toate punctele cardinale TEORIA LECTURII Din acest punct de vedere, cîțiva teoreticieni francezi aparținînd grupului Tel Quel par a fi și mai radicali Pentru ei, lectura este o invenție de sensuri ludice, chiar dacă acestea nu au bază textuală și nu au fost intenționat prevăzute de autor (ceea ce, istoric vorbind, ar fi fost imposibil) Semnificantul - spunea Barthes - aparține tuturor Sîntem deci autorizați să citim o operă antică folosind o optică modernă, de exemplu să citim Oedip de Sofocle prin perspectiva unui Oedip freudian Motivat de o dorință erotică, criticul - mai ales dacă el se cheamă Barthes - înregistrează textul, pe măsură ce îl citește, în catalogul personal al propriilor sensibilități Din cauza acestei relativizări totale a semnificării, devenită „plurală”, lectorul nu face decît să se citească pe el însuși atunci cînd citește și să se înfășoare, tot întorcîndu-se la el, în strălucirea infinită a propriilor fantasme în concluzie, cercetarea semiotică este indispensabilă pentru a putea înțelege constrîngerile textuale care acționează asupra lecturii, impu-nîndu-i parcursul, punctele de focalizare, limitele Am văzut că pînă și la acest nivel anumite inferențe (parțiale) duc la jumătăți de adevăr Totuși, rămîne esențial faptul că descifrarea mesajului reprezintă doar prima etapă a procesului de lectură literară Dacă vrem să depășim linia de orizont a sensului și să țintim mai departe, atunci analiza trebuie istorizată Și cum ne-am putea opri în pragul „sensului” într-o lume atît de ideologizată precum e a noastră ? Decodificînd, fiecare judecă, apreciază, ia poziție Altfel spus, pe măsură ce sensul se dezvăluie, ne lansăm în interpretări (prin permanenta situare față de sens, trecem la semnificație) Rezultă din toate acestea că studiul semiotic asupra lectorului virtual trebuie completat cu studiul sociologic asupra lectorului empiric Această ultimă direcție de studii a început deja să fie explorată cam peste tot -cu mai mult răsunet poate la Bordeaux, prin eforturile unui cercetător ingenios, un bun prieten, ale cărui merite îmi face plăcere să le amintesc, Robert Escarpit Cît despre domeniul cercetării semiotice, aici s-au reunit deja cîteva nume, mai ales în ultima perioadă (Iser, Jauss, Umberto Eco, Michel Charles, Weinrich etc ) Mi se pare așadar cu totul rezonabil să pledez, alături de St Sarkany și de alți cîțiva, pentru Roland Barthes, „Texte (Theorie du)”, în Encyclopaedia Universalii, voi XV Paris, ÎNTRE LECTORUL VIRTUAL Șl LECTORUL EMPIRIC o asociere a celor două direcții: cea semiotică, pentru care lectorul este un rol în text, și cea sociologică, pentru care textul este o cercetare a lectorului empiric A trage deopotrivă de ambele capete și a găsi o joncțiune plauzibilă nu e deloc o sarcină ușoară însă numai cu acest preț e posibilă o teorie satisfăcătoare a lecturii Comunicare prezentată la colocviul „Renewals in the Theory of Literary History”, ținută la Mc Gill University, Montreal, Canada ( - august ) Apărută în Renewals in the Theory of Literary History/Renouvel-lements dans la theorie de la litterature (sub titlul „Decodification -Lecture - Historicisme”), coord Eva Kushner, Carleton University, Ottawa, , pp - De la ficțiunea lectorului la realitatea lecturii Un aspect caracteristic al teoriilor receptării semiotice este punerea între paranteze a lectorului „real” și folosirea constructului teoretic de lector „implicit”, „model” sau „virtual” Dacă pornim de la un text polifonic, i e unul complex, cu o anumită ambiguitate, și dacă admitem că acesta își guvernează propria lectură, atunci obținerea unei înțelegeri adecvate, a unei „concretizări” optime (pentru a folosi termenul lui Ingarden) ar presupune înțelegerea corectă a tuturor configurațiilor și strategiilor textuale Acest lucru depășește posibilitățile lectorului obișnuit și chiar și pe acelea ale expertului, din cauza caracterului limitat al percepției individuale și a reprezentării fragmentare a realității lingvistice Limitele superioare ale actualizării întregului potențial semantic ar putea fi atinse doar de un cititor ideal, care stăpînește toate codurile necesare, toate cunoștințele și capacitățile cognitive : așa-numitul cititor „implicit” al lui Iser sau lectorul „model” al lui Eco Termenul de „cititor implicit” a fost pus în circulație de Woifgang Iser, Der implizierte Leser, Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, Termenul de „cititor model” a fost introdus de Umberto Eco The Role of the Reader Explorations in the Semiotics of Texts, Indiana University Press, Bloomington, Alți termeni, precum „cititor ideal”, „cititor virtual”, „cititor înscris” etc , alături de sensul lor pot fî întîlniți în Hannelore Linie, Rezeptionsforschung Eine Einfiihrung in Methoden und Probleme, ediția a Il-a, Kohlhammer, DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII Este vorba de un personaj născocit, extrem de competent și, în același timp, foarte cooperant, aparținînd în mod esențial înseși structurii textului Acesta trebuie să știe, prin definiție, ceea ce semnifică autorul și în același timp ce vrea să spună el (în mod inconștient) și, chiar mai mult de atît, ce presupune întreaga intenționalitate a operei (admițînd ideea că opera este superioară semantic autorului său) Nu voi continua aici cu expunerea avantajelor pe care le-a avut (și încă le mai are) ficțiunea euristică a „lectorului implicit” Este suficient să spun că, datorită acestui tip de ficțiune, lectura poate fi postulată ca o emergență a textului, ca o „negociere” permanentă și sistematică în care toate semnalele pertinente, considerate a fi recuperabile, sînt transformate în instrucțiuni pentru construirea sensului în felul acesta devine posibilă nu numai o reprezentare rațională a procesului lecturii, cu etapele și laturile componente, dar și stabilirea unei legitimități interpretative Pe de o parte, fiindcă privindu-i pe cititor ca „funcție”, și nu ca „persoană” (Culler), ca pe un depozitar de coduri și strategii de decodificare, se clarifică noțiunea de „competență lectorală” (ce trebuie să știe un cititor avizat pentru a performa un text) Pe de altă parte, fiindcă „insomnia” lectorului virtual, efortul său laborios și metodic de a sesiza orice detaliu relevant este materializat în descoperirea parametrilor sensului integral construit, ceea ce este echivalent cu un „standard” pentru estimarea performanțelor concrete Astfel descoperim că, pe față sau pe ocolite, lectorul virtual este chemat în ajutor ori de cîte ori este nevoie de o analiză exhaustivă Aceasta este metoda folosită, de pildă, de Menakhem Perry într-un studiu recent despre celebra nuvelă a lui Faulkner, A Rose for Emily Ideea lui este pertinentă și merită citată : „Nu am în vedere reacțiile subiective ale unui cititor real Mă refer la o concretizare «maximă» pe care o poate justifica textul însuși, ținînd seama de normele (sociale, lingvistice, literare etc ) relevante pentru perioada respectivă și intențiile posibile ale autorului”! Lectorul virtual intervine aici ca o „caracterizare metonimică” a setului normelor interpretative, aplicat la output-u\ lanțului comunicării Stuttgart, , pp - , și Didier Coste, „Trois conceptions du lecteur et leur contribution ă une theorie du texte litteraire", Poetique, nr , Menakhem Perry, „Literary Dynamics How the Order of a Text Creates Its Meaning", Poetics Today, voi , nr - , toamna , p TEORIA LECTURII în ciuda tuturor „avantajelor” evidente pe care le-am menționat, conceptul de lector virtual nu poate răspunde tuturor întrebărilor lansate de teoria receptării Mai mult, trebuie să admitem că acest concept este evaziv și poate oricînd produce erori prin arbitraritatea sa De fapt, principalul dezavantaj este caracterul său imaginar De aceea, legătura dintre „lectură” și posibila diversitate de „lecturi” este numai prezumtiv aceea dintre „specie” și „speță” Analogia cu dihotomia saussureană langue/parole nu este valabilă aici Termenul langue denumește un sistem natural, ce include axiomatic toate elementele combinate și recombinate de parole, în timp ce termenul lectură denumește un model construit, conținînd posibile omisiuni (cauzate de o inducție incompletă), deformări sau conceptualizări forțate Iată și un exemplu : pentru a descrie strategia de cooperare a cititorului virtual, Iser, ca orice fenomenolog, apelează mai întîi la experiența proprie, pe care o analizează metodic și în detaliu „Particularitatea” sa (z e experiența lui de anglist, lucrînd cu un corpus de date relativ limitat - o minusculă provincie în uriașul univers discursiv) reflectă în mod cert „universalul” Dar este ea pertinent oglindită ? Ori complet evocată ? Nu e necesar să procedăm la verificări laborioase spre a răspunde: o serie de deficiențe sînt imediat observabile De exemplu, este evident faptul că Iser limitează lectura la rezolvarea „vidurilor semantice” și a „nondeterminărilor”, la construirea subiectului și a „sensului general” însă textul literar este în același timp sens și performare : pentru a- elucida, trebuie să- înțelegem (așezînd itemii de-a lungul unei axe semantice) și, de asemenea, să- „trăim” (prin perceperea jocului semni-ficantului, intensității și elocvenței expresiei) Propunînd un model ce acționează reductiv, savantul german ne lasă măcar în parte să credem că interesul față de lectură este stimulat prin dezvăluirea înțelesului ascuns „Modelul” lui Iser nu pune suficient în lumină faptul că, în afară de decodare, înțeleasă ca descifrare, lectura literară presupune un proces simultan de investiție afectivă și proiectivă, determinat de universul operei, de expresivitatea limbii și de particularitățile cititorului Lectorul virtual nu numai că nu diminuează riscurile analizei fenomenologice (ce derivă din neputința de a scăpa de propria subiectivitate), ci le potențează, asumîndu-și idiosincraziile cercetătorului Vezi în volumul de față studiul „între lectorul virtual și lectorul empiric Preliminarii ale unei teorii a lecturii” (supra, pp - ) DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII în realitate, imaginat ca pură competență, ca o mașină de construit sens, lectorul virtual n-ar fi altceva decît un personaj „neutru”, fără pasiuni, ambiții sau interese mărginite Dar este acest lucru posibil ? După cum deja știm, textele pot fi abordate din perspective diferite, ce presupun diverse selecții ale materialului verbal Ele conțin idei, valori, puncte de vedere și au conotații divergente Cu cine „votează” cititorul virtual atunci cînd trebuie să aleagă între două, trei sau mai multe ipoteze ? Evident, cu acela care i-a dat viață, care i-a „suflat” rolul și pe care îl va servi cu fidelitatea unei „marionete” inteligente în ultimă instanță, cititorul virtual nu este altceva decît pseudonimul cercetătorului, cu care împarte opțiunile și prejudecățile, iluziile și eșecurile, cu alte cuvinte, ideologia și condițiile specifice de istoricitate în aceste condiții nu este deloc surprinzător că unii reprezentanți proeminenți ai teoriilor receptării, determinați de logica propriilor acțiuni (care trebuia legată de concretul istoric și, prin rezultate, de consens), au încercat uneori să găsească o cale către „realitatea” lecturii Au efectuat aceste tentative fără să abandoneze poziția de plecare, fără să „descentreze” observatorul privilegiat care nu era altceva decît cercetătorul însuși Din această cauză, succesul lor a rămas parțial și îndoielnic Iată două exemple care îmi par deosebit de instructive: cele ale lui M Riffaterre și Hans Robert Jauss După cum se știe, originalitatea inițială a lui Riffaterre constă în fundarea unei stilistici bazate pe receptarea empirică în loc să se dispenseze de cititorul de rînd, așa cum procedează majoritatea cercetătorilor, din cauza lecturii sale inadecvate, Riffaterre îi acordă considerație; mai mult, îi atribuie calitatea de „informator” Sarcina lui ar fi să atragă atenția asupra „surprizelor” manifeste în lanțul sintagmatic, să semnaleze locurile unde așteptarea este contrariată de apariția unor elemente imprevizibile în raport cu textul deja citit Este însă credibilă mărturia cititorului real ? De fapt, Riffaterre este circumspect; el afirmă la un moment dat că percepția intuitivă a trăsăturilor stilistice pertinente ale unui enunț nu e suficientă ca să ne convingă de existența unităților stilistice lingvistic definisabile” și că „percepțiile, ca și judecățile de valoare, depind de stările psihologice proprii cititorilor, iar acestea variază la infinit” M Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Flammarion Paris, , pp - TEORIA LECTURII De aici ideea că trebuie luate în considerare doar acele remarci ale cititorului real care corespund cu acelea ale altor cititori reali, că, din punct de vedere semiotic, doar convergența opiniilor este relevantă (fără să fie nevoie să știm cum poate fi justificată fiecare opinie în parte) Doar „arhilectorul”, denumirea ce-i conceptualizează pe toți informatorii (și nu media lor), este în stare să localizeze „topografia” completă a efectelor stilistice din text; iar aceste efecte, în alte cuvinte stimulii pertinenți din punct de vedere lingvistic, urmează să fie analizați de „expert”, singurul care le poate explica eficiența Concepția lui Riffaterre a provocat multe obiecții Opunîndu-mă celor ce-i contestă premisele, cred că vulnerabilitatea ei provine tocmai din dezvoltarea insuficientă a acestor premise Cred că propunerea de a studia receptarea prin efectele pe care aceasta le are asupra unui număr mare de cititori este excelentă, cu condiția de a compatibiliza criteriile și de a efectua un control metodic serios Ceea ce însă, din păcate, Riffaterre nu a făcut Dimpotrivă, el a acționat mai degrabă într-o manieră diletantă, lucrînd cu grupuri eterogene de informatori (fără să-și împartă subiecții în funcție de anumite variabile: competență, vîrstă, naționalitate, ideologie etc ) și amestecînd reacții de lectură din diferite etape istorice El s-a mișcat conceptual într-o arie „formală”, cu o rentabilitate practică scăzută, limitînd rolul „arhilectorului” la descoperirea semnalelor, dar interzicîndu-i programatic să ia în considerare judecățile de valoare și motivația lor (însă dacă am reduce efectul estetic la descoperirea anomaliilor, i-am transforma în poeți pe toți cei ce compun bizarerii, ba chiar și pe agramați) în ciuda neajunsurilor sale, ținînd, în opinia mea, mai degrabă de punerea în aplicare decît de intuiția din care s-a născut, conceptul de „arhilector” îmi pare folositor și încă profitabil, cu condiția să fie exploatat metodic și adecvat Din păcate, Riffaterre l-a abandonat, lăsîndu-i pe mina altora în ultima vreme, el a manifestat un interes crescînd față de ficționalizarea cititorului, ceea ce presupune o revenire la imanența literaturii și ia existența unei competențe despre care a vorbit foarte puțin în trecut: competența intertextualității Riffaterre afirmă că intertextualismul este „mecanismul specific lecturii literare” Pentru o opinie similară, vezi Georges Mounin, La litterature et ses technocraties, Casterman Paris, , pp - DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII De ce? Pentru că „doar ea produce semnificația, în vreme ce lectura liniară a textelor, fie literare, fie nonliterare, nu produce decît sensul” In practică, efectul stilistic este provocat de percepția anomaliilor, chiar și a agramatismelor Dar acestea trebuie întîi „interpretate”, abia apoi putem vorbi de o lectură corectă „Interpretarea” presupune găsirea unui invariant structural fie prin rememorarea unei reușite textuale precedente (denumite de literatura comparată „sursă”), fie prin conștientizarea unei „violări” a sistemului de semne al cuvîntului (sau al sintagmei); de aceea, la momentul respectiv, sociolectul se vede mai mult sau mai puțin depășit de idiolect De curînd, Riffaterre a fost admonestat sarcastic pentru că ar fi manifestat un soi de „perversitate nepotrivită” „Cum e posibil - s-a întrebat U Eisenzweig - ca un cercetător în stare să propună analize erudite și excepțional de rafinate, cu scopul de a descoperi intertextul necesar unei lecturi nonlineare reușite, să susțină ideea că orice neinițiat poate atinge aceeași performanță?” Riffaterre a răspuns că „orice cititor este capabil să inducă o presupunere pe baza semelor unui cuvînt Lectura literară nu e în fond decît o semanaliză practicată din instinct Erudiția înseamnă să regăsești exemple scrise, istorice, ale acestei semanalize, dar intertextualitatea nu are nevoie, ca să funcționeze, decît de seme” Răspunsul e inteligent, dar mi se pare mai degrabă ne fundamentat Cititorul real avut în vedere de Riffaterre, acest cititor oarecare este, cu siguranță, supraevaluat în beneficiul cauzei De fapt, el știe foarte bine că nu dispune de un corpus paradigmatic (lexical și figurativ) suficient de întins pentru a fi folosit ca background comparativ Pe de altă parte, ignorarea tradiției literare îi mărește „inocența” : e lipsit de informația explicită care l-ar putea ajuta să identifice și să aproximeze jocurile limbii Încît, chiar dacă nu sîntem de acord cu părerea lui U Eisenzweig că, în noua ei versiune, concepția lui Riffaterre este „elitistă”, implicînd „o distribuție inegală a cunoașterii”, trebuie să admitem totuși că această concepție nu mai are aproape deloc de-a face cu problemele receptării empirice M Riffaterre, „La Syllepse intertextuelle" Poetique, nr , , p Uri Eisenzweig, „Un concept plein d'interets” Texte, nr , , p M Riffaterre, „Semanalyse de l'intertexte” (Reponse ă Uri Eisenzweig), Texte, nr , p TEORIA LECTURII Cazul lui Hans Robert Jauss este diferit Spre deosebire de Riffaterre, partizan al metodologiei formalist-descriptive, distinsul romanist de la Konstanz a fost întotdeauna interesat de receptare ca proces istoric, ca reacție specifică a indivizilor sau a grupurilor la conținutul semantic și la valoarea estetică a operelor literare și artistice într-o vreme cînd structuralismul era dominant, el a intuit că șansele unei noi teorii a literaturii se pot naște „nu prin depășirea istoriei, ci prin explorarea acelei istoricități care este caracteristică artei și care-i determină înțelegerea” Astfel a apărut, în , faimosul manifest Literaturgeschichte als Pro-vokation, cu ecoul său excepțional în practica cercetării, Jauss a avut mai mult de-a face cu comunitatea cititorilor decît cu cititorul individual, dar într-o manieră speculativă, nu una empirică Pentru a urmări efectul condiționat de text (Wirkung), el a reconstruit „orizontul de așteptare interliterară”, însă nu prin explorarea unor lecturi reale făcute de lectori reali, ci prin cercetarea operei sau a unui întreg corpus de opere (ca în La douceur du foyer) cu ajutorul hermeneuticii întrebărilor și a răspunsurilor Pentru a studia receptarea (Rezeption) ca variabilă ce depinde de lector, a schițat cîteva „modele de interacțiune socială” (de exemplu identificarea cu eroul operei); aceste modele nu le-a dedus din analiza unor cazuri concrete, ci le-a postulat ca tipologie de atitudini posibile (punctul de plecare al clasificării tipurilor fiind, ca la Northrop Frye, teoria aristotelică a personajelor) Totuși, în pofida carantinei la care- supune pe lectorul real, acesta va continua să reprezinte pentru Jauss, chiar mai mult decît pentru Riffaterre (și nu este greu de înțeles de ce), un subiect perpetuu de preocupare și dezbatere O dovadă o constituie comunicarea de la colocviul ținut la Cerisy-la-Salle ( ), unde atît sensibilitatea sa vie pentru concretețea lecturii, cît și reticența de a o prelua ca obiect de studiu sînt deopotrivă excelent puse în evidență în comunicarea amintită, Jauss sugerează (desigur, într-o manieră didactică și simulată) că ar trebui să distingem ceea ce, de obicei, rămîne neobservat în lectura unui poem : în primul rînd - percepția estetică, în al doilea rînd - interpretarea retrospectivă, în al treilea rînd - comentariul istoric Nu vom umări aici nici detaliile demonstrației, nici concluziile lui Jauss (între care aceea că existența compatibilității dintre variatele Hans Robert Jauss, Experien[ă estetică și hermeneutică literară, tr rom de Andrei Corbea, Univers, București, , p DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII interpretări ale textului s-ar baza pe caracterul său estetic) Mă voi limita doar la chestiunea lectorului real, pusă explicit în discuție sub trei aspecte : referința polemică (împotriva lui Riffaterre), performarea (percepția) și competența (interpretarea) Ca și Eisenzweig, Jauss îi reproșează lui Riffaterre supraevaluarea lectorului: pentru a găsi, identifica și rezolva anomalii, el trebuie să fie un lector „ideal”, un super-reader, „care nu numai că dispune de cunoașterea deplină a istoriei literaturii contemporane, ci e în stare să înregistreze conștient orice impresie estetică și s-o pună în raport cu o structură textuală” Spre a evita eclipsarea comprehensiunii perceptive de către cea interpretativă, Jauss crede, contrar lui Riffaterre, că e dezirabil să operăm cu un cititor real, nici fantomă, nici utopie, ci un individ avînd o identitate definită : „Nu plec de la ficțiunea unui lector naiv, ci de la cea a unui lector contemporan, de cultură mijlocie, familiarizat cu poezia, dar fără a avea din acest motiv o formație de istoric al literaturii ori de lingvist, însă destul de inteligent ca să fie uneori surprins de ceea ce citește și ca să-și convertească uimirea într-un chestionar” Dar ce dezamăgire ! Fiind încredințat că acest lector de cultură medie, neprofesionist este șovăitor și controversabil, Jauss decide să- dubleze cu un expert: „Alături de acest lector german din , lector mediu și idealizat cu moderație, instalez un comentator competent din punct de vedere științific, care aprofundează analitic impresiile estetice ale celui dintîi și care, pe cît cu putință, le pune în raport cu structurile afective ale textului” Dificultatea percepției estetice de a lua realmente în considerare activitatea lectorului real este aici foarte clar subliniată în ce-i privește, Jauss știe foarte bine cum să o depășească De fapt, o și menționează într-o formă mai degrabă (auto?)ironică A studia en tant que telle lectura unor indivizi (și nu a imagina felul în care ei citesc) presupune obligatoriu observație scrupuloasă și testări empirice Iar Jauss recunoaște : „Nu sufăr că n-am devenit empirist” Am crede că un asemenea ascetism e totuși uneori costisitor Hans Robert Jauss, „Le texte poetique et le changement d’horizon de la lecture", în Colloque de Cerisy Problemes actuels de la lecture, Clancier Guenaud, Paris, , pp - Ibidem, p Ibidem, p TEORIA LECTURII Sprijinirea pe lectorul real în studierea procesului receptării nu este o inovație a vremii noastre și nici o rara avis Cel mai important aspect al cercetării pare să fie unul sociologic în alte cuvinte, lectorului real i se recunoaște rolul de consumator, aportul la menținerea fluxului producției de carte și a circuitelor mass-media, capacitatea de a decide, în ultima instanță, „succesele” Se admite însă, în același timp, că ponderea lui nu atîrnă de însușirile proprii, intrucît nu contează ca persoană, ci ca membru al grupului, ca unitate componentă a publicului, ca particular resorbit de generalitatea tipului E, prin excelență, asemenea eroului lui Mușii, „un om fără calități”, un loc comun, o ilustrare abstractă a mediei statistice Lipsit de relevanță prin ceea ce-i e specific, devine obiect de atenție doar căzînd în anonimat, cînd se smulge din biografic și din contingență Singura cale de a- studia pare a fi prin medierea multiplului Nu am intenția să mă ocup aici de cercetările sociologice dedicate explorării preferințelor, atitudinilor, motivațiilor și habitudinilor de lectură (prin anchete, statistici, teste proiective, convorbiri nondirective etc ) Menționez doar că ele au fost și sînt stimulate de nevoia editurilor și librarilor de a prospecta piața (pentru identificarea gusturilor și armonizarea producției cu cererea) ori de dorința pedagogilor și a bibliotecarilor de a-și optimiza activitatea (adaptînd-o profilului psihologic al subiecților) Aceste lucrări sînt uneori ingenioase: ancheta asupra lecturii recruților, efectuată de Robert Escarpit și Nicole Robin, rămîne, de pildă, un exemplu clasic al genului în cele mai multe cazuri însă dezamăgesc Citind cartea lui Ralph M Steiger (care include o bogată bibliografie comentată a celor mai recente cercetări) se poate ușor observa o disproporție flagrantă între efortul depus și exiguitatea rezultatelor: uneori, lipsa standardizării criteriilor este frapantă (astfel încît compararea și evaluarea rezultatelor este imposibilă); alteori, metodele și conceptele sînt folosite în mod diletant (categoriile utilizate în clasificare nu sînt pertinente, eșantioanele sînt întocmite arbitrar etc ) în fine, nu o dată, investigații laborioase nu fac altceva decît să demonstreze că bățul de chibrit are două capete Le livre ei le Conscrit, Universite de Bordeaux, Institut de Litterature et de Techniques Artistiques de Masses, Cercie de la Librairie, Paris, Ralph M Steiger Les chemins de la lecture, UNESCO, DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII Evident, nu discut oportunitatea cercetărilor sociologice asupra practicilor de lectură întreprinse potrivit întrebărilor tipizate de Berelson Waples: why ? who ? where ? when ? Consider necesară revitalizarea întregului domeniu prin îmbunătățirea metodelor de lucru și prin găsirea unei determinări mai productive a ipotezelor directoare și a cadrului teoretic de referință Chiar și faptul că o temă atît de importantă precum aceea de tipologizare a diverselor categorii de cititori empirici nu este azi, după lucrările lui Haselof ( ) și Giehr ( ), cu mult mai avansată decît era în vremea lui Wolgast ( ) și Meumann ( ) dovedește că în domeniul psihosociologici și al sociologiei lecturii e încă mult de făcut Ceea ce mă interesează în aceste pagini nu este statutul sociologic al lectorului real, care a fost acceptat ca fiind relevant (in ciuda unor rezultate mai puțin satisfăcătoare decît ne-am fi așteptat după marele entuziasm din anii ’ O-’ O), ci statutul său semiotic Altfel spus, întrebarea la care trebuie răspuns e dacă lectorul real este util și necesar în studiul comprehensiunii și al interpretării, dacă există vreun motiv pentru care să- întrebăm în ce fel construiește sens Pînă de curînd, cei mai mulți specialiști adoptau în această chestiune o poziție negativă Iată doar un exemplu : „A-l concepe pe lector în calitate de consumator al unei mărfi literare, disponibilă pe lîngă alte mărfuri, a-l considera îndeosebi ca reprezentant al unei tendințe colective nu duce la niciunfel de înțelegere semnificativă” (subl mea) Cititorul de rînd - argumentau contestatarii rolului său semiotic -este un personaj incomod, cu reacții capricioase și imprevizibile ; cînd performează, o face după capul lui și nu prea respectă așa-numitele „reguli ale jocului” ; de obicei, negocierea sa cu textul nu e nici laborioasă, nici substanțială; cînd dă de greu sau se enervează, sare peste pasaje întregi sau încearcă să se descurce fără a-și face scrupule, apelează Ia modele deja cunoscute sau la locuri comune ori face asociații libere; de obicei se oprește la niveluri parțiale de semnificație (construiește, de Alcxander Beinlich, „Zu ciner Tipologie des Lesers”, în Alfred Clemens Baumgărtner (coord ), Lesen Ein Handbuch, Verlag fur Buchmarkt Forschung, Hamburg, , pp - Victor Lange, „Das Interesse am Leser", în Historizităt in Sprach- und Literaiurwissenschaft W Fink, Milnchen, , p Am dezbătut pe larg problematica sociologiei lecturii în volumul Regula jocului Eminescu, București, , pp - TEORIA LECTORII pildă, propria intrigă și personajele, dar nu și sensul simbolic al acțiunii și al comportamentelor); apoi, în funcție de dispoziție, interese sau situație, se implică în structura textului și nu alege ce este pertinent, ci doar ce-i convine; într-un cuvînt, în loc să se supună regulilor textului, impune textului propriile idei; mai mult, nefiind în stare să-și conștientizeze demersul, nu- poate nici verbaliza (ori o face într-un limbaj „mimat”, în care se pot distinge lesne trimiteri la grupul social de apartenență și mai ales la „grupul de referință”) Această descriere a lectorului naiv nu este defel amabilă Totuși, deși credibilitatea personajului rămîne, din pricina motivelor amintite, limitată, nu trebuie să-i respingem mărturia și cred că nicio teorie comprehensivă și sistematică nu-și poate permite s-o ignore Primul motiv este acela că lectorul real, deși tinde să ia lucrurile pe cont propriu, are o caracteristică inestimabilă : aceea că există Evident, mărturia sa e inadecvată, dar autentică: nu dă seamă de ce ar trebui să fie lectura, ci de ceea ce ea este Pentru a o utiliza, separînd informațiile valabile de parțialitatea viziunii și factorii de bruiaj (în acest caz, elemente personale, autobiografice), există metode variate, bazate în principal pe testarea intersubiectivă (controlul fiecărei receptări prin altele), pe focalizarea (controlată) a variabilelor, pe analiza de conținut etc Pe de altă parte, de vreme ce conceptul de lector real e concret și istoric, trebuie specificat de fiecare dată El poate desemna atît proaspăt alfabetizați, cît și oameni de cultură înaltă, tineri și vîrstnici, tehnicieni și studenți, un grup omogen de lectori sau eșantioane de populație Nimic nu- împiedică pe cercetător ca, în funcție de scopul urmărit, să folosească subiecți de nivel corespunzător (din punctul de vedere al categoriei lor socioprofesionale, al educației etc ) E, de fapt, ceea ce se întîmplă și în experimentele psiholingvistice de receptare empirică Opinia că doar lectorul naiv e un bun obiect de studiu îmi pare falsă Dimpotrivă, organizarea de investigații pe baza răspunsurilor date aceluiași text de un grup de lectori competenți e extrem de instructivă (bineînțeles, luînd precauțiile necesare: omologarea aparatului conceptual ce va fi folosit, acordul prealabil asupra strategiei interpretative etc ) Avînd în vedere cele amintite, un exemplu a cărui valabilitate a fost doar parțial explorată pînă acum (printre alții, de Kibedi-Varga) este deja discutatul „arhilector” al lui Riffaterre O altă categorie, din păcate A Kibedi-Varga, Les constant es du poeme Van Goor Zonen, Haga, , p DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII foarte eterogenă, este aceea a cercetătorilor istoriei receptării, din ce în ce mai numeroasă în ultima vreme In fine, un exemplu recent (însă pentru procesul de evaluare, și nu pentru cel de semnificare) este cel al lui K E Rosengren Pentru a urmări evoluția materială a reputației scriitorilor în cotidienele suedeze din anii - și - , Rosengren a efectuat statistica numelor citate de „recenzenți” Cu alte cuvinte, a „tradus” comportamentele subiective ale unei categorii de lectori reali (criticii de gazetă) într-un limbaj cantitativ („mențiunile” au valoare pur numerică), facîndu-le astfel comensurabile La cele de mai sus trebuie adăugat că uzul liber al textului nu este un apanaj al profanului; uneori el poate deveni la fel de bine o manifestare a expertului (vezi Plaisir du texte de Barthes) „Adecvarea” - lectura controlată de text - nu reprezintă o prestație exclusivă a expertului: orice cititor de rînd și-ar putea dori să facă o lectură „obiectivă”, cînd, de pildă, studiază un curs în vederea unui examen, ori urmărește o ordonanță a primăriei pentru a afla ce îndatoriri îi revin, ori cînd are a face cu un roman atrăgător, nici prea dificil (ca să-l descurajeze), nici prea simplu (ca să-l plictisească), dar care- captivează într-atît încît pare a-i impune traseele de semnificație Dacă totuși trebuie să admitem failibilitatea evidentă a lectorului real, cauzată de lipsa de pregătire și/ori de liberul său arbitru, nu e mai puțin adevărat că lectorul virtual nu constituie o instanță normativă neproblematică Știm foarte bine că lectura textelor moderne, prin excelență ambigue, conduce la diferite modulări ale sensului, în funcție de strategia folosită și de modalitatea rezolvării indeterminărilor Dar alegerea soluțiilor nu este impusă de text, ea este decisă de cititor (interpretam), deci e exterioară prestației semantice propriu-zise, avînd o determinare ideologică și emoțională Deosebirea între lectura savantă și lectura ordinară trebuie relativizată; ea este, în mare măsură, după cum o denumește J Leenhardt, o „postură mentală” In lumina acestor considerente, excluderea cititorului real din sfera cercetărilor vizînd procesul semnificării nu-mi pare justificată nici sub aspect teoretic, nici sub aspect metodologic Ea e oricum inacceptabilă pentru cei ce vor să fundamenteze o teorie a lecturii, și nu doar una a interpretării (deși, chiar în cazul din urmă, factorii care manipulează Karl Erik Rosengren, „Time and Literary Fame", Poetics, nr , , pp - TEORIA LECTURII interpretarea fiind contextuali, nu doar textuali, depășirea demersului hermeneutic apare ca necesară) Dezideratul respingerii lectorului real este din ce în ce mai rar invocat astăzi: „în vreme ce Ia început el era abia observat - spune Elrud Ibsch - de curînd a învins chiar părerea că tocmai cititorul nepro-fesionist, care nu pronunță explicit judecăți bine gîndite și verbalizate despre sensul textului literar, trebuie considerat drept instanță autorizată în funcție de care se testează ipotezele lectorului expert’’ Fără îndoială, explorarea empirică a abordării semantice a lectorului real are de înfruntat multe dificultăți în cartea sa de pionierat din , Literaturpsychologie, interesantă și prin deschiderea, dar și prin limitele ei, Norbert Groeben problematizează metodele investigatorii și chiar schițează cîteva soluții experimentale (mijloace de substituire și completare diferențialul semantic al lui Osgood, scalarea de tip free cârd sorting etc ) Groeben admite că a încercat mai degrabă să facă „o sugestie în vederea găsirii unor soluții”, decît să stabilească „un sistem de metode cu eficacitate practică imediată”' într-adevăr, caracterul nonspecific al metodelor mai sus menționate, aflate la o mare distanță de dinamica efectivă a procesului de lectură, le face însă neproductive Aceleași observații pot fi aduse multor cercetători din domeniul psiholingvisticii, mai ales acelora cu preocupări pedagogice (precum stimularea observației, îmbunătățirea competenței și a tehnicii predării lecturii în școli etc ) Uneori, aceste preocupări, transformate din mijloace în scopuri, par a-șî fi devenit propriul obiect de studiu Nu voi detalia mai departe aceste remarci în măsura în care nu întreprind aici o trecere în revistă exhaustivă Țin doar să subliniez că domeniul cercetării empirice s-a dezvoltat într-atît și este folosit într-o Elrud Ibsch, Roles of Re aders and Туре of Meaning în Literary Works, in „Free University Studies”, Amsterdam, I, , p Norbert Groeben, Psihologia litera larii - știinfa literaturii intre hermeneutică și empirizare, tr rom de Gabriel Liiceanu, Univers București, , pp - Ibidem, p Pentru comentarii despre cercetările psiholingvistice, vezi Harry Singer Robert B Ruddell Theoretical Models and Processes of Reading, Internationa! Reading Association, Ncwark, Delaware ; Eleanor J Gibson-Harry Levin The Psychology of Reading, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, DE LA FICȚIUNEA LECTORULUI LA REALITATEA LECTURII măsură atît de mare pretutindeni, încît pare să se fi produs un oarecare dezechilibru între datele de laborator și corpusul de observații experimentale, pe de o parte, și procesarea lor teoretică, pe de alta Un exemplu recent ne oferă însă un caz neobișnuit, și de aceea remarcabil, de concordanță între eforturile practice și cele sistematice, între investigațiile empirice și o serie de ipoteze teoretice stimulative Mă refer la o anchetă realizată de J Leenhardt și Pierre Josza în - asupra lecturii romanelor Les choses de Georges Perec și Le cimetiere de rouille de E Feies pe două eșantioane, similar compuse, de cititori maghiari și francezi Autorii au propus subiecților două chestionare: unul privind habitudinile de lectură, celălalt însumînd întrebări, asupra conținutului romanului citit, a atitudinii personajelor și a punctelor de vedere ale celor doi romancieri Materialul strins, deosebit de bogat, a fost supus unui laborios proces de prelucrare, spre a putea fi utilizat statistic și comparativ Evident, sînt posibile obiecții față de modul întocmirii chestionarelor, ca și față de metodele aplicate în tratarea corpusului de răspunsuri Totuși, cei doi autori au merite incontestabile Ei țin seama de imixtiunea opțiunilor axiologice în construirea sensului, conformîndu-se adevărului lecturii, și nu reprezentării ei idealizate Datorită examenului contrastiv al receptării în două societăți diferite prin tradiție, istorie și sistem de valori, cercetarea lor dezvăluie în procesul concretizării jocul unor variabile ce pot fi ratașate specificității naționale Esențial îmi pare faptul că modelul Leenhardt-Jozsa accentuează creativitatea lecturii, negînd atît anterioritatea sensului, cît și transcendența codurilor Cititorul se redescoperă în structurile textului, dar se distanțează de propriile determinări, intrucît cîmpul posibilităților deschise de operă nu coincide deplin cu disponibilitățile sale; aceasta înseamnă că el avansează în lectură, punîndu-și continuu în discuție convențiile și stereotipiile culturale, „scurcircuitînd” astfel sistemul de valori asumat în mod obișnuit în felul acesta e depășită explicația de tip repetitiv, dată de Morman Holland J Leenhardt a prezentat studiul (obiective, metode, rezultate) în două articole ■ „Introduction ă la sociologie de la lecture”, Revue des Sciences humaines, Lille , nr , , pp - ; „Toward a Sociology of Reading”, în Susan R Suleiman și Inge Crosman (coord ), The Reader in the Text, Princeton University Press Princeton, , pp - Ediția franceză a cărții, incluzînd și studiul complet, a fost publicată în Le Sy como re Paris TEORIA LECTURII (pentru care lectura e o abordare „narcisistă”) ori de Hans Robert Jauss (pentru care lectura confirmă sau invalidează un „orizont de așteptare”) în încheiere, cred că e necesar să avertizez împotriva înțelegerii eronate a poziției mele Nu susțin în niciun fel abandonarea lectorului virtual și limitarea cercetării la lectorul real Dimpotrivă, sînt convins că amîndoi sînt folositori în propria lor arie de referință: primul, ca raționalizare a comprehensiunii, ca un model abstract de adecvare a codurilor transmise ; al doilea, ca o expresie efectivă a lecturii, presu-punînd asocierea liberă, interpretarea și punerea ei în scenă Dar, deși ficțiunea lectorului virtual e totdeauna prezentă (chiar dacă nonma-nifestă) în orizontul analizelor textuale, ea pare să-și fi epuizat resursele teoretice în schimb, examenul lectorului real oferă piste exploratorii relevante și o mare abundență de material la îndemînă De asemenea, cred că mai există un avantaj pentru care merită să ne concentrăm atenția și asupra lectorului real: sîntem obligați să-l studiem din „afară”, nu numai din „interior” (precum în cazul lectorului virtual) ; de aici decurge și posibilitatea de a separa „cercetarea” de „receptare”, de a- distanța pe observator de materialul observat, ceea ce înseamnă, în ciuda opiniilor sceptice, un anumit progres pe calea obiectivității în plus, fiindcă lectorul virtual nu e, la urma urmelor, decît un lector real „în travesti”, așa cum deja am arătat, studiul celui din urmă implică, pe o anumită treaptă, și studiul celui dintîi, în vreme ce reciproca nu e posibilă Comunicare destinată unui colocviu peste hotare ( ) la care autorul nu a putut participa, apărută în Cahiers roumains d’itudes litteraires, nr , , pp - (într-un număr dedicat receptării, realizat sub coordonarea autorului) „Intenție” și „intenționalism” în cadrul temei generale a acestui colocviu, care urmărește meandrele și stratagemele „reflexivității”, îmi propun să studiez implicațiile conceptului de reflexivitate la nivelul discursului literar Pentru a fixa ideile și a le concretiza aplicarea - evitînd astfel speculațiile și flecăreala - mă voi concentra asupra problemei „intenționalității”, așa cum apare ea într-un recent articol de Paisley Livingston, publicat în New Literary History' Articolul apără poziția „intenționalistă” în estetică și în teoria lecturii : „Intențiile scriitorului au un rol hotărîtor în crearea operei literare, iar cunoașterea lor e necesară pentru a ajunge la o interpretare adecvată” Această poziție îmi e simpatică, deși mă îndoiesc că, în formularea citată, poate răspunde satisfăcător numeroaselor întrebări posibile Ea ilustrează foarte bine una dintre tendințele dominante ale științei literare actuale : revenirea la autor, preocuparea pentru felul în care el gîndește și acționează Se înrudește astfel cu reacția antiholistă, vizibilă în științele umane, cu redescoperirea subiectului și a evenimentului în istoriografia școlii de la Annales, cu reevaluarea hermeneuticii, de vreme ce înțelegem tot mai bine că evoluția cunoașterii presupune o continuă lărgire a domeniului interpretabilului Aflați, în pragul unui nou mileniu, într-o lume tot mai conștientă de provocările viitorului, din ce în ce mai puțin înclinată spre triumfalism, ne-am dori o mai Paisley Livingston „Intentionalism in Aesthetics”, New Literary History, voL , , , pp - Ibidem, p TEORIA LECTURII nuanțată dialectizare a raporturilor dintre determinările contextuale și libertatea de alegere, o „reabilitare a zonei explicite și reflexive a acțiunii umane” , o apropiere între „proprietățile normative ale gîndirii și ale conceptelor și proprietățile naturale ale proceselor mentale” Tradițiile intenționaliste Intenționaiismul are o lungă și bogată istorie Fondatorul hermeneuticii moderne, Schleiennacher, recomanda interpretului ca, printr-un demers „divinatoriu”, „să se transforme în autor”, tocmai pentru a ajunge la o comprehensiune imediată a individualității creatoare La începutul secolului XX, Dilthey reia principiul transferului empatic, preconizînd căutarea unui Erlebnis la originea „obiectivării” Principiul său afirmă: „Das Verstehen ist ein Wiederfinden des lefi im Du" în contemporaneitate, această tradiție este continuată de savantul american E T Hirsch - nu însă fără a-i aduce cîteva importante corecții Cartea cea mai semnificativă a lui Hirsch, Validity in Interpretation ( ), a fost bine primită, dar tezele sale au rămas în mare măsură fără ecou, umbrite fiind de succesul extraordinar al structuralismului anilor ’ și de apariția operei fundamentale a lui Gadamer, Wahrheit und Methode, în Lui Hirsch îi datorăm însă o distincție importantă : aceea dintre meaning (sensul voit de autor, sesizabil prin conjecturile asupra contextului originar, biografia scriitorului și structurile de limbaj ale epocii) și significance (sens posibil în contextul autorului) Hirsch recunoaște pluralismul interpretativ, admițînd totodată că preferința acordată autorului nu are o valoare normativă (pentru că nimeni nu poate fi constrîns să caute într-un text altceva decît vrea el însuși să caute), ci doar o valoare etică Acest punct de vedere a fost violent criticat de P D Juhl în numele unei ortodoxii intenționaliste, totuși, la rîndul ei, puțin creditabile în opinia lui Juhl, pentru fiecare operă „există o interpretare corectă și Marcel Gauchet, apud Franșois Dosse L’Empire du sens L humanisation des Sciences Humaines, La Decouverte, Paris, p Pascal Engel Philosophie et Psychologie, Gallimard Paris, , p Richard Palmer, Interpretation Theory in Schleiermacher, Dilthey Heidegger and Gadamer Northwestern University Press, Evanston, , p „INTENȚIE” Șl „INTENȚIONALISM” numai una”, aceasta fiind în mod obligatoriu coincidentă cu intenția autorului Intenționalismul este discreditat în toată perioada de dominație a structuralismului, dar ignorat și de școala fenomenologică, deși aceasta, datorită moștenirii sale husserliene, ar fi trebuit să fie, măcar în principiu, sensibilă la tentativele de a conexa subiectul creator cu obiectul creat în anii ’ , intenționalismul pare să-și recapete un al doilea suflu Paisley Livingston citează numele cîtorva reprezentanți de marcă ai acestui „nou val", printre care Alexander Nehemias, Jerold Levinson șî alți cercetători europeni puțin cunoscuți Ciudat este că nu face nicio referință la Hirsch, îndeosebi la Wayne Booth, promotorul conceptului teoretic de „autor implicat", pe care Livingston îl preia sub numele de „intenționalism ficțional" Nu este menționat nici incisivul articol, foarte polemic cu autonomia semantică, scris de Steven Knapp și Walter Ben Michaels Adversarul nu trebuie subestimat Aspectul cel mai stînjenitor al pledoariei lui P Livingston îmi pare a fi ușurința cu care discută argumentele antiintenționaliștilor Să luăm, de exemplu, opinia potrivit căreia e dificil, ba chiar imposibil să ajungi să afli ceea ce a vrut să exprime cu adevărat autorul Această exigență ar fi, după Livingston, maximalistă și nejustificată Fiindcă, spune el, în substanță, cererea ar echivala cu a pretinde „o dovadă infailibilă”, ceea ce ar fi cu totul ilegitim într-un domeniu empiric precum acela al criticii literare De ce am impune intențiilor asemenea „standarde înalte” ? Dincolo de așa-zisele „dovezi infailibile”, problema este, înainte de toate, că nimeni nu poate propune o metodă plauzibilă și rațională care să discearnă între „intenție” și stările mentale care o întovărășesc în procesul de creație Apoi, experiența ne arată că, în rarele cazuri în care dispunem chiar de „mărturia” autorului, aceasta ne dezamăgește cel mai adesea pentru că nu se situează la nivelul de bogăție și densitate P D Juhl, Interpretation An Essay in the Philosophy of Literary Criticism Princeton University Press, Princeton, Steven Knapp, Walter Ben Michales, „Against Theory”, Criticai Inqiiiry , TEORIA LECTURII semantică produs de operă Faimosul aforism al lui Gadamer rezumă excelent cum stau lucrurile : „Sensul unui text îl depășește pe autor, și nu ocazional, ci întotdeauna” In fine, conceptul de „intenție” ne folosește foarte bine pentru a explica „actele de vorbire” cotidiene, dar se dovedește inadecvat cînd se pune problema comprehensiunii unor ansambluri textuale complexe, de talia unor opere precum Der Mann ohne Eigenschaften sau A la recherche du temps perdu Cu privire la romanele lui Mușii sau Proust, conceptul pertinent de „intenție” nu este nici cel de „dorință” (aspirația către o compensare imaginară), nici cel de „motivație” (intenția de a crea o operă estetică desăvîrșită), nici cel de „cauză” (comanda presupusă a unui editor) Intenția aflată la baza procesului literar trebuie înțeleasă în termeni de „proiect creator” Or, acest „proiect” se construiește și se precizează pe măsură ce se desfășoară, într-un interval mai scurt ori mai lung de timp între ideea de plecare (o temă, o obsesie, un ritm etc ) și rezultatul final se interpune o elaborare adesea anevoiasă, formată din redactări, modificări, retușuri, dintr-o combinație singulară de hazarduri și contingențe, de inspirație și transpirație De-a lungul acestui complicat proces de fabricare, proiectul e anticipat în fiecare clipă, ca orientare de gen și perspectivă de înaintare, ca echilibru mereu nesigur între ceea ce rămîne de scris și ceea ce dispare odată cu corecturile Proiectul se finalizează cînd ultimele cuvinte sînt scrise, iar construcția e definitiv încheiată Rectificările și ajustările continue ale „proiectului” în lucru depind de imixtiunea a doi factori, deseori incontrolabili Pe de o parte, trebuie să deosebim între „a spune” și „a vrea să spui” De la Freud încoace (chiar dacă principiile psihanalizei sale trec azi printr-un amănunțit proces de rediscutare), nu ne mai este permis să punem semnul egal între ceea ce cineva vrea să scrie și ceea ce reușește să facă Dincolo de orice deliberări și de orice alegere conștientă, procesul creator este impregnat de elemente venind din inconștient: pulsiuni, resentimente, frustrări etc Pe de altă parte, nu putem ignora că există și o anume derivă imprevizibilă a „productivității scriiturii” : la un moment dat, condeiul pare a dobîndi un fel de independență, ca și cum textul și-ar impune propriile exigențe Expresii și incidențe neașteptate îl iau prin surprindere pe Hans-Georg Gadamer, Verite et methode : les grandes lignes d'une herme-neutique philosophique, Seuil, Paris, , p „INTENȚIE" ȘI „INTENȚIONALISM” scriitor De obicei, el intră în joc, acceptînd situația, la prima vedere stranie, în care se trezește parcă „vorbit” de propria sa limbă Concluzia acestor remarci pare paradoxală: ar fi mai corect să spunem că textul este cel care ne servește la înțelegerea intenției, și nu că intenția e cea care luminează sensul global al operei în orice caz, faimoasa noțiune de „Intenție”, atît de des invocată drept „cheie a descifrării”, se dovedește a fi de fapt un „construct interpretativ” Ea rămîne indefinisabilă global (cum am putea să conceptualizăm vreodată ceea ce trăim, sub raport intelectual și afectiv, citind Război și pace?) Dacă metoda intenționalistă își propune să studieze doar un anume punct din traseul textual, ea rămîne și în acest caz îndoielnică, pentru că orice „loc” al textului poate deschide un întreg evantai de interpretări posibile P Livingston se străduiește să mai demonteze o obiecție, de altfel nu fără a lăsa lest adversarilor săi, anume aceea că intenționaliștii s-ar rătăci în exteriorități S-ar părea, în adevăr, că ei se îndreaptă mai degrabă către chestiunile legate de viața și psihologia autorului, lăsînd deoparte textul în sine și revendicîndu-se astfel de la o variantă reductivă a criticii biografiste P Livingston admite că pericolul există, dar susține -cu deplină îndreptățire - că biografismul nu are nimic rău în el însuși, stînd la originea unor lucrări remarcabile, precum cea a lui George Painter despre Proust El susține că acumularea de știri despre instrucția, mediul sau evenimentele care au influențat cariera unui scriitor e indispensabilă pentru a înțelege се-și propune să creeze în opinia mea, cunoașterea acestor elemente este utilă, dar insuficientă; ei ar trebui să i se adauge și alte informații contextuale, care să ne permită să comparăm opera studiată cu altele asemănătoare sau cu cele de care diferă, pentru a ajunge la comprehensiunea structurilor de limbaj ale epocii, definitorii pentru spațiul de joc al artistului Cel mai puternic argument antiintenționalist Adevărata chestiune e de fapt în altă parte Cel mai puternic argument antiintenționalist se bazează pe o trăsătură constitutivă a literaturii, pe care am putea-o numi „disponibilitate semantică” Este vorba despre aptitudinea operei literare de a se detașa de condițiile sale de producere, de a putea fi citită și înțeleasă (e adevărat întotdeauna „altfel”) la distanță de secole și de către persoane care nu au nicio legătură cu TEORIA LECTURII publicul „de origine” Această exploatare reînnoită a potențialului semantic prin multiple recontextualizări constituie, cu siguranță, șansa de supraviețuire a textului literar Cîteva curente importante ale criticii contemporane au ales să lucreze în această perspectivă: formalismul rus, New Criticism-u\ american, structuralismul în diversele sale formule, deconstructivismul etc Trebuie să observăm că în pofida convingerilor sale ferme, P Livingston recunoaște, cu bună credință, că există și lucrări excelente realizate prin „demersuri anacronice”, adică acelea care nu stabilesc relații nici cu contextul originar, nici cu autorul Pentru exemplificare, citează studiile despre Proust ale lui Vincent Descombes și Rene Girard, care reușesc să-i înfățișeze pe marele scriitor „așa cum el însuși nu s-ar fi gîndit niciodată” Din păcate, P Livingston nu discută valoarea acestor două exemple - sînt ele doar excepții de la regula potrivit căreia cunoașterea intenției ar fi „necesară” pentru a se ajunge la o interpretare „adecvată” ? Și, dacă sînt într-adevăr excepții, cum le justificăm ? Dacă sesizarea intenției e superfluă, atunci de ce să continuăm lupta inten-ționalismului ? Să lăsăm pentru moment problema nerezolvată și să remarcăm că, dincolo de orizontul propriu-zis științific, trebuie să distingem prezența viguroasă a unui antiintenționalism spontan sub două forme larg răspîn-dite Prima e rafinată, eseistică, diletantă ; înainte ca specialiștii sa o identifice drept o „școală”, ea a constituit exercițiul unei sensibilități artistice confruntate cu un text admirat: impresionismul A doua tendință e populistă și se exprimă în mod anarhic Constatăm cu toții în jurul nostru, în societatea în care trăim, o enormă multiplicare a raporturilor absolut arbitrare cu textele Oamenilor nu le pasă cîtuși de puțin de Critică, de Canon, de metode, de autorități (de oricare fel ar fi acestea); ei se supun capriciilor gustului, idiosincraziilor personale, se încred în stereotipii și în miturile la modă Civilizația contemporană incită la un individualism agresiv și la „lecturi sălbatice” Explicațiile sînt diverse: prăbușirea ideologiilor, declinul „maeștrilor", tendința din ce în ce mai puternică de a relativiza valorile, șubrezirea ordinii canonice și, pe un plan mai specific, dezvoltarea teoriilor receptării, care- instalează pe cititor în poziție de forță Să adăugăm la acestea fiabilitatea excepțională a scriiturii și lecturii electronice, care fragilizează din ce în ce mai mult dreptul de autor și relaxează relațiile care- asociază pe emitent de enunțul său Nicio „INTENȚIE” ȘI „INTENȚIONALISM" mirare, așadar, că în atmosfera intelectuală de azi - sceptică, permisivă, cucerită de ideea pluralismului interpretativ - cititorului i se recunoaște, în numele diferenței, „dreptul” de a uza de text după bunul său plac Relația identitară și „intenționalitatea textuală” Ce se poate opune antiintenționalismului - evident, din punct de vedere teoretic (pentru că practicile cititorului obișnuit rămîn de regulă, din păcate, în afara putinței noastre de a le influența) ? Aș vrea să fac aici trei observații în primul rînd, relația dintre autorul de literatură și opera sa este sangvină, carnală, de apartenență identitară Spre deosebire de cizmar, de exemplu, care face o pereche de pantofi folosindu-și îndemînarea și cunoștințele de meșteșugar, scriitorul își investește în operă experiența, filozofia de viață, sentimentele, nevrozele El insinuează, prin intermediul limbajului, turnuri de frază care îi sînt specifice, conotații, modul său de a surîde, de a persifla, de a visa, de a spune altfel ceea ce ne e comun Obiectul ieșit din mîinile lui, în măsura în care aparține cu adevărat artei, nu e repetitiv, este un unicum în felul său, purtînd semnul indelebil al creatorului Tradusă în termenii criticii literare, această singularitate se numește stil, expresivitate, „imagine de marcă" Ea explică de ce romanul ori poemul se comportă ca o metonimie a autorului, de ce căutăm în rafturile de librărie un Nabokov, un Tournier sau un Vargas Llosa de ce simțim înapoia operei „vocea” poetului sau a romancierului, care ne vorbește și ne interpelează Dacă sensul este punerea în scenă graduală a referinței - ceea ce ni se întîmplă, așadar, pe parcursul lecturii -, atunci demersul hermeneutic trebuie înțeles într-un sens mai larg; el nu mai este o simplă conceptualizare, reductivă prin definiție, a operei literare, ci mai degrabă rezultatul unei trăiri, acompaniată de nenumărate armonice Țin să subliniez că, și în ipoteza că nu acordăm vreun preț intenției scriitorului, e imposibil totuși să ignorăm semnalele prezenței sale - fiindcă opera lasă să se vadă un personaj în carne și oase, cu identitate ireductibilă, care ne caută complicitatea și asentimentul Cea de-a doua observație își propune să „recicleze” conceptul de intenție - să- transfere pe un teren în care să devină „repetabil” în mod obiectiv, și nu „ghicit” într-o manieră mai mult sau mai puțin empatică TEORIA LECTURII Metoda se bazează pe textul produs efectiv, nu pe cel ipotetic, pe care autorul ar fi voit să- scrie Ar fi vorba de a studia „intenționalitatea textuală”, de a elucida atent „miza” operei, centrul tematic, jocul strategiilor puse în lucru Așadar, cum spune Umberto Eco, de a ne focaliza asupra „intențiilor conținute în mod virtual de enunț”, în loc să analizăm cum se „actualizează intențiile subiectului empiric al enunțării” Avantajul acestui concept de „intenționalitate textuală” este că permite o exploatare concretă, sistematică și, cel puțin pînă la un punct, verificabilă Teoretizată mai întîi de filologii secolului al XIX-lea, reluată și operaționalizată de Lanson și de discipolii săi, procedura constă într-o analiză detaliată a literalității textuale, avînd ca scop clarificarea lexicului, a aluziilor, a figurilor etc , în interiorul codurilor de emisie Această aspirație de a restitui spațiul de joc al conceptelor, de a înțelege istoricitatea specifică a limbajului epocii, evitînd anacronismele și falsele analogii cauzate de distanța temporală, a fost recomandată de Derrida însuși în Gramatologie într-un volum recent, filozoful reputat ca nihilist și deconstructivist reia ideea că acest moment parafrastic inițial de „descifrare minimală” a structurilor verbale ar reprezenta o precauție necesară, un fel de „cordon sanitar” tară de care „critica ar risca să alunece în orice derivă, să ajungă a spune orice” Bineînțeles, stabilirea sensului în structura de suprafață, la nivelul elementar al textului nu înseamnă că am ajuns și la interpretare însă aproximarea preliminară a cîmpului semantic, care protejează împotriva ignoranțelor, aberațiilor și idiosin-craziilor cititorului, se dovedește totuși fundamentală pentru cei ce vor să experimenteze lectura nu doar ca „plăcere”, ci și drept „cunoaștere” Programarea comprehensiunii Cea de-a treia observație reia o problemă care părea esențială vechii retorici: cum ar putea scriitorul să anticipeze buna comprehensiune a cititorului? Sau, altfel spus, cum să programezi comprehensiunea pentru a fi corect înțeles ? Dorința de a fi corect înțeles, firească pentru oricine vrea să comunice cu altul, devine cu atît mai importantă în cazul unui autor care Umberto Eco, Lector in fabula, tr rom de Marina Spalas, Univers, București , p INTENȚIE" ȘI „INTENȚIONALISM” urmărește să-și pună în valoare și mesajul, și maniera de a-l exprima Premeditarea efectului artistic a fost susținută cu combativitate și fervoare romantică de numeroși scriitori, între care și Edgar Allan Poe Acesta preconiza o elaborare calculată a operei, asemănătoare desfășurării precise și riguros logice a unei demonstrații matematice Neuitînd de exigențele specifice literaturii, el admitea totuși că respectivul „calcul” ar trebui să includă și o „anume imprecizie necesară”, și o „anumită doză de sugestie indefinibilă” E limpede însă că nicio anticipare, fie ea ireproșabilă, nu va putea garanta vreodată că cititorul „real” (nu cititorul „model” sau „implicit” al teoreticienilor) va înțelege exact ce așteaptă autorul și ce anume implică textul său „A programa comprehensiunea” nu echivalează cu „a controla construirea sensului” Astfel, chestiunea care se pune e de a ști cum trebuie procedat pentru a reuși cea mai bună comunicare posibilă Două elemente mi se par aici de neocolit: cel dintîi, cititorul trebuie să fie „compatibil” (să știe codurile) și să vrea să coopereze Al doilea, autorul trebuie să evite proliferarea semnificațiilor (să folosească modalități prin care să le restrîngă pe cît posibil în jurul nucleului intențional) Prima condiție rămîne, evident, incontrolabilă (în afară de cazul în care îi scriem unui prieten) Dar cea de-a doua ? Dispunem oare de mijloace pentru a-l „ajuta” pe cititor să formeze sensul voit? Pot eu, autor, să îl „constrâng” prin logica și coerența scriiturii să nu se îndepărteze de ceea ce enunț? Răspunsul la aceste întrebări e ambiguu Motivul e simplu, dar, în mod bizar, ignorat de mulți teoreticieni, printre care și P Livingston : vorbim mereu de Text (cu majusculă), dar avem de-a face întotdeauna cu narațiuni, poeme, articole, știri, mesaje publicitare etc Tipologie textuală Cînd vrem să comunicăm ceva în scris (și fiecare dintre noi devine „autor”, într-un fel sau altul), ne folosim competențele - îndelung exersate în fiecare zi - utilizînd limbajul cu o țintă precisă, adaptată scopului și destinatarului/destinatarilor Cel ce redactează un articol științific se străduiește înainte de toate să se exprime limpede, explicit și riguros, pentru a înlătura, atît cît se poate, orice neînțelegere sau incertitudine El evită așadar aproximările, echivocurile, modalizările, limbajul figurat; TEORIA LECTURII folosește în schimb repetiții, enumerări didactice, metainserturi explicative (care riscă să plictisească, dar țin mintea „captivă”) Să ne imaginăm acum la lucru un poet avangardist: el efectuează un parcurs diametral opus Limbajul devine obiect de joc, un instrument flexibil, deschis, gata să adopte orice născocire apărută întîmplător din fluxul scriiturii: cuvinte enigmatice ori obscure, expresii multicono-tative, indeterminări și viduri semantice, devieri și rupturi sintactice, totul e pus în lucru, nu pentru a transmite un mesaj (fiindcă nu e nimic de comunicat), ci pentru a face „spectacol”, ieșind din drumurile bătute Dacă poetul programează totuși ceva, atunci e mai degrabă vorba de „programarea incomprehensiunii” Am ales cazuri extreme pentru a face și mai clară percepția lucrurilor în textele de tip științific, de informare jurnalistică, în texte documentare etc (pe care le-am numit altundeva „referențiale” pentru că trimit la obiecte aparținînd realității socialmente omologate), „instrucțiunile” sau „constrîngerile” exercitate asupra autorului sînt de asemenea natură încît ele ajung la cititor fără probleme Complet invers se întîmplă cu textele care împing divorțul între semnificat și semnificam pînă la pragul ilizibilității, după modelul mallarmean al rupturii dintre cuvînt și lucru (texte „autoreferențiale”) Textele de acest tip nu mai au o ambiție de adevăr, sini narcisiste, propun combinații stranii de cuvinte și fraze discontinue, susceptibile de a fi înțelese în mai multe feluri și chiar deplin neinteligibile Autorul pare că invită cititorul să participe la o experiență fără ieșire, lipsindu- de orice indiciu care să-i ușureze sarcina între textele referențiale, absolut „lizibile”, și „autoreferențialele” complet „scriptibile”, după distincția lui Roland Barthes, se întinde terenul vast al textelor „pseudoreferențiale” sau ficționale, care nu transmit nicio informație factuaiă, deși îi simulează prezența Pe măsură ce textele se distanțează de polul referențial și se îndreaptă către polul autoreferențial, ele evoluează de la mimetism (proza realistă sau naturalistă) spre formele din ce în ce mai nonmimetice (alegorie, fabulos, baroc) Simultan, raportul dintre intenția autorului și inițiativa conferită cititorului se modifică în favoarea celui din urmă Există așadar o programare a comprehensiunii ? Pare că trebuie să nuanțăm răspunsul Paul Comea, Introduzione alia Teoria della Lettura, Sansoni, Florența, , pp - „INTENȚIE” ȘI „INTENȚIONALISM Maximele lui Orice nu ne sînt de ajutor P Livingston, ca atîția alții, vorbește despre texte fără să ia în seamă diferențele enorme care se nasc din variațiile de sens De aceea, el propune senin o procedură unică pentru a le detecta semnificația implicită și pentru a circumscrie ingerințele interpretului Această procedură se sprijină pe „cadrele” definite de Grice, însă „adaptate nevoilor artei” Regulile formale ale lui Grice, foarte potrivite în a modela comunicarea directă între emițător și receptor, nu sînt de prea mare ajutor în cazul textelor scrise și devin cu totul inadecvate textelor de ficțiune Am putea accepta ipoteza că descifrarea referențialelor poate fi luată în considerare pentru dialogurile orale; dacă există un diferend asupra sensului „corect” al unei aserțiuni, e legitim să recurgem la arbitrajul autorului, fiindcă în cazul dat e posibilă o lectură intențională, dirijată de univocitatea și de convergența sensurilor în cazul pseudoreferențialelorde tip realist sau naturalist, anticiparea de către scriitor a comprehensiunii de care ar trebui să dea dovadă cititorul său poate încă juca un rol nonneglijabil Un anume „pact de confiență” domnește uneori între autor și cititor Primul schițează, grație intrigii și peripețiilor, numelor și identităților atribuite personajelor, spațiului (decor, atmosferă, „culoare locală”) și mai ales „efectelor de real” (teoretizate de Auerbach și, recent, de Ph Hamon), contururile unei lumi semănînd cu a noastră, dar totalmente imaginară Cititorul de rînd nu așteaptă decît porția sa de iluzie romanescă, amorsată de semnale bine cunoscute, care-i permit să pătrundă în universul cărții și să se identifice cu eroii și cu întîmplările în această situație, maximele lui Grice devin inutile Astfel, cea dinții, care afirmă că locutorul trebuie să spună doar ceea ce crede că este adevărat, e cu totul anihilată de vreme ce scriitorul face exact pe dos: însăși natura meseriei lui îl determină să inventeze (deși am putea găsi un adevăr în simbolica ficțiunii) Cea de-a doua maximă impune să nu se furnizeze nici mai multă, nici mai puțină informație decît e cerută intr-o situație dată în loc de asta, romancierul realist se comportă ca o „sugativă” - discursul lui abundă în detalii insignifiante, care se dovedesc însă esențiale, Ibidem, p TEORIA LECTURII pentru că „garantează” verosimilitatea textului Inutil să continuăm comparația E evident că maximele lui Grice sînt total inaplicabile operelor literare, îndeosebi celor autoreferențiale, pentru că acestea nu vizează comunicarea, nici transmiterea vreunui sens Contractul de lectură înainte de a încheia, aș vrea să mă refer și la un alt mijloc de programare a comprehensiunii, unul de care P Livingston nu se ocupă deloc E vorba de așa-numitul „contract de lectură”, un element de natură extrasemantică ce leagă tacit autorul de cititor și de editori (ultimii nefiind doar mediatori, ci și arbitri, ba chiar, în ultimă instanță, deci-denți) Contractul poate să se refere la conținutul operei sau la materialitatea ei, ultima dimensiune fiind cea care mă interesează de fapt aici (prima e mai complexă și mai difuză, mai ales în ceea ce privește genurile literare) Materialitatea operei reprezintă ceea ce numeam altă dată „ambalaj” : copertă (cu numele autorului, titlu, subtitlu, precizarea genului literar, indicarea colecției, a editurii etc ), pagină de gardă, fonnat, caractere grafice, grosime, supracopertă, insert la coperta a patra ș a m d Niciunul dintre aceste elemente nu e întîmplător, dar cîteva, precum titlul și subtitlul, indicarea genului, a colecției, designul copertei etc , au o valoare cu totul aparte pentru cititorul deprins cu strategiile pieței Din obișnuință și prin repetiție, cititorul este condiționat în a recunoaște așteptările ce răspund acestor semnale Chiar dacă nu se stabilesc în mod automat, relațiile între seninificanții de natură materială și semnificațiile simbolice au totuși o anumită regularitate care să permită raționamente inductive spontane De aceea, editorul și autorul au interesul să inoveze, modificînd sau conținutul, sau forma (cîteodată pe amîndouă), dar schimbările se fac treptat, respectînd principiul potrivit căruia noul se introduce păstrînd fondul de stereotipii, pentru a nu frustra publicul larg Sugestiile de lectură ce rezultă din contract au o mare importanță pentru domeniul paraliteraturii, dar își diminuează valoarea în cazul unui public cu lecturi mai bogate Indicațiile se referă la chestiuni de maximă generalitate: ele își lansează cititorul pe o pistă de lectură căruia el îi cunoaște desfășurarea, îi presupune deznodămîntul și îi „INTENȚIE" ȘI „INTENȚIONALISM anticipează efectele împărtășesc opinia cercetătorului A Goldschlăger, pentru care „paratextul, prin maniera lui tentaculară, acțiunea insidioasă și prezența anodină, are rolul unui antrenament subtil și prin aceasta eficace” , în loc de concluzii După dominația unei școli de gîndire care a supraevaluat contextele condiționante, transformînd individul într-o marionetă a Istoriei sau a forțelor inconștientului, a reaminti utilitatea conceptului de „intențio-nalism” e bine venit Cu condiția de a- recicla Din acest punct de vedere, am propus două lucruri Mai întîi, deplasarea conceptului de autor către operă („intenționalismul textual”), ceea ce ar permite explorarea concretă, în termeni de strategii, a coerenței și directivității Apoi, am sugerat discutarea conceptului în funcție de o tipologic tripartită a configurațiilor textuale, fiecare avînd propriul regim de inteligibilitate și propriile reguli Dacă mi s-ar cere să rezum în cîteva cuvinte această teorie a celor trei tipuri textuale, aș afirma (cu riscul asumat de a fi reductiv) că rolul autorului variază astfel: în clasa asertivelor referențiale, el este - sau pare că este - „proprietar”, în clasa ficțiunilor (pseudoreferențiale) el este „conducător de joc”, iar în cea a autoreferențialelor este „experimentator ludic” O ultimă remarcă: trebuie să recunoaștem cu luciditate (dar și cu o anumită melancolie) că toată agitația din jurul intenționalismului se petrece exclusiv în mediul academic Nu e nevoie să consultăm oracole pentru a înțelege că publicul larg se apropie de literatură așa cum a facut-o și pînă acum: dezordonat, capricios, persistînd să citească „sălbatic” (și probabil excesiv), fără să-i pese de contexte originare, de lămurirea literarității, de vreo așa-zisă „adecvare” interpretativă Nimic nou sub soare - sau poate doar un lucru: influența specialistului în literatură (critic ori teoretician) asupra profanilor pare în cădere liberă Vedem peste tot o diminuare accelerată a autorității experților : ei sint tot mai puțin ascultați, mai puțin urmați De aici rezultă, pe de o parte, zdruncinarea fundamentului istoric al cunoștințelor acceptate de vulgata A Goldschlăger, „Le Contrat de lecture”, Canadian Review of Comparative Literature, martie-iunie, , p TEORIA LECTURII critică și, pe de alta, amenințarea de a transforma subiectivismul arbitrar al unei practici personale într-o interpretare preluată de ansamblul social Din acest punct de vedere, nu îmi prea fac iluzii în legătură cu mileniul ce va veni Comunicare prezentată la colocviul ținut la Paris, septembrie-octombrie , și apărută în Litrerature mode mite, reflexivite, Conferences du Seminaire de Litterature comparee de l'Universite de la Sorbonne Nouvelle, coord Jean Bessiere și Manfred Schmcling, Honorc Champion Editeur, Paris, , pp - VII Comparatism Provocarea relativistă și înțelegerea Celuilalt în ultimele decenii, una dintre principalele transformări ale com-paratisticii a fost, tară îndoială, eliminarea treptată a componentelor „eurocentrice”, alinierea sa la exigențele unui universalism autentic Schimbările din știința comparatistă au cuprins, simultan, „obiectul” (la început restrîns la zona Europei, mai apoi extins Ia nivel global), „metoda” (depășirea raporturilor binare, exclusiv factuale, în favoarea unora tipologice, semiotice, de antropologie culturală) și „viziunea” (respingerea unui anume paternalism, inclusiv a anexionismului, niciodată recunoscut pe de-a-ntregul, și orientarea spre un dialog veritabil) Aceste modificări fundamentale au devenit posibile datorită dinamicii înseși a istoriei recente Un eveniment major - prăbușirea sistemului colonial -, care a favorizat accesul la independență pentru numeroase națiuni, toate dispuse la un mare efort de definiție identitară, a deschis un imens cîmp potențial de studiu Pe de altă parte, un proces care durează încă - accelerarea fără precedent a interdependenței economice, tehnologice, comunicaționale - a multiplicat și a perfecționat mijloacele de transmitere a cunoștințelor, de stabilire a relațiilor comerciale, de includere într-un singur circuit informațional a celor mai îndepărtate colțuri ale lumii - astfel incit, pentru prima dată, conceptul de care vorbea Goethe în , acela de Weltliteratur, a devenit plauzibil Dincolo de acești factori de natură contextuală, reînnoirea și restructurarea comparatisticii, conform exigențelor unei modernități mereu provocatoare și radicale au fost realizate cu sprijinul unei perspective COMPARATISM critice pe care aș numi-o „relativizare”, la care Douwe Fokkema se referă sub numele de „relativism cultural” într-un articol perspicace și sugestiv, apărut în , el explică: „Relativismul cultural nu e doar o metodă de cercetare, cu atît mai puțin o teorie, este mai presus de toate o atitudine morală” care- influențează pe omul de știință în alegerea abordărilor și a punctelor de vedere E vorba, printre altele, de o atitudine de toleranță față de Celălalt, de atenție acordată justificării acțiunilor sale - la prima vedere, surprinzătoare ; acest mod de a vedea lucrurile răspîndit îndeosebi prin intermediul studiilor antropologice a constituit un mare pas înainte în raport cu vechea idee a superiorității civilizației europene Cercetătorii societăților primitive au ajuns finalmente la o concluzie formulată astfel de Levi-Strauss: „Trebuie să admitem că, în gama posibilităților deschise societăților omenești, fiecare a făcut o alegere și că aceste alegeri nu sînt comparabile, ci echivalente” Sau, altfel spus, „orice mod de viață își are coerența proprie - nu e cazul să- justifici, să-I critici sau să- recuzi Poți alege să trăiești într-un fel sau în altul; în orice caz, nu e genul de lucruri despre care se poate spune că sînt adevărate sau false, autentice sau iluzorii” Trebuie să adăugăm că acest așa-numit relativism cultural a promovat nu doar un spirit de înțelegere și de deschidere față de societățile fondate pe alte modele de civilizație, ci și o interogare a europenilor asupra propriei legitimități Tocmai această autocritică a condus la erodarea treptată a aroganței lor de a legifera intelectualmente pentru întreaga planetă Orice analiză a stării de lucruri actuale din mișcarea comparatistă arată că a fost parcurs un drum lung de la faimosul raport al Iui Wellek care deplîngea „motivația fundamental patriotică” a cercetătorilor, refuzul Douwe W Fokkema, Cultural Relativism Recortsidered: Comparative Literature and Intercultural Relations Douze cas d’interaction culturelle dans l’Europe ancienne et l'Orient proche ou lointain UNESCO, Paris, p Claude Levi-Strauss, Tropice triste, tr rom de Eugen Schileru și Irina Pîslaru Lukacsik, Editura Științifică, București, L Quere, „Entre relativisme et ethnocentrisme : quelle voie pour les Sciences sociales? ”, Mesure, , , p Rene Wellek, „The Crisis of Comparative Literature”, în W P Friedrich (coord ), Proceedings of the Second Congress of r mparative Literature, University of North Carolina Press Chapel Hill, pp - PROVOCAREA RELATIVISTĂ ȘI ÎNȚELEGEREA CELUILALT lor de a depăși studiul pur factual și ireductibilitatea istoricistă a comparatismului neopozitivist (VanTieghem, J M Carre, F M Guyard) pînă la apelurile insistente ale lui Etiembie „în favoarea unui umanism (ară frontiere” Astăzi, cercetătorii se întîlnesc nu numai la Budapesta Paris, Miinchen, Veneția, dar și la New York, Montreal, Sao Paolo, Tokyo, Edinonton, Beijing, iar congresele au programe ce se deschid generos către toate punctele cardinale într-un concert polifonic de metode și abordări Comparatismul pare a fi pe cale de a se mondializa, în vreme ce eurocentrismul, în pierdere de viteză, lipsit de încredere și consistență, nu mai reprezintă o alternativă credibilă Un scurt fragment dintr-un articol al lui D -H Pageaux ilustrează clar efortul de a depăși vechile prejudecăți și de a privi fără complexe schimburile interculturale în care străinul nu mai este nici un substitut al Eului (un alt Eu, dar unul mai rău), nici un tolerat, ci pur și simplu un Altul Pageaux distinge între „manie”, „fobie” și „filie”, adică între supraevaluarea culturii străine (ce ar duce la snobism, la pastișă sau la mimetism vulgar), xenofobie (ostilitate nediferențiată pentru tot ceea ce este străin) și relația dialogică, de la egal la egal: „Aculturației brutale pe care o presupune mania morții simbolice a Celuilalt, pe care o presupune fobia filia tinde să le opună calea mult mai greu de urmat care trece prin recunoașterea Celuilalt; Celălalt trăind alaiuri de un Eu nici superior lui, nici inferior, nici măcar diferit de el Celălalt recunoscut, simplu, ca Altul” Dar dacă „relativismul cultural”, în calitatea sa de atitudine interogativă și critică față de fundamentalismele declarate sau deghizate (și eurocentrismul face evident parte din ultima categorie), deschide comparatismului perspective ample și stimulează inventivitatea, transformarea sa într-un sistem rigid, cu alte cuvinte „ instituționalizarea” sa, aduce grave primejdii posibile Devenind „o teorie” care, după Jean Lacoste, „consideră că adevărul, valorile estetice și morale variază în funcție de Rene Etiembie, Ouverture(s) sur un comparatisme planetaire, Bourgois, Paris, , p Pentru numeroase detalii asupra „mondializării”, vezi Adrian Marino, Comparatisme et theorie de la litterature, PUF, Paris, pp - Daniel-Henri Pageaux, „De l’imagerie culturclle â l’imaginaire” în Pierre Brunei și Yves Chevrel (coord ) Precis de litterature сотрагёе, PUF, Paris, , pp - COMPARATISM indivizi și de culturi” , relativismul radicalizat lansează o provocare tuturor formelor de universalism - chiar și științei, în măsura în care căutarea adevărului reprezintă esența demersului său dar, mai presus de toate, artei și moralei, expediate amîndouă în infernul arbitrarului și subiectivismului Mai rău: împins la limită de importanța atribuită particularului și localului, relativismul ajunge să se asocieze frecvent naționalismului extremist Această alianță, la care asistăm acum în fostele țări comuniste și în „lumea a treia”, este una cu adevărat redutabilă și, în același timp, paradoxală, pentru că ea se desfășoară într-o epocă de globalizare a economiei și tehnologiei, a comunicațiilor, ecologiei, a stilului de viață, într-o epocă de permeabilitate a frontierelor și de diminuare prezumtivă a autorității statale Postulatele relativiste puse în slujba naționalismului sînt ușor repetabile : atotputernicia contextuală (care presupune modelizarea și condiționarea indivizilor sub impulsul unei accentuări a valorilor comunitare: limbă, tradiție, cultură), mefiența față de universalism (tinzînd la exagerarea importanței specificului, la manifestări de izolaționism și la superioritate față de Ceilalți), afirmarea caracterului construit fi retoric al oricărei realități fenomenale, lingvistice sau psihologice (de unde rezultă ștergerea limitelor între evidență și opinie, între certitudine și ipoteză, între realitate și ficțiune) Ceea ce naște probleme în cadrul fenomenului naționalist este însăși ambiguitatea lui în punctul de plecare e vorba de un sentiment natural și benefic, patriotismul - dragostea pentru locul în care ne-am născut și în care trăim, pentru oamenii cu care împărtășim limba, obiceiurile, cultura, aceleași valori simbolice Totuși, din diferite motive (frică, frustrare, rivalitate economică, sensibilitate rănită, inconfortul stării adulte etc ), se pare că, de la un moment dat, dragostea pentru aproapele nostru se reflectă într-o oglindă distorsionată, ce transformă zîmbetul și căldura umană într-un rictus dușmănos împotriva străinului, într-o dorință irațională de a- înjosi sau de a- distruge Așa cum am constatat-o, vai, prea adesea, acolo unde naționalismul devine politică de stat, el este utilizat ca diversiune de amploare pentru transferarea asupra Celuilalt a responsabilității dificultăților economice și întîrzierilor socioculturale Etnii ce locuiesc pe același teritoriu, dar înveninate de discursul naționalist, încărcat de retorică și de trimiteri la mituri străvechi, ascunse în Jean Lacoste Le Philosophe au XXe siecle, Hatier, Paris , p PROVOCAREA RELATIVISTĂ ȘI ÎNȚELEGEREA CELUILALT cele mai adinei straturi ale subconștientului colectiv, ajung la ciocniri sîngeroase și la crime Și toate acestea au loc în ciuda numeroaselor declarații naive, anunțînd (nu fără argumente teoretice, de altfel) că națiunea este un concept perimat La nivelul propriu-zis comparatist, replierea asupra propriei comunități, izolarea, atenția excesivă acordată specificului pun în discuție nu doar șansa unei înțelegeri reciproce, dar și posibilitatea realizării ei întrebările se înșiră, neliniștitoare și agresive, la nesfîrșit: este idiomul meu cu adevărat traductibil ? Pot oare străinii să ne înțeleagă, de vreme ce felul nostru de a vedea universul și de a- reprezenta în cuvinte este atît de caracteristic și de distinct? N-ar fi mai bine „să rămîi la tine acasă și să-i ignori pe ceilalți decît să-i cunoști? N-ar trebui să-i respingem pe străini dincolo de frontierele noastre în loc să-i vedem copleșindu-ne și privîndu-ne de identitatea noastră culturală?” Ar trebui să acceptăm „canonul ” capodoperelor așa cum ne este propus de enciclopediile actuale și de programele școlare, adică în forma unei liste cu titluri alese doar din literatura Apusului Europei și din America de Nord și care ignoră autorii aparținînd națiunilor marginalizate și minorităților? Faptul că judecata de valoare este subiectivă prin natura ei și neverificabilă prin demonstrație justifică oare ideea că oricine poate să zică orice ? Aceste cîteva întrebări sînt suficiente pentru a ne avertiza asupra pericolelor relativismului extrem Mai mult, ne fac să vedem cît de urgentă e nevoia de a reacționa la ele Și cu atît mai mult cu cît în mediile intelectuale liberale din Occident domnește o atmosferă de laxism moral (este interzis să interzici!) și o frivolă permisivitate postmodernă (anything goes) La bacalaureatul francez de anul acesta s-a pus următoarea întrebare: „Putem justifica orice aserțiune?” Un profesor revela consternat în Nouvel Observateur că nouă candidați din zece au încercat să argumenteze că „totul poate fi, și trebuie, înțeles”, astfel îneît, admițînd valoarea intrinsecă a fiecărei opinii, ar trebui să conchidem că, în ultimă instanță, toate opiniile devin justificabile și demne de apărat, inclusiv genocidul ordonat de Hitler, măsură „corectă din punctul lui de vedere” Tzvetan Todorov, Noi și ceilalți Despre diversitate, tr rom de Alex Vlad, Institutul European, Iași, , p, COMPARATISM Cum s-ar putea elimina acest exces de relativism? Răspunsul, complex și dificil, depășește cu mult limitele convenționale ale acestei comunicări Aș vrea doar să prezint succint aici cîteva sugestii și să discut, la fel de scurt, un singur aspect ce interesează îndeaproape comparatismul: este posibil să ne înțelegem unii cu ceilalți? Ne putem face diversitățile compatibile prin intermediul traducerilor ? înainte de toate, țin să precizez că nu vreau să pun la îndoială importanța strategiei relativizării - componentă fundamentală, în opinia mea, a gîndirii critice îngrijorarea apare în momentul în care se încearcă „instituționalizarea” ei Așa cum deja am remarcat, aceasta duce la un sistem mecanic, orb, care suprimă nuanțele și desființează intermedierile Necazurile survin cînd raționăm în termeni maniheiști, cînd ne luăm prea în serios, îndeosebi cînd alegem să nu ne mai relativizăm pe noi înșine, adică să nu mai negociem pe aspecte concrete și circumscrise cu universalul Cîteodată cred că nu este inutil să repetăm lucruri banale Sîntem, desigur, înrădăcinați într-o istorie, o limbă, o cultură specifică, dar, înaintea tuturor particularităților și mai presus de ele, dispunem de o structură comună (biologică, somatică, mentală) care n-a variat prea mult de-a lungul mileniilor în toate societățile umane cunoscute, oriunde s-ar afla ele pe scara evoluției, putem identifica predispoziții spre cunoaștere, spre amuzament, spre credință, spre creația artistică, așa cum peste tot regăsim o limbă cu ajutorul căreia indivizii își ordonează impresiile, își clasifică lumea și își împărtășesc idei și sentimente Există, deci, nu numai o bază de diferențiere, dar și o alta, mai profundă, ce trimite la unitatea umanului Este ceea ce ne permite, dincolo de frontierele ce separă națiuni și continente Antichitatea de Evul Mediu și de Modernitate, să aparținem unei comunități asemănătoare de mituri fondatoare și de capodopere ale artei Citim legende și poeme ce vin de demult, de foarte demult, care au ajuns la noi cîteodată prin traduceri consecutive, și descoperim în ele, cu stupoare, un orizont tematic ce ne este foarte apropiat: dragoste, răzbunare, luptă pentru putere, binefaceri sau nenorociri izvorîte din dorința posesiei, conflicte între indivizi și comunități, căutarea lui Dumnezeu - totul exprimat într-o formă ce continuă să rezoneze în sensibilitatea noastră Posibilitatea (ideală) a comprehensiunii reciproce se fondează pe această dialectică între „natura umană” și ipostazele sale istorice, între proiecția generalului asupra particularului și a particularului asupra generalului „Universală”, scrie PROVOCAREA RELATIVISTĂ ȘI ÎNȚELEGEREA CELUILALT Tzvetan Todorov, „este apartenența noastră la aceeași specie: pare puțin, dar aceasta ajunge pentru a ne întemeia judecățile” Sînt de aceeași părere Acestor intuiții și experiențe li se opune uneori analiza deconstruc-tivistă, cu faimoasa sa respingere a „metafizicii prezenței” (adică a existenței presupuse a unui „semnificat transcendental” care ar centra sistemul lingvistic și care ar garanta determinarea sensului) Și tocmai fiindcă totul este evaziv, falacios și aleatoriu, unii conchid că noncom-prehensiunea face parte din destinul uman însă a vedea în Derrida un protagonist al „nihilismului vulgar”, un sofist subtil care pune retorica mai presus de rațiune ar însemna să simplificăm - într-o manieră inacceptabilă - o gîndire bogată, de o radicalitate се-ți taie cîteodată răsuflarea, dar - în ciuda unor derive incidentale - de obicei ancorată în rigoare argumentativă într-un interviu recent acordat lui Gerald Graff, Derrida protesta într-o manieră foarte limpede împotriva acuzei că opera sa ar fi încurajat „jocul liber” al interpretării și ar fi creditat „relativismul și anarhia” : „Nu am pus niciodată sub semnul întrebării, la modul radical, concepte precum adevărul, referința și stabilitatea contextelor interpretative - dacă a pune sub semnul întrebării la modul radical înseamnă să negi că există și că trebuie să existe adevăr, referință și contexte interpretative Eu am făcut altceva : am pus întrebări pe care le-am sperat necesare cu privire la posibilitatea acestor lucruri, valori, norme, acestei stabilități, în esență totdeauna provizorie și finită” Nu este mai puțin adevărat că versiunea derrideană a comunicării se ascunde în spatele unei „binarități rigide”, care admite doar două paradigme: reușita exemplară sau eșecul, prezența absolută a sinelui (Dumnezeu, conștiință transistorică) sau „jocul liber”, indecidabil, al semnificațiilor John Searle, M H Abrams și alți cîțiva au criticat această „dramatizare excesivă” : de ce să cerem comunicării un fel de „puritate ideală” și de ce să judecăm în termeni de „totul sau nimic” ? Ibidem, pp - Pentru tentativa recentă de considerare a deconstrucției mai degrabă drept o corecție decît o alternativă la hermeneutică, vezi Christopher Norris, Deconstruction, Theory and Practice, Routledge, New York-Londra, ; și Robert Scholes, Protocols of Reading The University Press, New Heaven Londra, Jacques Derrida, Limited Inc , Galilee, Paris, , p COMPARATISM Răspunzînd acestor obiecții, Derrida reamintește că un antagonism de tip „totul sau nimic” este implicat în orice opoziție conceptuală: „Cine vrea să vorbească de o structură intențională trebuie să ia în considerare tetos-ul plenitudinii care o constituie” Așa este însă în lumea de toate zilele, conceptele servesc drept repere generice (ideal typus) în raport cu care noi gîndim ocurențele datate și localizate, singurele pe care le întîlnim și de care ne lovim cotidian Pe terenul empiricului nimic nu este „pur”, totul este amestecat, enunțurile și fenomenele se situează între „mai mult” și „mai puțin” Plenitudinea rămîne ideală și inaccesibilă în intuiția imediată sau ca experiență concretă Imperfecțiunea este inerentă limbajului din cauză că semnul rămîne arbitrar (deși convenția ce unește „numele” de „lucru” este obligatorie în interiorul fiecărei comunități lingvistice), contextul variază infinit, iar codurile se repartizează și se diferențiază în funcție de scopurile urmărite De vreme ce ne lipsește „o garanție transcendentală” a sensului, trebuie să ne mulțumim cu o garanție „consensuală”, ceea ce înseamnă pînă la urma că renunțăm la principiul „totul sau nimic” Adevărul este că locuim în intermediar, că sîntem constrînși să ne descurcăm prin „aproximări”, prin tentative repetate de a indexa tot mai bine conceptele în funcție de infinita varietate a „circumstanțelor” posibile Trebuie oare să ne plîn-gem soarta, să stăm cu mîinile în sîn? Trebuie să acceptăm prezența irevocabilă a „neînțelegerilor” sau, dimpotrivă, să le reducem, pe cît posibil, potențialul agresiv? O dată în plus, se pare că bunul-simț se află de partea lui Voltaire, care întreba: „Veți sfărîma oare această statuie pentru că nu e făcută din aur și din diamante? ” Să ne folosim și de o mărturie contemporană Sîntem oare constrînși, se întreba Leszek Kolakowski pe urmele lui Husserl, la dilema de a alege între „un relativism descurajam, ruinător pentru cultură și un dogmatism transcendental, nejustificat, din cauză că e fondat pe o decizie arbitrară ? ” Iată punctul său de vedere : „Chiar dacă nu putem ajunge, într-un context raționalist, la o certitudine finală, cultura noastră ar deveni săracă și demnă de milă fără cei ce se străduiesc să atingă acest ideal inaccesibil, ea ar supraviețui jalnic dacă ar fi abandonată în mîinile scepticilor” Ibidem, p Leszek Kolakowski, Husserl and the Search for Certitude, University of Chicago Press, Chicago , p PROVOCAREA RELATIVISTĂ ȘI ÎNȚELEGEREA CELUILALT Să revenim acum asupra actului propriu-zis al înțelegerii, ce presupune, în forma sa prototipică, relația conversațională între două persoane, „dialogul” Doi filozofi contemporani, H G Gadamer și Jurgen Habermas, adversari în multe privințe, ajung să cadă de acord, fiecare în felul său, în a sublinia importanța și a fixa statutul acestei vechi forme de umanizare a umanului și de căutare a adevărului care, de la Socrate încoace, nu încetează să incite spiritele Gadamer situează la originea înțelegerii un anumit „acord”, derivat din conceptul heideggerian de „apartenență la ființă” Habermas înțelege această „antantă” ca pe o idee regulatoare, întrucît el contestă convergența tradițiilor între locutori și denunță prezența deformatoare a ideologiei în limbajul fiecăruia dintre noi Totuși, în descrierea procesului de intercomprehensiune și a condițiilor cerute pentru a ajunge la ea, apropierile dintre cei doi filozofi sînt uneori frapante După Gadamer , un „adevărat” dialog trebuie să aibă drept rezultat ceea ce el numește o „fuziune a orizonturilor”: fiecare interlocutor trebuie să încerce să avanseze către Celălalt, astfel încît pe tot parcursul conversației să se producă o integrare a perspectivelor, o abordare mai amplă a temei în discuție Acordul la care putem ajunge, cu condiția expresă ca ambele părți să dea dovadă de bună-credință, atenție și răbdare, nu înseamnă de obicei nici sinteza critică a punctelor de vedere exprimate, nici un consens de fond, ci o reprezentare mai clară, mai nuanțată, mai precisă a poziției celor doi parteneri Habermas extrage din structura universală a validității limbajului un concept de raționalitate, care nu depinde de o cultură determinată (chiar dacă adevărul e diferit, „nevoia” de adevăr aparține tuturor) Acest concept, care include uzul criticii, depășește „raționalitatea cognitiv-instru-mentală” (de care rămîne legat numele lui Max Weber) Poartă numele de „raționalitate comunicativă” și mediază dialogul, permițînd interlocutorilor să-și evalueze reciproc pretențiile la validitate și să-și confrunte punctele de vedere ale unui „Altul generalizat”, după expresia lui Mead Așadar: „ nu este vorba de a ne pune în locul celuilalt, de a retrăi ceea ce a trăit el, de a-i reconstitui situația sau de a-i determina stările intenționale ; comunicarea și înțelegerea n-au a face cu transmiterea sau cu aprehensiunea stărilor psihologice, ci reprezintă judecăți asupra Hans Georg Gadamer Wahrheit undMethode, ediția a IV-a, G C B Mohr, Tiibingen, , pp - COMPARATISM întemeierii revendicărilor implicite de validitate, ridicate în cursul discursului și al cuvîntului Cadrul acestor judecăți este o relație în care partenerii se raportează unul la celălalt, nu în postură de observatori, ci în calitate de membri ai unei intersubiectivități, orientîndu-se în funcție de exigențele de validitate pe care trebuie să le onoreze” Ce valoare au argumentele lui Gadamer și ale lui Habermas în practica discursivă obișnuită? Știm foarte bine că dialogurile nu sînt deseori altceva decît monologuri juxtapuse; mai știm, de asemenea, că deși pronunțăm aceleași cuvinte, le înțelegem diferit; că nenumărați factori de perturbare și distorsiune limitează sau anihilează înțelegerea reciprocă Dar dacă e frapant că dialogurile noastre se întrerup sau se sfîrșesc adesea prin „neînțelegeri”, încă mai neobișnuit ne pare faptul că, în ciuda tuturor piedicilor, înțelegerea survine totuși (fie și numai sub forma unui acord asupra punctelor de dezacord) „Oamenii au o nevoie atît de profundă de a înțelege și simt o atît de mare neplăcere cînd nu reușesc, în disperare de cauză, să se înțeleagă”, constata un observator lucid, „încît jocurile lor reale de limbaj nu pot fi percepute altfel decît drept aplicații imperfecte ale unui joc de limbă ideal, pe cale de a se constitui” La fel ca toate lucrurile care ne înconjoară, și comunicarea poate fi privită din două perspective: una sceptică și negativistă, alta constructivă și indulgentă; dintre cele două, doar ultima este viabilă, căci ea încurajează promovarea dialogului Și trebuie spus și repetat mereu că, în ciuda tuturor vicisitudinilor comprehensiunii și în pofida piedicilor generate de reaua-credință, nu există alternativă la dialog Oricum, comparatismul a impus dialogului o clauză suplimentară: aceea de a depăși bariera lingvistică ce-i separă uneori pe interlocutori După ce omenirea a intrat în faza postBabel, dar cu mult înainte ca științele să-și fi inventat alfabetul, problema de a-i face pe oameni să comunice în pofida diferenței de limbă a devenit esențială Practica traducerii are o foarte lungă istorie, în ciuda scepticismului cu care a fost de multe ori privită Acest scepticism nu este cu totul irațional: el este generat de singularitatea viziunii asupra lumii ce caracterizează fiecare idiom Oricît ne-am strădui, niciodată substantivul bread nu se va traduce complet prin „pîine” (pain) Am putea oare restitui toate Jiirgen Habermas, „Explicitations du concept d’activite communicationnelle”, în Logique des Sciences sociales et autres essais, tr fr de R Rochlitz, PUF, Paris, , p PROVOCAREA RELATIVISTĂ ȘI ÎNȚELEGEREA CELUILALT conotațiile cuvîntului Heimat în engleză, în franceză, în italiană? însă exagerarea trăsăturilor specifice este contraproductivă într-un articol recent, Yves Chevrel atrăgea atenția asupra faptului că multe cercetări asupra traducerilor „pun accentul pe distanța dintre original și traducere -înțeleasă ca pierdere progresivă -, contribuind astfel la susținerea opiniei că un text tradus nu e decît un surogat, nedemn de cercetarea literară” Relativismul radical ne constrînge din nou la o alegere de tip „totul sau nimic” Faptul că numai în domeniul științelor naturii traducerile pot fi „fără rest”, în vreme ce în științele umane, mai ales în literatură, ele propun doar versiuni mai mult sau mai puțin asemănătoare, niciodată echivalente absolute, nu ne îndreptățește să ținem discursuri retorice asupra incomunicabilității Aserțiunea că națiunile, limbile, culturile constituie universuri în sine, discontinue, cu forme de viață, criterii și standarde atît de specifice încît rămîn în esență incomensurabile, suferă de o lipsă de măsură care duce la transformarea unei idei, pînă la un punct rezonabilă, într-o opinie inadmisibilă De fapt, conceptul de „diferență” e în cuplu cu cel de „natură umană”, cele două presupunîndu-se reciproc De unde compatibilitatea de principiu a diversității națiunilor „Cei ce pretind că experiența celuilalt - individ sau colectiv scrie Levi-Strauss, „este în esență incomunicabilă și că este pentru totdeauna imposibil, chiar vinovat să vrei să elaborezi un limbaj în care experiențele umane cele mai îndepărtate în timp și în spațiu ar deveni, cel puțin în parte, mutual inteligibile, aceia nu fac nimic altceva decît să se refugieze într-un nou obscurantism” Traducătorul este un personaj central, dar, lucru curios, fără un statut prea onorabil - și aceasta probabil din cauza unei prejudecăți romantice încă valabile, care acordă importanță exclusiv originalității El verifică rezonanța universalului în particular și, invers, țîșnirea particularului într-un spațiu care, fiind cu adevărat fundamental, ne e comun tuturora Traducătorul ne împrumută ochii și urechile pentru a vedea și a înțelege ceea ce, altfel, am ignora pînă la sfîrșit Interpretativă prin excelență, munca sa constă în găsirea echivalențelor, deși el știe foarte bine, prin experiență personală și competență, că, stricto sensu, nu poate ajunge la perfecțiune Cu toate acestea, el continuă munca de Yves Chevrel, „Les etudes de reception”, in Pierre Brunei și Yves Chevrel (coord ), Ргёсіх de littirature сотрагёе, PUF, Paris, , p Claude Levi-Strauss, „L’Identitd”, apud Tzvetan Todorov, op cit , p COMPARATISM negociere, caută fără încetare echilibrul între original și versiune, între întreg și parte, între „literă” și „spirit”, între claritatea conceptului și culoarea detaliului Echilibrul trebuie să fie delicat și nuanțat, cu atît mai mult cu cît nu există reguli stabilite odată pentru totdeauna care l-ar putea ajuta; el se poate sprijini doar pe acel esprit de finesse și pe capacitatea sa de a-și asuma simpatetic sufletul Celuilalt Miza nu se regăsește în opoziția dintre „fidelitate” și „creație”, ci tocmai în alăturarea celor două într-o proporție pe care numai tactul și intuiția o pot controla Desigur, în absolut, „a traduce înseamnă a trăda”, dar acolo unde se întîlnesc talentul, imaginația și datul inanalizabil al empatiei, pretinsele „trădări” devin îmbogățitoare (Ies belles infidele!), alungind cortegiul plicticos al fidelităților sterile într-o lume care, din păcate, își aduce aminte că e unitară numai în fața cataclismelor, a amenințărilor ecologice majore sau în fața unor profeții apocaliptice (ce ar deveni naționa-lismele în cazul unei invazii extratereste ?), traducerile constituie dovada palpabilă a posibilității de a ne înțelege și de a dialoga convenabil unii cu alții De aceea îmi place definiția propusă de George Steiner cu ocazia unui discurs la Oxford, la octombrie : literatura comparată „urmărește să elucideze în limbaj quiditatea, nucleul esențial al sentimentului lumii istorice și prezente (Weltsinn, la Husserl), să limpezească, pe cît posibil, condițiile, strategiile, limitele comprehensiunii și incomprehensiunii reciproce” Comunicare prezentată Ia colocviul „Cultural Dialogue and Cultural Misreading” (Peking University of China, - octombrie ) și publicată în Cultural Dialogue and Misreading, coord Mabcl Lee și Meng Hua, University of Sydney, Wild Peony, , pp - George Steiner, „Qu’est-ce que la iittcrature comparee?”, Commentaire, , , p Literatura comparată în cea de-a doua jumătate a secolului XX Puncte de reper Aș dori să încep prin a vă avertiza că în comunicarea de față nu-mi propun să schițez o istorie rezumativă a comparatismului în a doua jumătate a secolului XX în locul unei povestiri, vreau să vă ofer o mărturie în locul unui text ordonat, scris Ia persoana a treia, am de gînd să vă prezint o trecere în revistă discontinuă, impregnată de elemente autobiografice Cu alte cuvinte, în încercarea de a aborda cîteva probleme importante ale disciplinei, dezbătute de mult, dar încă de actualitate, intenționez să plec de la propria-mi experiență de cercetător în viziunea mea, acest mod de a proceda nu eludează esențialul Vă rog totuși să fiți indulgenți fiindcă, așa cum bine știm, concepțiile noastre asupra a ceea ce e „esențial” pot fi foarte diferite Am ales să mă opresc la patru momente, sau episoade, sau teme -toate se amestecă, după cum veți vedea: anii ’ (statutul literaturii comparate), anii ’ (teoriile receptării), anii ’ (ofensiva studiilor culturale); am inclus, de asemenea, în periplul meu un intermezzo despre organizarea și rolul congreselor în jurul statutului literaturii comparate în materie de literatură comparată sînt un autodidact, deoarece în timpul studiilor mele disciplina nu era predată ca atare la Facultatea de Litere și Filozofie a Universității București Exista însă în țara mea o lungă și COMPARAT SM bogată tradiție, încununată de cîteva opere de referință, apărute încă de la finele secolului al ХІХ-lea și începutul secolului XX (de care m-am ocupat în detaliu într-un articol publicat în frumoasa carie editată de Tania Carvalhal, Comparative Lilerature Worldwide: Issues and Methods ) Exista și un mare profesor, Tudor Vianu, comparatist prin logica internă a cursurilor sale de estetică și filozofia culturii, larg deschise asupra relațiilor reciproce dintre literaturile europene clasice și moderne Contactele mele propriu-zise cu comparatismul datează de pe la sfîrșitul anilor ’ , cînd, devenit tînăr cadru didactic și ocupîndu-ină, în această calitate, de romanticii români, m-am ciocnit de problema „influențelor” Afirmația că întreaga epocă timpurie a romantismului românesc, dezvoltată în jurul revoluției de la , s-ar caracteriza prin adoptarea, cu mai mult sau mai puțin zel imitativ, a unor modele culturale franceze constituia ре-atunci un loc comun al criticii și istoriei literare Teoria mi se părea superficială și puțin satisfăcătoare Mă jenau mai ales două lucruri în primul rînd, precaritatea explicațiilor de tipul: tinerii români educați în Franța, în dorința de a-și civiliza cît mai repede patria, ar fi importat de la Paris, fără discriminare, idei, cărți, obiceiuri în al doilea rînd, consideram exagerat accentul pus pe „emitent” in locul unei analize atente a procesului „receptării” în ochii mei, adevărata problemă consta în a lămuri resortul psihologic ai tendințelor imitative (ceea ce presupunea coborîrea pe paliere către concretul situației istorice), apoi motivarea preferințelor, de pildă pentru Lamartine și nu pentru Gerard de Nerval, pentru Victor Hugo și nu pentru Alfred de Vigny Altfel spus, intuiam că explicația influențelor, în orice caz a celor cu pondere socială, unde nu joacă doar contingența, trebuie căutată în structurile mentalului colectiv, conform principiului general că ne identificăm acelor valori pe care le simțim consubstanțiale Am citit și am recitit atunci manualul lui Van Tieghem, în cea de-a patra ediție a sa, din Sper să mi se ierte lipsa de respect: cartea mi s-a părut didactică și plicticoasă N-am găsit nimic care să răspundă „La litterature companie en Roumanie”, în Tania Franco Carvalhal (coord), Comparative Literature Worldwide: Issues andMethods, L & PM Ed Stores, Porto Alegre, Paul Van Tieghem, La litterature comparee, Armând Colin, Paris (ed a IV-a: ) LITERATURA COMPARATĂ întrebărilor mele presante Totul se reducea la legitimarea „relațiilor binare” (între autori, opere, idei) istoric atestate și a „succesului” (fortune), constînd din înregistrarea ecourilor unei opere (autor) dincolo de o frontieră lingvistică M-a consternat afirmația că în știința comparatistă trebuie „să debarasăm comparația de orice valoare estetică”, atri-buindu-i doar o „valoare istorică” In schimb, am găsit că noțiunea de „literatură generală” („studiul faptelor comune mai multor literaturi”) deschide un orizont fascinant, însă puțin exploatat de Van Tieghem, cel al analogiilor sau paralelismelor nemotivate istoric Din fericire, existau și comparatiști francezi de altă talie : un superb istoric al ideilor ca Paul Hazard, un savant perspicace și riguros ca Baldensperger, însă ei nu ambiționau să teoretizeze Exista, de asemenea, Etiemble, personaj puțin iubit, factor de turbulență printre colegi, a cărui carte Comparaison n 'est pas raison} a produs o mare vîlvă Etiemble pleda, împotriva curentului dominant printre specialiștii francezi, pentru un comparatism lărgit la analogiile tipologice, citind, între altele, faimosul exemplu al asemănărilor frapante între preromanticii europeni și poeții chinezi precreștini ai dinastiei Song Curînd, am avut sentimentul, comun multor cercetători de-atunci, că orientarea cea mai deschisă, cea mai fecundă și cea mai conformă sensibilităților momentului aparține cercetătorilor americani Harry Levin, Rene Wellek, H H Remak Deși stilul enumerativ și sentențios al lui Wellek nu era tocmai pe gustul meu, i-am împărtășit criticile severe la adresa comparatismului de tip tradițional: menținerea unei separații artificiale între obiect și metodă, o concepție mecanicistă asupra „surselor” și „influențelor”, o curioasă contabilizare a influențelor în creditul națiunii căreia îi aparține criticul în , la primul colocviu al comparatiștilor români, am prezentat o comunicare încercînd să integrez „ influența” într-un concept mai larg, cel de „concordanță”, care admitea deopotrivă „dependențele”, între care faimoasele „relații de fapt”, obiect predilect al vechiului comparatism și, de altă parte, „paralelismele”, coincizînd cu „analogiile”, dragi lui Etiemble și Remak Cît despre „influența” propriu-zisă, o Rene Etiemble Comparaison n'est pas raison, Gallimard Paris, „Conceptul de «concordanță» în literatura comparată și categoriile sale”, în Studii de literatură comparată Editura Academiei București pp Vezi și Regula jocului, Eminescu, București, , pp - COMPARATISM explicam pornind de la receptor, de vreme ce acesta decide, în ultimă instanța, ce model anume va fi „adoptat” și în ce fel va fi „adaptat”, prin urmare căror remanieri substanțiale ori periferice va fi supus S-ar putea astfel susține, paradoxal, că „influența” este preliminată de „influențat” Căci impactul „ofertei” (în termeni tehnici, operă-emitent) e totdeauna condiționat de un receptor în stare nu numai să decodeze mesajul străin, ci și doritor să- asume și să-l integreze propriului organism în sensul acesta, nimic mai elocvent decît butada lui Valery : „Leul e făcut din oaie asimilată” Eram extrem de interesat să-mi confrunt ipoteza „conciliatoare”, pledînd, în esență, pentru un comparatism care nu refuză nici istoria (debarasată de pozitivism), nici critica (scutită de frivolități impresioniste), cu părerile colegilor străini în avea loc un congres în proximitate, la Belgrad Am căutat să iau parte, dar n-am reușit în , Congresul Asociației Internaționale de Literatură Comparată se ținea la Bordeaux Mi-am încercat din nou șansa, din păcate tot fără succes De astă dată însă am izbutit să-mi trimit comunicarea, care a avut șansa să cadă sub ochii lui Robert Escarpit, organizatorul congresului După cum avea să-mi mărturisească ulterior, frapat de titlu - „Sociologie de l’influence en litterature comparee” -, s-a hotărît s-o citească I-a plăcut, a acceptat s-o publice în Actele Congresului și mi-a scris, invitîndu-mă să- vizitez Cele zece zile pe care le-am petrecut, după cîtăva vreme, la Bordeaux, în conversații uneori tihnite, alteori foarte animate cu Escarpit și cu devotata sa colaboratoare, Nicole Robin, au constituit un moment semnificativ în viața mea de cercetător Escarpit era un om remarcabil, avea un spirit agil, incisiv, sarcastic, o tendință criticistă care- făcea temut de colegi și suspectat de vîrfurile establishment-ului științific al momentului în același timp, în mod, aș zice, paradoxal, dovedea o incredibilă toleranță intelectuală Neavînd nimic comun cu mentalitatea unui „patron”, în sensul „mandarinal” francez, se lăsa înconjurat în Institutul de Literatură și Tehnici Artistice de Masă, pe care- dirija, de un pumn de oameni veniți din toate orizonturile, cu orientări dintre cele mai contradictorii, care făceau ceea ce-i tăia capul Cred că acest laxism i-a creat nu puține necazuri „Sociologie de l’influence en litterature comparee”, în Ades du Vie Congres de l’AILC ( ), Kunstund Wissen-Erich Bieber, Stuttgart, Vezi și Regula jocului, ed cit , pp - LITERATURA COMPARATĂ Escarpit detesta pălăvrăgeala pretențioasă a teoreticienilor literari, „discursul despre discurs”, adaptat jargonului la modă Era extrem de preocupat, cînd nimeni n-avea, de fapt, habar, de semnele premergătoare ale revoluției informatice și anticipa lucid rolul cardinal pe care comunicarea și mediile urmau să- joace în următoarele decenii în excelenta sa carte, Sociologie de la litterature , scrisese, printre altele: „Aproape pretutindeni tind să apară culturi de masă, cu exigențe ce nu găsesc totdeauna un limbaj spre a se exprima ori instituții permițîndu-le să se realizeze, dar a căror presiune devine, pe zi ce trece, tot mai puternică” Cred că Escarpit a contribuit mult la debarasarea de ingenuitate a comparatismului meu Mi-a salutat declarația că pentru cineva venit de dincolo de „Cortina de fier” literatura comparată e une terred’asil Dar asta nu l-a împiedicat să-mi tempereze entuziasmul față de anumiți „monștri sacri” ai disciplinei, mai ales față de unele „mize”, care-mi păreau esențiale Considera - și în această privință era de acord cu Wellek, pe care- respecta fără să- simpatizeze - că literaturii comparate îi lipsește un obiect specific și o metodă care să-i fie proprie „Cearta” franco-americană privind statutul disciplinei îi părea depășită Avea dreptate: o nouă generație de comparatiști, mai deschisă, mai suplă, fără complexe, se situa deja - cum e evident răsfoind, de exemplu, manualul lui CI Pichois și A M Rousseau - pe poziții mult mai fiabile Escarpit iubea în comparatism, spre deosebire de Etiemble, mai ales diferențele Daniel Henri Pageaux ni- înfățișează, în timpul congresului de la Bordeaux, cu un pahar de vin roșu în rnînă, produs faimos al locului, adresîndu-se invitaților din toată lumea : „Gustați și comparați”, într-o zi, cum stăruiam să aflu ce gîndește despre criza care afecta comparatismul, mi-a spus zîmbind : „Nu e un motiv de văicăreală De fapt, să înfrunți o criză poate fi chiar benefic Ea te ajută să-ți menții agilitatea spiritului, să nu te îngrași O criză îți activează celulele cenușii” îl cita oare Escarpit pe Hercule Poirot? Foarte probabil! Interlocutorul meu se amuza adesea să busculeze referințele academice Și, pe de altă parte, cine ar putea contesta că Hercule Poirot a fost un comparatist înzestrat ? Robert Escarpit, Sociologie de la literature, PUF, Paris, La litterature comparee Armând Colin, Paris, COMPARATISM Zenitul lui Hans Robert Jauss Cel de-al VIH-lea Congres al AILC, Innsbruck, Secțiunea a doua, cea mai populată O mulțime care se înghiontește și freamătă Cinci minute înainte de începerea ședinței nu mai există niciun loc liber, mulți stau în picioare, Zoran Konstantinovic, organizatorul congresului, aruncă priviri îngrijorate spre ușa de unde se revarsă mereu și mereu alți participanți Toată lumea vrea să- asculte pe Hans Robert Jauss, aflat neîndoielnic într-un vîrf de carieră, în acel punct, rareori și vremelnic atins, cînd sentimentul împlinirii de sine se conjugă cu recunoașterea confraților îl văd încă rotindu-și ochii asupra asistenței, cu capul său frumos de împărat roman, surîzător, excitat, radios și totuși parcă puțin mefient Alături, Manfred Naumann, reprezentantul Germaniei de Est, frate inamic, desigur, puțin stingherit, dar vizibil emoționat, încercînd să-și acomodeze criticile la adresa ilustrului său coleg atmosferei de spectacol din sală Răsunătorul articol care l-a proiectat pe Jauss în prima linie a teoreticienilor, „Literaturgeschichte als Provokation ”, a apărut în Situarea receptării ca moment central în comprehensiunea și interpretarea literaturii e însă o veche istorie Precursorii sînt extrem de numeroși Mă limitez acum să- amintesc doar pe Sartre („Scrierea și lectura sînt cele două fețe ale aceluiași fenomen” - ) și pe Escarpit („A cunoaște ce e o carte înseamnă să știi cum a fost citită”) Încercînd să descifreze sensul peregrinărilor istoriei, Umberto Eco afirma undeva că la clasici accentul ar fi căzut pe cod, la romantici pe autor, la naturaliști pe mesaj; ar reieși că o logică inerentă trebuia să ducă, în cazul modernilor, la prevalența receptorului La drept vorbind, această așa-zisă dinamică a inerenței traduce o complexitate de factori acționînd în contextul actual al civilizației noastre De pildă, comunicările de masă, atît de caracteristice prezentului, s-au concentrat mai întîi asupra producătorului, întrebarea principală fiind : „Ce induc comunicările de masă celor care le recepționează ? ” într-un al doilea timp, începînd cam din anii ’ , a devenit prioritară o problematică a utilizării, întrebarea Hans Robert Jauss, „Literaturgeschichte als Provokation des Literatur-wissenschaft”, în Konstanzer (Jniversitarsreden , Universitătsverlag, Konstanz, LITERATURA COMPARATĂ devenind: „Cum se folosesc indivizii de comunicările de masă ? ” Marele merit al lui Jauss și al colegilor săi de la Konstanz nu e de a fi „descoperit” un fenomen necunoscut, ci de a- fi scos din umbră, de a- fi impus drept „cap de afiș”, în centrul preocupărilor noastre Nu e în intenția mea să intru aici în dezbaterea ideilor lui Jauss Am făcut-o deja, cu mulți ani în urmă, în , cînd opera sa se bucura de un maximum de audiență Recitindu-mi studiul de-atunci, îmi regăsesc entuziasmul față de o orientare ce mi se părea deosebit de rodnică Ea răspundea și unor intuiții proprii, pe care nu apucasem însă să le expli-citez Oricum, simpla noțiune de „orizont de așteptare”, intrată repede in vocabularul comun, inducea singură un întreg program de lucru Salvgardarea istoricității fără căderea în formalism, dar și poziționarea interpretării operei literare ca dialectică intersubiectivă, ca joc de întrebări și răspunsuri între „orizontul de așteptare” al operei și „orizontul de experiență” al receptorilor, îi scoteau pe cercetători, inclusiv pe comparatiști, din complexul de inferioritate în care-i aruncase structuralismul De o importanță greu de supraapreciat în acest context era și reinserția esteticului în studiul receptării Am avut șansa să- întîlnesc pe Jauss grație tînărului meu prieten, germanistul Andrei Corbea, excelentul său traducător în limba română, de mai multe ori, fie la el acasă, la Konstanz, fie la mine, la București Era un om de o mare gentilețe, dar secret; se anima din timp în timp, în genere însă se refugia într-o atitudine de rezervă politicoasă își asocia teoriile tendințelor antistructuraliste de la finele anilor ' , care substituiseră, în lingvistică, textul frazei și pragmatica actelor de vorbire studiului tradițional al gramaticii, care redescoperiseră, în teoria literară, lectorul și, în antropologie, subiectul Toate aceste descoperiri sau regăsiri păruseră să se producă în momentul propice, ca și cînd ar fi avut loc un rendez-vous atent pus la cale Adevărul e că succesul lui Jauss a fost fulgerător Lucrările sale, ca și cele ale colegului său Wolfgang Iser, socotit a aparține aceleiași școli de Rezeptionaesthetik, au profitat de conjunctură și au atins rapid o mare notorietate Destul de curînd însă s-a făcut simțit un anumit recul, din păcate, mai ales în ce- privește pe Jauss în opinia mea, două motive îl explică Cel dintîi e că deplasarea de accent spre receptor, anticipată de unii și „De la critica geneticii la sociologia lecturii”, în Regula jocului, ed cit , îndeosebi pp - COMPARATISM presimțită de cei mai mulți, a folosit împotriva autorului armele propriilor sale idei: „receptarea” teoriei receptării a dat loc la numeroase autoenunțări, mai mult ori mai puțin convingătoare, în tot cazul, extrem de divergente Cel de-al doilea motiv al diminuării de popularitate consta - dacă mi se permite comparația - în tactica de hlilzkrieg utilizată de teoretician: avansînd grăbit și realizînd o străpungere semnificativă, el nu s-a îngrijit suficient să-și protejeze flancurile și să-și asigure spatele Prin asta înțeleg că a lăsat multe aspecte nelămurite și întrebări fără răspuns Dau cîteva exemple: Lectorul „său” e real sau virtual? „Orizontului de așteptare” i se atribuie doar un caracter intraliterar și, dacă e așa, care e justificarea? în ce fel se articulează reflexiunea hermeneutică, totdeauna legată de un subiect, de varietatea istorică a „concretizărilor” ? Sau, cum l-am întrebat odată: teza că opera literară e o „partitură” trebuie înțeleasă în sensul că există atîtea Madame Bovary cîți cititori sau că e postulat un „nucleu dur”, în stare să se conserve în cursul tuturor receptărilor? Răspunsul său a fost ambiguu Criticile acestea nu trebuie să inducă în eroare Cu cît o teorie e mai generoasă și mai stimulativă, cu atît ea suscită mai multe dezbateri Inițiativa teoretică a lui Jauss în operaționalizarea unei metode de abordare a receptării și studiile sale despre experiența estetică, înțeleasă ca alternanța între desfătare și distanțare, conțin sugestii și puncte de vedere de o mare fecunditate Ele au deschis drumul, îndeosebi în Statele Unite, pentru nenumărate adaptări și exerciții analitice, cuprinse sub titulatura generală de Reader response criticism La ce servesc congresele ? Congresele reprezintă, cu siguranță, evenimente dintre cele mai importante în activitatea comparatistă Istoria Asociației Internaționale de Literatura Comparată (AILC), creată în , e ritmată de congrese trienale, începînd cu cel dintîi, ținut la Veneția, în , urmat de cel de-al doilea, la Chapel Hill, în , și așa mai departe, pînă la cel din urmă, la Pretoria, în Fiecare congres, desfășurat într-o altă mare metropolă a lumii, într-un climat de cordialitate și libertate absolută a cuvîntului, e nu doar o manifestare științifică de prim ordin, ci și o excelentă ocazie de întîlniri, dezbateri, schimburi de opinii, cunoaștere LITERATURA COMPARATĂ reciprocă El servește, de asemenea, revizuirii și actualizării problematicii comparatiste, orientării spre noile orizonturi ale cercetării Problema care se pune - și pe care o pudoare vinovată ne împiedică, de obicei, s-o discutăm - e dacă, ținînd seama de perspectiva lor universitară și de numărul tot mai mare de participanți, congresele din zilele noastre reușesc să-și realizeze țelurile într-un mod satisfăcător Spre a răspunde acestei întrebări, permiteți-mi, ca un comparatist care se respectă, să procedez la o comparație Voi încerca să evoc sumar un congres ținut în și, apoi, un altul, recent, cel din Edmonton, din în ceea ce- privește pe cel dintîi, ignor, din păcate, ce s-a discutat Dispun doar de o fotografie, care-mi pare însă edificatoare, dacă nu asupra temelor la ordinea de zi, cel puțin asupra atmosferei și a spiritului dezbaterilor închipuiți-vă domni gravi și respectabili îmbrăcați cu distincție, preocupați evident de propria imagine Toți au depășit probabil de ani Pe fețele lor se citește conștiința senină și liniștită de deținători ai adevărului, dar și răspunderea asumată a unui leadership, atît cultural, cît și civic Sînt, fără doar și poate, niște mari profesori, niște somități, obișnuiți cu aerul rarefiat al crestelor, niște avocați ai ordinii, ai umanismului, ai unei Europe care încă se simte creierul lumii și grădina cea iubită a lui Dumnezeu Nu există pe această poză nici femei, nici tineri, nici marginalizați, cu excepția a doi rătăciți, un maghiar și un român Apar numai reprezentanți ai marilor națiuni albe, creștine, civilizate și civilizatoare Imaginea are ceva înduioșător : ea ne pune în prezența unei mici lumi închise, decorative și retorice, care percepea poate amenințările și avertismentele sumbre ale clipei, dar ignora candid coșmarul ce avea să vină Congresul din Edmonton e descriptibil într-un mod mai puțin imaginar După calculele mele, pentru că nu dispun de cifre oficiale, au asistat la el cca de cercetători, veniți din toate colțurile lumii, dintre care mulți din Asia și cele două Americi Programul cuprindea temele „clasice” (care răspund tablei de materii a unui manual comparatist curent), repartizate în următoarele șase secții: „Literatură și identitate” ; „Influențe străine și locale” ; „Genuri literare, limbă și cultură” ; „Literatura și alte forme de expresie culturală” ; „Studii regionale” ; „Metode și paradigme ale literaturii comparate și ale diversității culturale” (Programul preciza la acest ultim punct - ceea ce e foarte semnificativ - că secția e deschisă comunicărilor reprezentînd COMPARATISM „toate școlile și toate mișcările contemporane de teorie literară, începînd cu analiza discursului, deconstrucția, fenomenologia ș a m d ”) în plus, erau prevăzute două workshop-uri, unul dedicat teoriilor și metodelor comunicării literare interculturale, iar cel de-al doilea intitulat Traducere și context cultural (identitate, diversitate, transfer) Un mare număr de mese rotunde completau acest program deja, cum se vede, foarte eclectic: unele își propuneau subiecte de interes general, ca de exemplu: „Film și literatură”, „Modern și postmodern în Lumea Nouă”, „Intruziunea mașinii în literatură și arte” etc , dar altele preconizau o tematică extrem de specializată: „Topos-ul Fudo - (de)con-strucție naratologică a peisajului japonez” sau „Scriitori ai diasporei italiene” etc în ansamblu, congresul din Edmonton a comportat secții, workshop-uri și mese rotunde, ceea ce a făcut necesară ținerea simultană a - ședințe Pentru funcționarea unei asemenea mașinării gigantice nu e greu de bănuit cîte eforturi de concertare și ce suită de lucrări anevoioase îl așteaptă pe cel се-și asumă responsabilitatea organizării Lăsînd de o parte considerentele financiare și administrative (care sînt totuși hotărî-toare!), ne dăm bine seama că organizatorul trebuie să aplice o politică de seducție tous azimuts, multiplicînd ofertele tematice spre a interesa ce! mai mare număr de participanți (de unde compromisurile și unele bizarerii ale programului); că e obligat să menajeze, pe cît cu putință, susceptibilitățile colegilor străini și, în același timp, să țină cont de cerințele compatrioților, care, cum e și natural, vor să profite de congres ca să se poată afirma ; că e dator să mențină o legătură permanentă cu conducerea AILC, în speță cu un comitet special însărcinat să supravegheze mersul preparațivelor și concordanța cu linia asociației; că are principala răspundere a punerii în execuție a programului, fără derapaje, și că trebuie să fie mereu disponibil spre a interveni și repara eventualele inadvertențe și inevitabilele erori E clar că, în aceste condiții, a organiza un congres e un fel de acrobație, un exercițiu de echilibristică de înaltă clasă La Edmonton, misiunea aceasta delicată i-a revenit lui Milan Dimie, un sîrb emigrat din zona noastră de lume, eminent profesor și cercetător, dotat din fericire și cu aptitudini de bun manager Cu o zi înainte de sfîrșitul congresului, cînd era evident că hopul fusese trecut, a invitat cîțiva colegi și prieteni la un party la el acasă Ajungea să-i privești fața destinsă, să- urmărești cum se mișcă vesel printre musafiri, ciocnind un pahar cu fiecare, bine dispus și exuberant cum LITERATURA COMPARATĂ nu- văzusem niciodată, pentru a înțelege prin ce stres trecuse în ultimele săptămîni Voi schimba acum perspectiva, fiindcă ceea ce ne interesează îndeosebi e punctul de vedere al unui participant de rînd la congres Am să iau un exemplu tipic Să admitem că e vorba de un comunicant care a respectat instrucțiunile, trimițînd, în termenul prevăzut, titlul și un mic rezumat al textului său El e acum prezent la congres, după o călătorie lungă și costisitoare, și, de bună seamă, vrea să profite la maximum de ocazie Insă, din păcate, survin tot felul de surprize - și ele sînt adesea dezagreabile Se întîmplă astfel că programarea comunicărilor pare adesea întîmplătoare, neținînd seama, în fond, de congruența tematică a textelor; că în ședința de expunere unul dintre vorbitori consumă senin timpul cuvenit celorlalți, ceea ce face discuțiile imposibile și conduce la depășiri de orar, sancționate prompt prin dezertarea asistenței; că nimeni nu se poate concentra să asculte fiindcă ușa se deschide și se închide tot timpul spre a permite unora să plece și altora să vină; că la aceeași oră se desfășoară alte - ședințe, ceea ce fragmentează enorm auditoriul Să parcurgi mii de kilometri ca să fii audiat de o mină de interesați, între care doi-trei colegi veniți pentru motive de reciprocitate și cîțiva necunoscuți, e, fără îndoială, foarte frustram Nu mai puțin frustrantă e conștiința că, în pofida unei participări regulate la toate reuniunile posibile, ești tot atît de incapabil să-ți faci o idee corectă despre principalele tendințe ale congresului, pe cît îi era eroului lui Stendhal să înțeleagă ce se petrecuse la Waterloo, unde totuși luptase Diferența de talie, de conținut intelectual și de stil dintre micul colocviu elitist, mandarinal, europocentric pe care l-am evocat mai sus și marele congres de la Edmonton pluralist, multirasial, multicultural, globalizant este izbitoare Poza de familie nu mai e acum posibilă, din păcate nici măcar un simulacru de comprehensiune mutuală, cu atît mai puțin obținerea unui consens rezonabil Vreau să sper că voi fi exact înțeles Sînt absolut convins că schimburile de informație și păreri, ca și discuțiile dintre experți sînt indispensabile progresului cercetării științifice, azi poate mai mult decît oricînd altădată Dar, în același timp, e necesar să recunoaștem fără înconjur că actuala formulă de realizare a congreselor, de tip „globalizant”, nu mai corespunde noilor condiții ale demografiei științifice și ritmului tot mai impetuos al specializării Se impune, în opinia mea, ca în anii ce vin să stimulăm un travaliu de reflexiune în vederea găsirii unor soluții viabile COMPARATISM care să poată îmbunătăți sau înlocui sistemul actual ce favorizează flecăreala pe culoare și turismul cultural Există deja o serie de idei valabile în circulație, unele aplicate ici și colo De pildă, ar fi poale recomandabil ca pentru viitorul congres AILC (programat la Hong Kong, în ), prea avansat în preparative spre a fi așezat pe altă bază, să se aibă în vedere o mai mare coerență și focalizare a programului (evitîndu-se tendința de a- tace atotcuprinzător), îmbunătățirea comisiilor de selecție (în vederea trierii calitative a comunicărilor admise), organizarea obligatorie a unor ședințe plenare de sinteză pe secții (care să facă limpezi orientările și principalele achiziții științifice) etc Alte măsuri (de perspectivă): multiplicarea micilor colocvii interdisciplinare, deschise celor care lucrează pe teme comune ; ținerea de congrese pe scară regională sau pe o tematică limitată; utilizarea Internetului pentru organizarea de „forum-uri” online sau pentru comunicarea textelor participanților înainte de a se întâlni (condiție indispensabilă pentru a da discuțiilor rolul esențial) etc în concluzie, pentru a adapta organizarea congreselor nevoilor prezentului, soluțiile nu lipsesc Chestiunea e doar ca aceasta problemă să devină realmente o „problemă” Situație explozivă sau raport scandalos ? în Asociația de Literatură Comparată a Statelor Unite, cea mai mare și cea mai importantă din lume, există obiceiul de a însărcina din timp în timp o comisie formată din specialiști, de competență și autoritate recunoscute, să prezinte un raport asupra stării și perspectivelor disciplinei Asemenea rapoarte au fost întocmite în (sub președinția lui Harry Levin), în (sub președinția lui Thomas Green) și, recent, în , de o comisie condusă de Charles Bernheimer Spre deosebire de rapoartele Levin și Green, ancorate într-o viziune clasică a compara-tismului, cea dominantă la finele anilor ’ , care reprezenta un compromis între tezele școlii franceze și americane, raportul Bernheimer Rapoartele Levin, Green și Bernheimer, urmate de o dezbatere asupra celui din urmă, în Charles Bernheimer (coord ) Comparative Literature in the Age ofMulticulturalism, Johns Hopkins University Press, Baitimore, LITERATURA COMPARATĂ constituie o contestare directă a predecesorilor, exprimată însă cu precauții diplomatice și menajamente Marea sa importanță vine din faptul că încearcă o redefinîre a științei noastre în peisajul intelectual postmodern, caracterizat prin globali-zare, multiculturalism și avîntul extraordinar al tehnologiei electronice Bernheimer și coechipierii săi se bazează pe practici apărute în anii ’ și ’ , dezvoltate de atunci impetuos, în ciuda rezistenței opuse de vechile conceptualizări Aceste practici hetcrodoxe vizează, pentru a o spune succint, conlextualizarea literaturii în cîmpurile învecinate ale discursului, culturii, ideologiei, rasei, sexului E așadar vorba de abandonarea vechiului model al studiilor literare, centrate pe autori, teme, scriitură, genuri, națiuni Ideea e acum de a compara produsele artistice de toate felurile (arte plastice, muzică, film, literatură, grafică etc ), tradițiile culturale elitiste și populare ale Vestului și Estului, constructele de „gender” definite ca feminine și cele definite ca masculine, subcul-turile urbane ale tinerilor ori minorităților, modurile semnificării rasiale și etnice și multe alte lucruri coexistînd în universul imens și învălmășit al culturii în aceste condiții, termenul de „literatură” mai descrie oare într-o manieră adecvată obiectul comparatismului ? Raportul Bernheimer are deci pretenția de a legitima o stare de fapt Tactica e ingenioasă, dar ea nu-i scutește pe semnatari de sarcina de a justifica prin argumente convingătoare noile demersuri și de a se pronunța, finalmente, prin „da” sau „nu” Din acest punct de vedere, paragraful care a scandalizat cel mai mult e astfel formulat: „Fenomenele literare nu mai sînt centrul exclusiv al disciplinei noastre Textele literare sînt acum abordate ca o practică discursivă printre multe altele, într-un cîmp de producție culturală complexă, schimbătoare și adesea contradictorie” în continuare, se sugerează ca „departamentele de literatură comparată să-și modereze preocuparea pentru discursul literaturii înalte și să studieze întregul context discursiv în care asemenea texte sînt create” Mai departe, e recomandată recontextualizarea perspectivelor euro-americane (ceea ce înseamnă, de fapt, îndemnul de a „rezista” dominației lor), încurajarea lecturii noncanonice (deci feministe, post-coloniale) a textelor de referință, acordarea unei atenții deosebite mediilor (TV, hipertext, realitate virtuală etc ), cooperarea cu studiile culturale (accentuînd însă, ceea ce e pozitiv, faptul că nu poate fi vorba de o identificare cu ele, întrucît sînt monolingvistice și interesate mai ales de cultura populară) COMPARATISM Nu e deloc uimitor că raportul Bernheimer a declanșat o controversă care e încă departe de a se atenua Examinînd reacțiile suscitate, cred că pot fi reținute mai ales trei tipuri de critici: cele care pun la îndoială necesitatea de a lărgi sans rivages obiectul comparatismului cele care protestează contra abandonării centralității literare a studiilor noastre și, în fine, cele care se tem că adoptarea unei optici multiculturaliste va surpa ineluctabil temeiurile canonului occidental, singurul care reglementează actualmente ierarhia valorilor Aceste critici au o pondere inegală, impactul lor depinde, ca totdeauna, de filozofia interpretului, dat fiind că aceleași cuvinte servesc, în contexte diferite, unuia ca să mîngîie, altuia ca să condamne In orice caz, fie că ne place, fie că nu ne place, ar fi impardonabil să nu luăm în serios problemele ridicate de raportul Bernheimer Ceea ce se întîmplă în Statele Unite nu e desigur transferabil tale quale în alte țări Nu e mai puțin adevărat însă că există o serie de tendințe aparținînd structurilor universale ale modernității pentru care mediul intelectual american constituie o cutie de rezonanță extrem de sensibilă și, poate, mai mult decît atît, un soi de poligon experimental al noilor modalități de a gîndi actualitatea și a proiecta viitorul Fără a deschide o discuție care nu-și are locul aici, nu mă pot abține de la cîteva comentarii Extinderea „culturalistă” a comparatismului pare să-i nemulțumească nu numai pe filologi și umaniști, ci și pe un poetician ca Riffaterre, pe un teoretician avid de noutăți ca Jonathan Culler, ca și pe mul ți alți cercetători, de mai mică reputație Pentru cei din urmă, mai ales, problema care se pune pare a fi una de formație și de competență Recomandarea de a face altceva decît ceea ce au învățat să facă nu poate fi acceptată cu ușurință Astăzi „cunoașterile” sînt atît de complexe și de specializate încît încercarea de a ieși din cadrul disciplinar e pentru mulți sinonimă cu improvizația și diletantismul Desigur, trebuie discriminat între schimbarea de tematică, pe care aparent o sugerează raportul Bernheimer, și cea de atestare profesională Dar realizarea celei dintîi la un nivel corespunzător implică totuși modificarea celei din urmă, pentru simplul motiv că o expertiză nu se cîștigă în pauza dintre două cursuri în forma lor generală și generoasă, argumentele în sprijinul multi-cuituralismului nu suscită controverse Nimeni nu se opune (sau nu îndrăznește să se opună) eforturilor justițiare în favoarea celor uitați, disprețuiți ori maltratați de istorie (foștii colonizați, negrii, aborigenii, LITERATURA COMPARATĂ , minoritățile etc ) Dar asta nu înseamnă că evoluția spre multiculturalism trebuie forțată, în numele utopiilor de stînga sau de dreapta, promovînd, de exemplu, curricula care să-l înlocuiască pe Shakespeare cu Alice Walker Dreptul inalienabil la viață al tuturor culturilor nu presupune că ele sînt egale sub raportul bogăției și diversității în fața relativismului, care cîștigă teren, se cuvine să reamintim că, în pofida patriotismelor locale, a conflictelor dintre culturi și civilizații, există o serie de standarde universale iremisibile, cum sînt: ordinea democratică, drepturile omului, universalitatea enunțurilor științifice, maximele morale comune tuturor marilor religii, invariantele poeticii pe care Etiemble, Adrian Marino, alții încă s-au străduit să le recenzeze Propoziția cea mai șocantă a raportului, așa cum am mai arătat, e neîndoielnic cea care atribuie literaturii rolul unei „simple practici discursive printre altele” însă nu e greu de demonstrat că în realitate, lucrurile stau exact pe dos Specificitatea literaturii, în raport cu alte practici discursive, constă tocmai în faptul că ea nu se limitează să ne „spună ceva”, ceea ce fac în felul lor caracteristic și istoria, dreptul, psihologia etc ; importanța literaturii rezidă în aceea că ne ajută să înțelegem „cum exprimă” celelalte practici mesajul pe care- transmit Hărțuit de oponenții săi, Bernheimer s-a apărat ulterior, explicînd că prin afirmația „conceptul de literatură nu mai descrie în mod adecvat obiectul nostru de studiu” nu urmărea să „atace” literatura, ci s-o „istorizeze” Fie! Dar dacă este în adevăr profitabil să citim cutare roman, situîndu- în diverse contexte (istorice, religioase, etice etc ) nu trebuie să uităm că avem posibilitatea de a- citi și într-un context specific, de neînlocuit prin ofertele de comprehensiune și bogăție intelectuală : cel al poeticii și istoriei literare Spunînd toate astea, nu ignor că literatura străbate în zilele noastre o perioadă dificilă Nu dispun de statistici convingătoare, totuși observații convergente arată că, mai ales în rîndul tinerilor, televiziunea îi face o concurență redutabilă E evident, pe de altă parte, că mulți cititori preferă documentarul ficțiunii, iar tirajele cărților de beletristică sînt în continuă scădere Sub aspect elitist și instituțional, literatura pare, așadar, a fi in declin Și totuși, sub aspect „instrumental”, ca mod de semnificare, ea e utilizată mai mult decît oricînd Căci spre a vorbi despre filme, arte, TV, texte istorice sau filozofice etc într-un mod pertinent, recurgem, vrînd-nevrînd, la procedeele ei tipice de descriere și caracterizare: narativitate, ironie, paradox, obiectivitate, fantezie etc COMPARATISM N-aș vrea să se creadă că, respingînd sau nuanțînd unele aserțiuni ale raportului Bernheimer, n-aș fî conștient de însemnătatea sa Ea îmi pare, în primul rînd, a avea un caracter simptomatic: ne semnalează frămîntări și îngrijorări motivate în lumea specialiștilor, chiar dacă soluțiile găsite nu ne încîntă în aceste condiții, dezbaterea nu e doar legitimă, ci și necesară, iar curajul raportorilor de a ieși din locul comun și de a sfida orientările tradiționale trebuie salutat în sine Fapt e - și cu această constatare mă apropii de sfîrșitul considerațiilor mele - că istoria se repetă Acum patru-cinci decenii, în anii mei de ucenicie, literatura comparată traversa o criză Acum, ajuns în vîrsta a treia, de nu a patra, văd că ne aflăm din nou în criză, cea de azi părînd chiar mai gravă decît cea de ieri Această inaptitudine de normalitate să sugereze oare că știința comparatistă e fără viitor? întrebarea mea e desigur retorică : de n-aș avea un răspuns optimist, nici n-aș fi cutezat s-o pun Vreau să vă ofer, fie și în grabă, două argumente Primul: literatura comparată își trage puterile din aceea că se bazează pe un procedeu sau o tehnică de care e legată întreaga noastră activitate intelectuală: pentru a individualiza și a evalua un lucru sau o persoană trebuie să comparăm; pentru a da o definiție conceptuală ori pentru a ne afla locul printre ceilalți trebuie să comparăm De aceea, cîtă vreme va trăi literatura - și nu sînt șanse ca ea să moară, indiferent de suportul pe care va fi difuzată (hîrtie sau electronic) -, vom continua să bricolăm intertextual, mai sistematic sau mai impresionistic, cu metodă sau fără Al doilea argument e pragmatic O criză nu e chiar sfîrșitul lumii Ea biciuiește energiile latente, obligă la autodepășire Amintiți-vă cuvintele lui Escarpit: „Să înfrunți o criză poate fi benefic Te ajută să nu-ți pierzi agilitatea spiritului, să nu te îngrași” Comunicare prezentată la colocviul „Tendances actuelles de la litterature comparee dans Ic Sud-Est europeen/Contemporary trends of comparative Literature in Southeastern Europe” (Atena, ) și publicată în volumul cu același titlu, coord Anna Tabaki, Atena, Textul conferinței a apărut în versiunea românească a autorului în revista Observator cultural, nr și , VIII Studii culturale Paradoxul mitului Reflecții despre opera lui Gilbert Durând în comunicarea de față aș vrea să vă prezint cîteva reflecții asupra a ceea ce cred că este paradoxul mitului: aparenta imposibilitate de a rezolva aporia dintre demitizare și remitizare Știți bine că o tradiție științifică respectabilă, care ține de Lumini și constituie un fundament de nezdruncinat al oricărui raționalism, ne împinge, ba chiar ne impune să smulgem măștile, să înlăturăm deghizările, să clarificăm căile prin care oamenii își travestesc, fără a fi conștienți uneori, semnificațiile adevărate ale lucrurilor Pe de altă parte însă, trăim într-o lume „dezvrăjită”, cum o numește Max Weber, unde, pentru a ne vindeca de golul din noi și a înfrunta moartea lui Dumnezeu, pare că avem nevoie să recurgem la o învestire mitică E așadar necesară stigmatizarea mitului ca derivînd din minciună și din irațional? Sau trebuie să-i încurajăm manifestarea, ori cel puțin să o apărăm în fața unei raționalități triumfător-arogante ? Și, dacă alegem această ultimă variantă, cum să rămînem coerenți, cum să ne clădim viața pe o temelie legitimă și justificabilă? Pentru a găsi răspunsul la aceste întrebări, m-am adresat lui Gilbert Durând E vorba de un savant care și-a pus aceleași chestiuni, neavînd însă nici stofa detectivului, nici pe cea a ideologului baricadat înapoia propriilor certitudini în plus Durând aparține acelei specii de cercetători ai științelor umane pentru care literatura nu e doar un depozit de exemple utile, ci și o ocazie a viselor cu ochii deschiși și a trăirilor în imaginație Este notoriu că în marele curent de revalorizare a gîndirii mitico-sim-bolice din a doua jumătate a secolului XX, pe urmele lui Freud, Jung și Zlb STUDII CULTURALE ale succesorilor, operele lui Gilbert Durând ocupă un loc de frunte, alături de cele ale lui Levi-Strauss, Ernst Cassirer, Mircea Eliade, Henri Corbin, Gaston Bachelard sau Roger Bastide Cea mai valoroasă lucrare a lui Durând, Structurile antropologice ale imaginarului, a apărut în , într-un moment în care spațiul teoretic era dominat în întregime de structuralism Referindu-se la circumstanțele epocii, doi cunoscuți sociologi contemporani, M Maffesoli și P Sansot, își amintesc că în jurul anilor ’ -’ , „cu toate eforturile unui Bachelard sau Canguilhem, spiritele - și unele universități - erau cucerite de un pozitivism dintre cele mai înguste devenit monedă curentă” Tocmai pentru că volumul lui Durând „reabilita o dimensiune a gîndirii nerecunoscută în epocă”, receptarea în momentul apariției a fost mai degrabă discretă, abia după o vreme cîștigînd în importanță Deși criticabilă în unele fragmente, cartea rămîne și azi printre studiile clasice ale genului Nu vreau să fac aici o cercetare critică asupra scrierilor lui Durând Țin să subliniez doar că aportul său științific esențial constă în a fi recenzat în mod exhaustiv universul simbolic El a propus o clasificare a simbolurilor, miturilor și arhetipurilor combinînd ingenios considerații de natură psiho-fiziologică (reflexologia lui Behterev), antropologică și fenomenologică Rezultatul constă într-un mixaj de categorii dualiste (două „regimuri”, nocturn și diurn) și de categorii tripartite (dominante de postură, de digestie și de copulație, corespunzînd structurilor schizo-morfe, mistice și sintetice) Tabloul general devine astfel o construcție impresionantă, poate prea simetrică pentru a fi și adevărată, dar care a adus și mai aduce încă servicii In orice caz, cartea majoră a lui Durând rămîne o referință indispensabilă pentru toți aceia care abordează studiul simbolurilor Caracteristic autorului, care posedă nu doar acuitatea și răbdarea unui savant, ci și temperamentul entuziast al unui pedagog dotat cu o puternică vocație, este că a încercat să dea o interpretare filozofică cercetărilor sale La acest nivel, care mă interesează prioritar aici, dată fiind tema comunicării (aporia dintre mythos și logos), cred că tezele Iui Durând sînt excelente pentru a amorsa o discuție, dar insuficiente pentru a o încheia Michel Maffesoli și Pierre Sansot, „Pour une «Raison Autre»: Notes sur l’oeuvre de Gilbert Durând”, în Jean Duvignaud (coord ), Sociologie de la connaissance, Payot, Paris, , p PARADOXUL MITULUI în perspectiva aleasă, poate că cel mai bun mijloc de a intra în miezul problemei este să luăm drept punct de plecare clasificarea hermeneutici]or propusă de Paul Ricreur în și reluată în Le conflit des interpretations Observînd că orice simbol este dublu (pe de o parte, „efect” sau „simptom”, pe de alta, „purtător de sens”), filozoful postula existența a două hermeneutici, la fel de legitime - una „arheologică”, aspirînd la descifrarea simbolurilor, la lectura lor implacabil ucidă, și alta „eshatologică”, interesată de puterea lor ingenuă de figurare, și nu de ceea ce simbolurile ascund sau deghizează Primul tip de lectură demască travestirile pulsiunilor „libidoului” (Freud), ale voinței de putere (Nietzsche) sau ale intereselor economice (Marx) Cel de-al doilea încearcă să valorizeze jocul evocator al imaginarului, îndreptîndu- nu spre trecut, adică spre originile sale nebuloase, ci spre viitor, spre lumile posibile ale iluziilor și ale fanteziei Ricceur insistă asupra faptului că niciuna dintre hermeneutici nu trebuie refuzată Născuți într-o civilizație care a dezvrăjit lumea, modernii sînt obișnuiți cu procesul de demitifîcare, considerîndu- inevitabil în orice raport cu simbolurile în același timp, noi simțim nevoia să interpretăm emblemele, metaforele, alegoriile și sensurile figurate în realitatea prezenței lor enigmatice, care declanșează farmecul poemelor, trimițînd la un transcendent inaccesibil existenței cotidiene Convergența acestor semnificații antagonice trebuie gîndită și interpretată în termenii unui pluralism coerent La cîțiva ani după apariția Structurilor antropologice ale imaginarului, Gilbert Durând reia distincția lui Ricceur, însă cu două modificări esențiale în primul rînd, înlocuiește dihotomia neutră și descriptivă a lui Ricceur printr-o perspectivă axiologică: pentru el, hermeneuticile arheologice sînt „reductive”, iar cele eshatologice - „instauratoare” în prima categorie, conotată negativ - căci reducționismul are o reputație proastă, fiind înțeles drept o abordare simplificatoare și nemotivată a unui obiect complex -, Durând include psihanaliza și structuralismul lui Levi Strauss în opinia lui Durând, Freud a dat dovadă de un determinism rigid și îngust Marele lui merit este, desigur, de a fi redescoperit importanța simbolului; îi revine însă și răspunderea de a fi redus simbolul la „aparența rușinoasă a libidoului refulat”, iar libidoul - la „imperialismul Paul Ricoeur, „Le conflit des hermeneutiques, epistemologie des interpre-tations’’, Cahiers internaționala de symbolisme, , STUDII CULTURALE multiform al pulsiunii sexuale” Simbolul devine astfel un soi de „efect semn”, iar imaginarul, produsul unei slăbiciuni (defaillance), rezultatul unei refulări Etnologia structuralistă a lui Levi-Strauss e criticată și ea, deși cu menajamente, din aceleași motive : exclusivism, transformarea simbolului în semn, diminuarea bogăției imaginarului printr-o explicație monovalentă Cea de-a doua modificare impusă de Durând clasificării lui Ricoeur este mult mai importantă: el consideră că hermeneuticile eshatologice sau instauratoare (printre care, evident, și cea proprie) prevalează -genetic, dar și funcțional - asupra hermeneuticilor arheologice (reduc -tive) Cîteva citate ne vor ajuta să ilustrăm tezele cele mai frapante : „mitul e mereu primul, în toate înțelesurile cuvîntului Cu sau fără voia ei, mitologia precedă nu doar metafizica, ci și întreaga gîndire obiectivă, metafizica și știința fiind doar rezultatele refulării lirismului mitic” ; „Departe de a fi separate de mit printr-un proces de maturizare progresivă, rațiunea și inteligența nu constituie decît puncte de vedere mai abstracte, și adeseori mai bine specificate de contextul social, ale marelui curent de gîndire fantastică ce vehiculează arhetipurile” ; „Sensul propriu (care conduce la concept și la semnul adecvat) nu reprezintă decît un caz particular al sensului figurat, adică nu e decît un simbol redus Sintaxele rațiunii nu sînt decît formalizări extreme ale unei retorici care se scaldă ea însăși în contextul imaginar general” ; „Pentru om, dimensiunea «apelului» și a «speranței» a prevalat asupra demitificării” Rezultă limpede din aceste cîteva exemple că Durând acordă imaginarului simbolic o importanță nu doar cronologică, ci și ontologică Or, dacă putem susține teoretic că de-a lungul perioadei de hominizare a Gilbert Durând, Imaginarul: Aventurile imaginii: imaginara simbolică, tr rom de Muguraș Constantinescu și Anișoara Bobocea, Nemira, București, (ed fr : ), pp - Din Structurile antropologice ale imaginarului: introducere în arhetipo-logia generală, tr rom de Marcel Aderca, prefață de Radu Toma, Univers, București, (ed fr : Bordas, Paris, ), și din Imaginarul; Aventurile imaginii: imaginapa simbolică, ed cit Structurile antropologice ale imaginarului: introducere în arhetipologia generală, ed cit , p Ibidem, p Imaginarul , ed cit , p Ibidem, p PARADOXUL MITULUI cunoașterii (cînd, datorită inventării limbajului, se produce separarea percepției de obiectul perceput și a reprezentării de obiectul reprezentat) animismul și magia au predominat, e la fel de necesar să afirmăm că, inclusiv în această fază arhaică, omul face dovada unei anumite abilități tehnice, preludiu încă rudimentar al gîndirii empirice și raționale Argumentul pe care se sprijină această aserțiune nu are prea mult de-a face cu speculațiile tradiționale ale filozofiilor istoriei asupra evoluției umanității primitive Ea se bazează - cum a arătat Edgar Morin - pe faptul că aceleași trăsături ale activității neurocerebrale sînt sursa comună a gîndirii mitologice și a celei raționale ; ambele își au rădăcina într-un ipotetic „arhispirit” reprezentînd un moment al dezvoltării biologice în care logos-u\ și mythos-ul nu erau încă separate Interesul acestei supoziții e că pune gîndirea mitologică și gîndirea rațională pe același plan, făcîndu-ne să înțelegem de ce ele „se împletesc în civilizațiile arhaice, se dezvoltă simultan în civilizațiile moderne și pot naște uimitoare simbioze în contemporaneitate” In lumina acestui model, argumentația lui Durând pare superficială și puțin convingătoare : „Există - spune el - societăți «nonfaustice» care nu au cercetători științifici, nici psihanaliști, dar nu există nici măcar una care să n-aibă poeți, artiști, valori” Dimpotrivă, coborînd pe scara civilizației, observăm că în toate societățile cunoscute, chiar și în cele mai înapoiate, oamenii dispuneau întotdeauna de anumite rudimente tehnice, ca și de anumite reprezentări simbolice Așa-numitelor „societăți fără cercetători” le lipseau de fapt și poeții, și pictorii - dar membrii lor stăpîneau în același timp știința de a șlefui pietrele și abilitatea de a desena animale pe pereții peșterilor Wittgenstein scria: „același sălbatic, care credea aparent că străpungînd imaginea dușmanului cu o suliță însemna să- ucizi, știa să-și construiască coliba și să-și ascută săgețile după regulile meseriei, nu doar în efigie” Cît despre afirmația potrivit căreia „apelul și speranța” ar fi mai puternice decît demitificarea, ea depinde de context: nu putem evalua abstract, „în principiu”, meritele de o parte și de alta Uneori, supraviețuirea fizică și intelectuală este direct legată de capacitatea privirii lucide, care demască promisiunile demagogice sau naive E însă la fel Edgar Morin, La methode La connaissance de la connaissance, Seuil, Paris, , p Imaginarul , ed cit , p STUDII CULTURALE de adevărat că, alteori, e mai bine să te Iași legănat de iluzii și să-ți construiești speranțe, îndeosebi în situații fără ieșire în orice caz, plasarea hermeneuticii „arheologice” pe un loc mai jos nu are nicio justificare Mai întîi, pentru că demitificarea se ocupă de un aspect calitativ diferit de cel vizat de imaginar și afectivitate Apoi, fiindcă demitificarea e o operație intelectuală ce nu reușește niciodată să destrame credințele cu rădăcini puternice, mai ales cînd - vezi cazul religiei - coabitarea lor cu „rațiunea” este general admisă în societățile contemporane, unde copiii învață la școală două versiuni ale apariției omului pe pămînt: una din Biblie, cealaltă de la orele de științele naturii De altfel, hermeneuticile arheologice se aranjează adesea să echilibreze demitificarea prin compensații de natură mitică Astfel, e știut că marxismul, de exemplu, include o componentă mesianică: clasei muncitoare i se atribuie misiunea de a conduce umanitatea spre o utopică postistorie, spre ordinea paradisiacă a societății fără exploatatori Pe de altă parte, practica ne demonstrează că explicarea unui mit sau a unei opere de artă (deci încercarea de a le explora originile sau de a le stabili semnificațiile) nu înseamnă că ele ne-ar seduce mai puțin, la fel cum o foarte bună cunoaștere a fiziologiei sexualității nu diminuează nici voluptatea actului amoros, nici fantasmele minții Cu toate tensiunile și contradicțiile care subzistă între gîndirea mitico-simbolică și cea rațională, acestea par mai degrabă complementare decît antagoniste A le opune, după principiul „totul sau nimic”, nu e altceva decît o eroare de tip pozitivist sau de tip mistic ; cele două extreme fiind inadecvate în egală măsură, pentru că amîndouă simplifică unilateral viața spiritului Am remarcat înainte că pînă și omul arhaic era în stare să întrebuințeze atît cunoștințe de ordin simbolic, cît și cunoștințe de ordin tehnic conform nevoilor sale Cu atît mai mult e deprins să joace la două capete contemporanul nostru : își schimbă instantaneu sistemul de lectură atunci cînd trece de la comprehensiunea unui roman la cea a unui articol științific ori cînd se roagă lui Dumnezeu să-l ajute să cîștige mulți bani din vînzarea unui pachet de acțiuni, deși el știe foarte bine cum funcționează mecanismul cererii și ofertei sau piața de capital Caracterul ambivalent al modernității se exprimă azi printr-un contrast foarte vizibil pe scena publică : pe de o parte, e vorba de rigoarea digitalului, care se referă la triumfurile tehnologiei electronice și realizările remarcabile din domeniul inteligenței artificiale; pe de altă parte, de proliferarea miturilor și a simbolurilor apocaliptice, readuse la viață de PARADOXUL MITULUI cohorte de vindecători, vraci, astrologi, șamani moderni, secte mistice de diverse obediențe etc Departe de a fi separate prin bariere rigide, cele două spații se întrepătrund, iar o mulțime de oameni - și nu vorbesc doar de cei mai puțin instruiți - circulă dintr-o parte în cealaltă, fără ca asta să le pună vreo problemă identitară Ce m-a intrigat Ia lectura primelor cărți ale lui Durând a fost viziunea lui „angelică” asupra imaginarului simbolic Ea se hrănea, evident, dintr-o puternică voință de reabilitare și de recuperare a simbolismului Combătînd iconoclasmul tradițional al culturii europene, fundat pe raționalismul aristotelic sau cartezian, Durând se afișa ca avocat elocvent al simbolismului refulat Dacă Bergson concepuse funcția fabulatorie drept mijloc de apărare împotriva puterii disolutive a inteligenței, Durând atribuie aceleiași funcții un rol de eufemizare Nu era vorba de un fel de „opiu negativ”, de o mască pentru a ascunde fața înspăi-mîntătoare a rnorții, ci, dimpotrivă, de un dinamism prospectiv care să încerce - prin toate structurile proiectului imaginar - să amelioreze situația omului în lume” Acest dinamism al imaginarului trebuia să asigure echilibrul psihosocial, ceea ce psihanaliza, nici în versiunea sa freudiană, nici în cea jungiană, nu reușise - pentru că ambele refuzaseră să considere simbolul ca pe un mijloc terapeutic direct (ceea ce nu mi se pare greșit - dar aceasta e o altă discuție) Pentru Durând, „funcția simbolică opune, în ultimă instanță, viața rnorții biologice , opune bunul-simț nebuniei, adeziunea la miturile cetății alienării și dezadap-tării , înalță fraternitatea culturilor și în special a artelor, într-un «antidestin» consubstanțial speciei umane și vocației sale fundamentale” Durând își încheia volumul din , furat de un elan liric, cu speranța că studiul lui asupra imaginarului simbolic va încuraja nașterea unui „umanism deschis” „Mai mult ca niciodată - scrie el, luîndu-și rămas-bun de la cititor - simțim cum o știință fără conștiință, adică Iară afirmarea mitică a vreunei Speranțe, va marca declinul definitiv al civilizațiilor noastre ” Echivalarea „conștiinței” <-u afirmarea mitică” îl trădează aici mai degrabă pe militant decît pe omul de știință Treizeci de ani mai tîrziu, în , regăsim un Durând mai puțin triumfalist: în scurtul capitol de concluzii ce încheie un nou studiu Ibidem p Ibidem, p Ibidem, p STUDII CULTURALE asupra imaginarului, savantul deplînge anumite „efecte perverse” ale „civilizației imaginii” Primul efect e acela provocat de „imaginea în conservă”, filmul, care ar anestezia treptat creativitatea individuală Apoi e denunțată capacitatea Puterii de a pune stăpînire pe imagini pentru a-i manipula și dezinforma pe oameni Trei sînt pericolele ce ar amenința generațiile actuale ale zapping-u\ui: sufocarea imaginarului de către imagine, uniformizarea valorilor societății, scăparea de sub orice control public a mass-mediei Avertismentele, care nu ocupă mai mult de trei pagini, sînt, firește, bine venite, dar nu înseamnă prea mare lucru dacă le comparăm cu sutele de pagini de dinaintea lor, consacrate - cu fervoare entuziastă și spirit apologetic - efectelor pozitive ale imaginilor și simbolurilor După multă vreme în care a fost heraldul unei noi ordini intelectuale, întemeiate pe preponderența unui imaginar reconsiderat, se pare că Durând înțelege în sfîrșit că, fie și numai prin natura lui, imaginarul poate trimite în două direcții opuse: fie spre îmbogățirea spiritului și fraternitatea umană, fie spre excludere, degradare și barbarie într-adevăr, dacă ne aducem aminte de tragediile istoriei recente - Holocaustul, Gulagul, terorismul, totalitarismele și tot cortegiul lor de nenorociri -, ne dăm seama că exaltarea mitică, scăpată de sub orice control rațional, și combinația sa înspăimântătoare cu ideologii ale urii provoacă o derivă sinistră a condiției umane în astfel de circumstanțe, să vorbești despre mituri ca despre povești cu zîne e ori o naivitate, ori o omisiune de neiertat La fel, a susține că lumea noastră „dezvrăjită” ar putea fi remitizată prin înființarea unui Muzeu imaginar în care s-ar aduna toate temele, figurile iconice, imaginile etc și prin realizarea unei Antologii de poeme ale tuturor națiunilor nu e altceva decît o completă utopie Mai mult, a crede - după septembrie - că acceptarea în acest muzeu a imaginilor venite din Orient ar constitui „singura modalitate prin care s-ar stabili un echilibru universal cu adevărat ecumenic” și că ar trebui „să contrabalansăm gîndirea noastră critică, imaginația noastră demis-tificată prin inalienabila «gîndire sălbatică»” sună ca o macabră ironie E adevărat că Durând vorbește despre o colaborare între mythos și logos; el scrie astfel: „fără să negăm sau să înlăturăm nimic din Gilbert Durând L'imaginaire Essai sur Ies Sciences et la philosophie de l’image, Hatier, Paris, Imaginarul , ed cit , p PARADOXUL MITULUI cultura occidentală și din procesele ei de demitificare, să fim, cum spunea Bachelard, «visători de cuvinte, visători de poeme, visători de mituri» și să ne instalăm astfel în acea realitate antropologică mai vitală, mai importantă pentru destinul și mai ales pentru fericirea omului decît adevărul obiectiv și mort” Propunerea lui Durând de a demitiza și, în același timp, de a visa nu e foarte clară, mai ales că cei doi termeni nu au pentru el o valoare egală: dacă ceea ce contează e realitatea antropologică („mai vitală și mai importantă”), de ce să ne mai pierdem timpul cu „adevărul obiectiv și mort”? Pe de altă parte, în ce privește „gîndirea sălbatică”, dorită spre a contrabalansa spiritul critic, Durând pare să uite că ea poate să se manifeste nu numai printr-un aport de energie vitală, ci și prin comportamente de junglă, prin fanatisme, prin regresii la stadii pe care civilizația le-a depășit cu lungi și penibile eforturi întoarcerea la barbarie e ușor de obținut, pe cînd contrariul - folosirea rațiunii, toleranța, judecata calmă și nepărtinitoare, refuzul de a rezolva conflictele prin forță iată ceea ce pare cu adevărat greu de împlinit Să revenim la punctul de plecare: cum să rezolvăm paradoxul mitului, alegerea contradictorie între demitizare și remitizare ? în opinia mea, atunci cînd nu e vorba de ficțiuni literare și artistice, demitizarea ar trebui să fie o constrîngere logică și morală a oricărui om rațional De ce ? Pentru că avem nevoie să delimităm clar între ce e obiect de credințe și iluzii și ce e obiect de cunoaștere Această împărțire e indispensabilă pentru a rezolva corect problemele într-o societate democratică, pentru a cunoaște trecutul și a nu ne înșela asupra viitorului, pentru a ne orienta viața, experiența cotidiană, raporturile interpersonale Cu toate acestea, sarcina demitizării nu poate fi niciodată dusă pînă la capăt Căci, de îndată ce știința se substituie minciunilor sau fanteziilor unui mit, un altul vine să-i ia locul Care ar putea fi cauza? înainte de toate, faptul că sîntem ființe raționale doar pe jumătate, uneori și mai puțin, că trăim hrănindu-ne din iluzii, speranțe, investiții afective și inconștiente De aceea, afirmă Mircea Eliade, „la nivelul experienței individuale, mitul n-a dispărut niciodată complet: el se face simțit în visele, fanteziile și nostalgiile omului modem, și imensa literatură psihologică ne-a obișnuit să regăsim marea și mica mitologie în Ibidem, p STUDII CULTURALE activitatea inconștientă și semiconștientă a oricărui individ Laicizate, degradate, camuflate, miturile și imaginile mitice se întîlnesc pretutindeni” Pentru noi, contemporani ai computerelor și ai comunicațiilor online, a demitiza este o datorie - am spus-o deja -, însă persuasiunea, oricît de argumentată și de solidă, nu ne constrînge întotdeauna s-o respectăm Și anume, fiindcă la baza mitului rămîne energia fabulatorie individuală, o disponibilitate de a crede, legată deseori prin înlănțuiri invizibile de arhetipurile adine înrădăcinate în memoria colectivă, care rezistă logicii și evidențelor factuale Cu atît mai mult ar trebui să nu ne abandonăm inconștientului mitic, impulsurilor incontrolabile venite din șinele profund Sînt fel de fel de mituri în istoria civilizației noastre: înspăimîntătoare sau blînde, ale iubirii ori ale urii Istoricul nu greșește deloc cînd denunță miturile naționaliste de tipul „sîntem cei mai puternici”, sau „răul ne vine de Ia străini” ; la fel sociologul, cînd demontează mitul Salvatorului, rampă de lansare pentru orice dictator Nici cînd încearcă să limiteze cîmpul de acțiune al miturilor anacronice, dirijate împotriva științei și valorilor pe care se sprijină modernitatea Marele pericol e cînd miturile ajung să se combine cu ideologiile cele mai de temut Mecanismul contagiunii funcționează perfid, adesea în pofida bunelor intenții individuale Transformată în mit, „ideea concentrează în sine un formidabil animism, se impregnează cu dimensiuni de participări subiective întrucît ne proiectăm asupra ei aspirațiile și ne identificăm ei întreaga existență Astfel, noțiunile suverane ale marilor ideologii moderne (Libertate, Democrație, Socialism, Fascism) capătă aureola unei supreme străluciri, iar tot ce ie stă împotrivă devine diabolic și detestabil” în condițiile acestea, mai e oare nevoie să „remitizăm” pentru a scăpa de sterilitățile raționalismului și a aduce „un supliment de suflet” unei civilizații din ce în ce mai alienate și aservite tehnicității? Mai întîi, cred că e vorba de un diagnostic greșit: nu cred defel că rațiunea este dușmanul împotriva căruia trebuie să ne mobilizăm Bineînțeles că după Nietzsche, Bergson și atîția alții, după pledoaria lui Adomo și Horkheimer, înțeleg temerile inspirate de rațiunea transformată în mit Mircea Eliade Mituri, vise și mistere în Eseuri, tr rom de Maria Ivănescu și Cezar Ivănescu, Editura Științifică, București, , pp , Edgar Morin, op cit , p PARADOXUL MITULUI Știm bine că prin spirit rigid de sistem, încredere în „atotputernicia ideilor” (deja denunțată de Freud) și prin instrumentalizarea scopurilor, ea poate ajunge la cele mai cumplite abominații Dar nu la această rațiune instrumentalizată, dogmatizată, devenită „raționalizare” mă refer, ci la rațiunea devenită „raționalitate”, aceea care, așa cum arată Popper, Habermas și Morin, este deschisă spre dialogul cu realul și nu respinge din principiu ce se află dincolo de preocupările și înțelegerea ei Dacă privim criza și dezordinea lumii de azi, amploarea terorismului, fanatismul unor confesiuni și orientări politice, ne dăm seama că nu suferim din cauza rațiunii în exces, ci mai degrabă din cauza recurgerii insuficiente la serviciile ei, a disprețului cu care e întîmpinată de atîția iluminați ori de atîtea spirite înfierbîntate de ură Apoi, a planifica o reinitizare a lumii nu e un proiect viabil, în măsura în care individul nu poate decît să interiorizeze mitul sau să- respingă, în niciun caz să- impună colectivității Bineînțeles, e posibil să apelăm la el, putem să- folosim cu toții ca să fabricăm povești Literatura, cinematograful, televiziunea, tehnologiile virtualului sînt azi cei mai mari purtători de simboluri, de chipuri de eroi și de aventuri cu miez mitic, reluate și transformate în funcție de tradițiile locale, de modele timpului și de cerințele imaginarului individual într-o comunicare prezentată la Colloque de Cerisy în , Gilbert Durând s-a ocupat de modul în care miturile individualizate se modifică de-a lungul timpului, prin pierderea sau adăugarea de trăsături sau episoade (miteme) După Durând, ar exista trei „derive” posibile: cea „eretică” (prin accentuarea valorizantă a unui mitem în defavoarea altuia), cea „sincretică” (transformarea produsă în mediul socioistoric de implantare) și cea „etică” (rezultată din confruntarea etică și sociologică dintre enunțul unui mit și mentalitatea specifică unei anumite epoci sau zone culturale) Fiecare cultură, fiecare epocă, fiecare individ își aduce contribuția la acest patrimoniu hibrid și disparat, dar de o inepuizabilă bogăție Nici nu s-ar putea altfel, de vreme ce sîntem cu toții „ficționari”, oameni pentru care să spui și să asculți povești reprezintă un dat esențial al ființei lor Chiar și demitizînd, aptitudinea de a imagina (în mod Gilbert Durând, Permanences du mythe et changements de ‘histoire, in Le mythe et le mythique Colloque de Cerisy, Albin Michel, Paris, , p STUDII CULTURALE simbolic, dar și semiotic și conceptual) și puterea de a ne investi afectiv ne mențin în proximitatea mitului, astfel încîl cea mai bună propunere de rezolvare a dilemei evocate la începutul comunicării mi se pare a fi sugerată de Edgar Morin Poate că „esențialul constă în a ne selecționa bine miturile, în a le împiedica să ne aservească și în a transforma relația de aservire și orbire, care le fac să devoreze realul și să ne posede Nu putem să instrumentalizăm mitul în întregimea lui dar putem să ne controlăm reciproc Rațiunea trebuie desigur să critice mitul, dar nu să- facă să dispară Dacă ajunge să creadă că l-a alungat, atunci a devenit ea însăși mit Nu putem face economie de mit” Comunicare prezentată la colocviul „Mythe et modernite”, Universite d’Aristote, Salonic, octombrie - noiembrie , și publicată în Mythe et modernite, coord George Freris, Salonic, , pp - Edgar Morin, op cit , pp - Paradisul Flămînzilor - motivul Pays de Coccagne La sfîrșitul anilor ’ , pe vremea cînd abia îmi începeam cariera de istoric al literaturii, m-am trezit facînd o pasiune pentru un autor puțin cunoscut ре-atunci, în orice caz depreciat: Ion Budai-Deleanu , care-și petrecuse întreaga viață la Lemberg (Lvov), ca modest și loial funcționar în administrația austriacă La moartea sa, survenită în , lăsase un cufăr enorm, plin de manuscrise Printre numeroase lucrări erudite de filologie și istorie, s-au găsit și două versiuni ale unei epopei eroi comico-satirice, gen foarte la modă în epoca Luminilor Numele ei: Țiganiada Cea de-a doua versiune a epopeii, cea mai reușită, publicată abia în are ca subiect odiseea burlescă a țiganilor care vor cu tot dinadinsul - dar zadarnic - să se organizeze într-un stat Acțiunea are loc în vremea faimosului Vlad Țepeș (secolul al XV-lea), domnitorul Țării Românești apărînd însă aici fără aura satanică pe care i-a conferit-o mitologia recentă (Dracula !) Budai-Deleanu mărturisește că sub figura țiganilor a vrut să reprezinte alegoric neputința generală a oamenilor de a-și realiza idealurile, din cauza înclinării lor ineluctabile spre păcat și luxură Paul Cornea, „I Budai-Deleanu, un scriitor de renaștere timpurie într-o renaștere întîrziată” Viata Românească, nr și , inclus în Studii de literatură română modernă, ESPLA, București, Cea mai bună ediție critică a Țiganiadei este cea alcătuită de Florea Fugariu, în L Budai-Deleanu, Opere II Minerva, București, STUDII CULTURALE Opera uimește mai întîi prin versificație și limbaj, amîndouă cu totul diferite de ceea ce se scria în epocă Budai-Deleanu utilizează decasi-labul trohaic și adaptează iscusit octava clasică a Iui Ariosto în forma unei sextine mult mai potrivite limbii române Versul acesta, nobil și rapid, e pus în mișcare de un limbaj frust, dar de mare bogăție idiomatică, uzîndde regionalisme, arhaisme, termeni argotici, lexeme născocite, totul de un colorit, de o prospețime și o plasticitate absolut fascinante Astăzi, Țlganiada e considerată o capodoperă, însă în vremea în care apărea studiul meu era privită mai degrabă cu mefiență, fiindcă punea prea multe probleme spiritelor dogmatice, dovedindu-se inclasificabilă și provocatoare prin libertățile formei și îndrăzneala ideilor Revin acum, după acest mic ocol necesar, la tema colocviului nostru Printre multele episoade care mi-au atras atenția în epopeea parodică a lui Budai-Deleanu, unul mi s-a părut cu deosebire demn de interes E vorba de un fragment format din strofe, aparținînd cîntului al IX-lea, în care un personaj privit cu simpatie de autor, pe nume Parpangel, face o călătorie inițiatică în rai și în iad, urmînd un model dantesc mult imitat în literaturile sud-est europene Descrierea raiului ne aduce aminte de lumea imaginară de care se ocupă, cu erudiție și talent, Corin Braga în recenta sa carte Le paradis interdit Numai că e vorba de un alt paradis, nu de cel de care pomenesc Părinții Bisericii în primele secole ale erei noastre, nici de acela din Cartea lui Enoh ori din povestea celor trei călugări care voiau să ajungă acolo unde „lumea de jos se întîlnește cu lumea de sus” Chiar dacă primele patru strofe din cele zece de care ne ocupăm aici par să corespundă bine cunoscutelor stereotipuri veterotestamentare Asupra Țiganiadei există în românește o bibliografie impresionantă Pentru cea în franceză, voi cita doar două texte: capitolul dedicat lui Budai Deleanu în cartea lui D Popovici La litterature roumaine â Гёрорие des Lumieres, Centrul de Studii și Cercetări privitoare la Transilvania, Sibiu, , și articolul meu recent „La Tsiganiade, une ceuvre carrefour ou des Lumieres au Postmodemisme”, în Paola Mildonian (coord ) Parodia, pastiche, mimetismo, Atti dei Convegno Internazionale di Letteratura Comparata, Venezia, - octombrie , Bulzoni Edîtore, Roma, Ovidiu Bîrlea, „Folclorul în Țiganiada”, in Studii de literatură fi folclor, ESPLA, București, Corin Braga, Le paradis interdit au Moyen-Age La quete тапдиёе de l'Eden oriental, prefață de Jean-Jacques Wunenburger, L’Harmattan, Paris, , pp PARADISUL FLĂMÎNZILOR - MOTIVUL PAYS DE COCCAGNE (vreme blîndă, primăvară veșnică, pajiști înflorite), strofele următoare continuă tabloul într-o manieră absolut surprinzătoare: în acest straniu paradis curg rîuri de lapte și unt printre maluri de mămăligă, sînt izvoare de rachiu și un iaz cu vin, coline de brînză și slănină, garduri din cîrnați și pomi de crengile cărora atîrnă prăjituri și plăcinte Raiul acesta e, iată, unul făcut cu totul și cu totul pentru desfătarea simțurilor: Dumnezeu lipsește din el, iar oamenilor li se admite să se lase în voia poftelor, fără a se ține cont dacă sînt sau nu virtuoși și fără a li se impune vreo constrîngere de orice fel Diagnosticam locul acesta bizar și frustrant prin grosolana lui materialitate drept Pays de Coccagne, amintindu-mi de vestitul tablou al lui Bruegel, expus la Pinacoteca din Miinchen, care poartă în flamandă titlul de Luilekkerland, ținutul lenei (loai în dialectul frison) și al îmbuibării (lekker) în studiul meu din asemănăm raiul Țiganiadei cu „himericul ținut Coccagne, așa cum îl vedea imaginația populară în zorii Renașterii” Să privim împreună tabloul lui Breugel în mijloc, trei bărbați stau lungiți pe iarbă, în jurul unui copac Doi dintre ei, un soldat și un țăran, par că dorm adînc, iar al treilea, un călugăr, visează cu ochii deschiși, într-o stare de plăcută toropeală Cei trei sînt trupeși, rubensieni aproape, și parcă se odihnesc sătui după o masă copioasă împrejurimile sînt și ele cele obișnuite pentru o zi călduroasă de vară, numai că spectacolul naturii e de-a dreptul năucitor: vedem cum un purceluș la tavă se îndreaptă către un fel de cactus făcut din plăcinte, un ou răscopt face semne îmbietoare, iar în depărtare o siluetă umană își croiește cu greu drum printr-un munte de brînză Și mai departe se întinde cît vezi cu ochii o mare de lapte; în stingă, o femeie stă sub un acoperiș de tarte și așteaptă parcă să-i pice din cer un pui fript, drept în gura larg deschisă Un aer de somnolență și dulce legănare plutește peste tot acest tablou de grandioasă lenevie; e însă o lenevie asumată, aș zice, metafizic, pentru că dimensiunea ontologică a existenței nu-și mai are întemeierea pe principiul că hrana se obține doar prin muncă Cei trei bărbați din centru, așezați, cum spune un comentator, „precum cele trei spițe ale roții norocului, a cărei osie e copacul”, n-au nimic de făcut, nimic de așteptat, prin urmare nimic Ia care să spere E, la urma urmei, o lume prea puțin de invidiat, pentru că primejdia ei cea mai mare e plictisul, iar căutarea transcendenței devine cea din urmă dintre griji Tema țării Coccagne a avut un ecou considerabil în Occidentul european, din veacul al XHI-lea și pînă în secolele XVII-XVIII Ca STUDII CULTURALE întotdeauna în asemenea cazuri, ea a circulat în diverse variante și a născut interpretări dintre cele mai contradictorii îmi propun să fac aici, într-o perspectivă sumară, de profil, o schiță a cercetărilor întreprinse Mai întîi, trebuie să accentuez că există o diferență esențială între paradisul grotesc al „coccagnarzilor” și căutarea „paradisului interzis”, așa cum apare ea descrisă în remarcabilul studiu al lui Corin Braga Voga extraordinară a temei trimite la epoca medievală, cînd o mare parte a păturilor defavorizate (țărani, meșteșugari, călugări care nu intrau în grațiile celor puternici, mercenari din armatele nobililor, mici negustori) trăiau adesea în indigență și penurie Munca era istovitoare, recoltele sărace, banii rari, agricultura primitivă, existența supusă ravagiilor, războaielor nesfîrșite, jafurilor, epidemiilor Așa devine foarte limpede de ce povestea unui ținut legendar, cu hrană din belșug la înde-mîna tuturor, fără stăpîni și fără legi care trebuie respectate, a plăcut atît de mult: ea oferea satisfacții compensatorii celor cu burta goală Ca și alte teme cu substanță antropologică, și cea a ținutului Coccagne sc întemeiază pe fantasme originare, care bîntuie imaginația tuturor popoarelor, indiferent de vremi E, firește, inutil să mai pomenim ideea „paradisului” ca loc de odihnă, fericire și armonie, în care omul stă alături de zei Deseori, ținutul Coccagne a fost asociat cu mitul „vîrstei de aur”, epocă de supremă fericire, aflată, împotriva tuturor datelor științifice, în zorii civilizației Ea e descrisă cu gravitate de Hesiod în Munci și zile, dar și cu surîs sceptic de Ovidiu, în Metamorfoze Întîlnim pretutindeni, cum constată pe drept cuvînt Corin Braga, „simboluri recurente (ce) pot fî citite ca expresia unor anume matrice ale inconștientului cultural colectiv Acest substrat imaginar comun favorizează difuziunea rapidă a temelor fundamentale, legate de condiția umană (fericirea, dorința de nemurire, tinerețea veșnică etc ), care se exprimă în forme atrăgătoare sau memorabile Datorită acestui substrat se pot explica mai bine contaminările dintre literaturi” îngemănat cu motivul paradisului, într-o combinație care poate părea insolită, regăsim un alt motiv, aparent opus : cel al „lumii pe dos” La început, el era foarte răspîndit în zona țărilor germanice, unde îl regăsim deseori în repertoriul minnesănger-i\or și al goliarzilor „Lumea pe dos” e motivul care permite luarea în rîs a evidențelor celor mai solide l Corin Braga, op cit , p, PARADISUL FLĂMÎNZILOR - MOTIVUL PAYS DE COCCAGNE și a celor care guvernează lumea Ținutul Coccagne e un bun exemplu: aici măgarul e călare pe stăpîn, caii ouă smochine, vestim! catîr caca oro, vinul curge în albia rîurilor, iar temnița e rezervată proștilor care vor să muncească Nu mai există nici legi, nici cei care ie asigură funcționarea, polițiști sau birocrați Mai mult, țării acesteia îi lipsește orice prezență demnă : nu mai sînt biserici, nici reguli constrîngătoare (post sau slujbe) Toți trăiesc într-o libertate vecină cu anarhia Imaginea amintește de „cultura carnavalescă” a Iui Bahtin, cu diferența că în aceasta din urmă răsturnarea e periodică, ea fortifîcîndu-se de fapt exact din opoziția față de cultura „ordinară” „Culmra coccagnardă” e permanentă: ea n-are cui să se împotrivească și, chiar prin aceasta, e condamnată să se autodevoreze Ca întotdeauna, savanții s-au contrazis îndelung asupra originii motivului Arturo Graf semnalează un abate Cucaniensis într-o poezie goliardică din prima jumătate a secolului al ХП-lea Dr Sluys consideră că prima descriere a „acestui ținut al fericirii și abundenței” se găsește într-o fabulă franceză din ultima parte a secolului al XIII-lea, scrisă în dialectul vorbit în île de France, „presărat ici-colo cu vorbe și întorsături de frază din Picardia și Valonia” Lăsînd pe seama erudiților sarcina de a hotărî ce e de hotărît, aș vrea să mă opresc sumar la această fabulă de la care a pornit, cum se zice, totul E o operă absolut remarcabilă, de o modernitate uimitoare Autorul - anonim - pare a fi un student dintre aceia care vagabondau de la o universitate medievală la alta - de la Bologna la Padova, de la Paris la Montpellier denumiți goliarzi Traiul lor era cam ca al clochards-i\or noștri de azi; ireverențioși și frondeuri, o duceau tot într-un chef și-o veselie, cu beții și farse la tot pasul Poezia de care vorbim e și ea plină de caraghioslîcuri; cea mai plină de haz e însă pendularea între seriozitatea jucată și batjocura spusă verde-n față Pe lîngă ceea ce va deveni stereotip de geografie imaginară a Coccagniei, să remarcăm că există și născociri amuzante ce nu vor mai fi regăsite în alte variante - de exemplu, că „sînt patru sărbători ale Paștilor pe an și tot patru pentru Arturo Graf, Miti, leggende e superstizioni (lei Medioew, Giovanni Chiantore, Torino , p Felix și Claude Sluys dr Sluys, „Le pays de Coccagne", Problernes revue de l'Association Generale des Etudiants en Medecine de Paris, nr , , pp - STUDII CULTURALE Sfîntul Ion și pentru Crăciun, pe cînd Postul Mare vine odată la de ani” Iată și ceva cu totul neașteptat: cum se cuceresc femeile! Tare drăguțe-s damele p-aci! Și om de ele s-o lipi Făr' de necaz, făr’ de scandal Cum o pofti! Doar vine, ia și-și face cheful Și mai surprinzător, ba chiar de-a dreptul incredibil, e că și reciproca funcționează ! Iată cum se cuceresc bărbații: Dacă dama se-ntîlnește Cu-n bărbat pe drum de țară Și dorința o lovește Doar o clipă se oprește Și l-a luat! Al ei e, dară! Chiar dacă se naște în Franța, motivul Coccagne va avea cea mai mare răspîndire în Italia : îl vom regăsi în Decameronul lui Boccaccio, unde, într-una din povești (VIII, ), naivul Calandrino tot aude despre minunile dintr-un ținut numit Bengodi (în care cîrceii viței de vie sînt făcuți din cîrnați, munții din parmezan, iar colțunașii și macaroanele nu se termină niciodată), așa că se hotărăște să plece în căutarea lui Spre sfîrșitul secolului al XV-lea, clericii erudiți „vor conferi temei titluri de falsă noblețe Poezia de «natură gastronomică», lirismul fluviilor de supă și grandoarea cetăților de parmezan vor căpăta sub pana unora dintre autori maniere clasicizante ovidiene sau horațiene” Bufoneria lor savantă a primit repede eticheta de „macaronism”, termen poate răutăcios, în niciun caz însă nepotrivit G Cocchiara, care a studiat răspîn-direa motivului în Italia, citează numeroși autori care îl folosesc, printre care se numără Teofilo Folengo (al cărui erou din Baldus călătorește în țara abundenței), Tommaso Garzoni, Angelo di Forte etc Ibidem, p Li fabliau di Coccaigne, reprodusă (cu traducere în franceza modernă) în Sluys, op cit , pp - Giuseppe Cocchiara, IIpaese di Cuccagna e altri studi di folklore, Einaudi, Torino, PARADISUL FLĂMÎNZILOR - MOTIVUL FALS DE COCCAGNE Tema ținutului cu hrană din belșug se regăsește și în alte părți ale Europei în Germania, Coccagne devine das Schlaraffenland (țara leneșilor) Referințe și imagini se găsesc la minnesănger-i, mai tîrziu în poemul comic Der Ring al lui Henri de Wittenweiler (secolul al XV-lea), îndeosebi în opera lui Hans Sachs, poet cizmar din secolul al XVI-lea, care face o descriere amănunțită a ținutului, reluînd clișeele gastronomice devenite tradiționale De menționat aici și „corabia nebunilor”, imaginată într-o povestire a lui Brandt, care-i duce pe leneșii incorigibili într-o țară necunoscută, unde să poată trăi așa cum Ie place lor într-o stare de jalnică exaltare, ei cîntă „Wir fahren in Schlaraffenland! într-un manuscris flamand din , descoperit de Robert Delevoy, prezentarea mirificului ținut e mai degrabă o ocazie de a înălța nemăsurate laude leneviei și prostiei: „Căci nu se pomenește mai mare rușine în țara aceasta decît să fie omul curat la suflet și cuminte, bine crescut și la locul Iui, dibaci și să-i placă să-și cîștige traiul cu lucrul mîinilor sale Omul ce se ține drept și mîndru e urît de toată lumea și nu-i de mirare dacă se trezește alungat din locurile acelea La fel pățește cel înțelept șt cu mintea ascuțită: toți îl disprețuiesc și nimeni nu se bucură cînd se întîlnește cu dînsul” Mi se pare foarte important să subliniez că toți acești autori descriu doar caracteristicile ținutului Coccagne, tară să vorbească de drumul ce trebuie străbătut pînă acolo Și aceasta, pentru că autorii par să accepte plasarea integrală în ficțiune : ei nu cred că ceea ce povestesc e adevărat, n-au pretenția să convingă pe cititor că raportează fapte verificabile „Invitația de a călători împreună către Coccagne e doar praf în ochi Un călugăr rătăcitor te cheamă să mergi cu el, dar, bineînțeles, a uitat drumul pînă acolo E aici doar o clipire de ochi complice către public, care e lămurit de fapt din capul locului ” Un manuscris german găsit la Strasbourg începe astfel: „So ist diz von Lugenen” Nici materia mitului nu este exploatată altfel decît în manieră grotescă și caricaturală Tendința povestirii e fie exagerarea burlescă, fie satiră, fie o combinație a celor două, dar scopul rămîne mereu acela de a înveseli cititorul Iar această parte jucăușă și fără perdea a literaturii iese în evidență mai ales examinînd creația folclorică Elfriede Mărie Ackermann, Das Schlaraffenland in German Literature and Folksongs, University of Chicago Press, Chicago, Robert L Delevoy, Bruegel, Albert Skira, Geneva, , pp - STUDII CULTURALE Trebuie să recunoaștem, chiar dacă motivul coccagnard e regăsit în numeroase scrieri culte, că el se bucură de adevărata răspîndire în literatura destinată direct poporului, așa-numita literatură de colportaj Prin tipărirea de mici cărticele ușor de transportat și de mînuit, vîndute la preț mic în piețe, la tîrguri ori la bîlciuri, cu ocazia sărbătorilor cîmpenești, către publicul căruia îi sînt de fapt adresate, poveștile se bucură de un feedback permanent O putem constata în Italia, pe un exemplu edificator: istoria lui Campriano Contandino, „un sărăntoc neieșit în viața lui din sat și grosolan”, care reușește, în ciuda tuturor, să-i păcălească pe cei care voiau să-l tragă pe sfoară Broșura în care i se povestesc isprăvile e un bun exemplu de folclor urban: autorii rămîn anonimi, se exprimă simplu și aspru, uzează de formula de compoziție a „lanțului de montaj”, care îngăduie înlocuirea periodică a episoadelor, ținînd astfel seama de gusturile schimbătoare ale cumpărătorilor Cărțulia - da un soldo -, răspîndită în toată Italia veacului al XVI-lea cu un succes pe care- confirmă Pietro Aretino, conține și o descriere a ținutului Coccagne; ea reproduce în ottava rima toate stereotipurile clasice, adăugind însă și două strofe care evocă frumusețea, grația și bunăvoința întîmpinării călătorilor de un grup de tinere fete Nu e așadar nicio surpriză că aceștia, odată ajunși în Coccagne, nu mai vor să plece! Povestea lui Campriano a fost reeditată pînă în (am avut ocazia să văd la biblioteca Marciana din Veneția un exemplar din probabil ultima ediție a cărții, tipărită la Bologna a cura di Albino Zenatti) Textele literare nu au fost singurele vehicule ale temei discutate E dificil să evaluăm astăzi ecoul stampelor și hărților dedicate Coccagniei, elaborate din secolul al XVI-lea pînă în al XVIII-lea, care, așa cum o atestă relativ marele număr al exemplarelor păstrate, par a fi avut o largă audiență Oricum, cartografia fantezistă pe care am putut-o consulta e plină de haz, de un umor savuros, deși adesea vulgar, atît în invențiile grafice, cît și în abundența explicațiilor Mă voi opri aici, conștient fiind că n-am oferit decît o schiță sumară unei teme care poate furniza materie pentru o teză de doctorat, dacă nu Albino Zenatti, „Storia dei campriano contandino", în Scelta di curositâ letterarie inedite e rare dai secolo XIII al XVII, Presse Gaetano Romagnoli, Bologna, (ediție cu exemplare numerotate) Articolul doctorului Sluys e ilustrat cu frumoase reproduceri de hărți și stampe PARADISUL FLĂMÎNZILOR - MOTIVUL PAYS DE COCCAGNE cumva pentru două Prin urmare, cum să conchid ? Poate referindu-mă la două lucruri care reies indirect din cele spuse Primul se referă la faptul că imaginarea unui paradis al plăcerilor pîntecelui derivă, ca și celelalte invenții de paradisuri, dintr-o imensă frustrare : visăm mereu la ce ne lipsește, căutăm compensații imaginare pentru a ne revanșa față de ceea ce resimțim a fi o insuportabilă privațiune Din acest punct de vedere, il paese di Cuccagna e într-adevăr un rai al flămînzilor Al doilea element se află chiar în interiorul fantasmei: dacă am consimți să aplicăm și în acest ținut imaginar regula abației Theleme -fă ce-[iplace ! ori, în limba de azi, e interzis să interzici -, mi-e teamă că am risca să ne trezim cît de curînd în anarhie, iar ea nu cruță pe nimeni, începînd cu cei care au inițiat-o Orice utopie egalitară sfirșește în dezastru Comunicare prezentată la colocviul „Les imaginaircs europeens", organizat de Centrul de Cercetare a Imaginarului, Universitatea Babeș Bolyai, Cluj, - septembrie Publicată în Caietele Echinox, voi , coord Corin Braga, Editura Dacia, Cluj, , pp - Cu Northrop Frye în căutarea modernității La începutul anilor ’ , ajuns în Canada pentru a participa la un congres de literatură comparată, am dat peste cartea lui Frye, The Modern Century, în librăria de la McGill University Nu era atît o carte despre Canada, cît una despre marile probleme ale contemporaneității; era scrisă simplu și direct, evitînd orice tentație retorică, sentimentală ori militantă în acei ani, cînd comunismul naționalist românesc își afișa cu aroganță așa-zisele succese și cînd, din nefericire, Occidentul părea să încurajeze acțiunile dictatorului Nicolae Ceaușescu, cartea lui Frye m-a impresionat foarte mult Ea nu contesta direct totalitarismul, așa cum o făceau Jean-Franțois Revel sau Raymond Aron; însă textul îl încuraja pe cititor să creadă în valori, în moderație și în speranță în vremuri atît de confuze, cînd simți că-ți fuge pămîntul de sub picioare, este o mare ușurare să constați că există încă o lume a gîndirii libere; să îți dai seama că, așa cum busola arată întotdeauna Nordul, tot așa Europa se află la locul ei, la fel America, iar libertatea e încă vie Recitit astăzi, principalul mesaj din The Modem Century continuă să fie actual Tulburările din ultimii ani, ce au condus la colapsul comunismului, nu au modificat spiritul cărții Chiar dacă unele idei i-ar putea fi puse sub semnul întrebării, marile schimbări istorice recente par să-i sporească forța diagnosticului Să începem cu o întrebare esențială: prin ce e caracterizată epoca modernă ? Răspunsul lui Frye a fost dat de mulți alții, de la Spengler la Foucault: discontinuitatea Din acest punct de vedere, anul (cînd a luat ființă Confederația canadiană) oferă o coincidență simbolică: e CU NORTHROP FRYE ÎN CĂUTAREA MODERNITĂȚII anul morții lui Baudelaire și al publicării Capitalului lui Marx Pe de o parte, arta scapă de retorica romantismului sentimental și își începe aventura abisală și nonconformistă; pe de altă parte, economia trece de la producția manufacturieră la industrializarea în masă, de la provincialism la globalizare Lumea modernă este prima civilizație din istorie care s-a studiat pe sine Ea a încercat (și încă mai încearcă) să descopere presupozițiile care-i direcționează comportamentul și continuă să năzuie a-și înțelege trecutul, și astfel - chiar dacă numai într-o oarecare măsură - să-și controleze viitorul Această conștientizare de sine, crede Frye, provoacă apariția și apoi adîncirea unui antagonism între două atitudini: una de implicare, de examinare critică a evenimentelor și a fenomenelor, un efort de a continua lupta pentru un mod de viață acceptabil; cealaltă de cufundare în pasivitate, de trăire la întîmplare, fără a pune întrebări și a căuta soluții Regăsim această separare, între cei ce acceptă lumea așa cum este ea și cei ce vor să o schimbe sau măcar s-o cunoască, în mitologiile care ne guvernează reprezentările și credințele După Frye, mitologia creștină a fost înlocuită încă din secolul al ХІХ-lea cu una ce respingea atît teologia, cît și teleologia Această mitologie modernă îl îndepărtează pe Dumnezeu din poziția sa de creator și legislator al universului; ființele umane devin astfel produsul evoluției naturale și făuritorii civilizației și cunoașterii Fără doar și poate, mitologia modernă funcționează și în versiunea ei închisă, și în cea deschisă Prima este bazată pe clișee și pe răspunsuri standard dobîndite în școală și întărite de mass-media Ea este ilustrată de practicile comuniste, dar sub alte forme și în modele mai puțin coerente se manifestă și în societățile liberale, în ritualul religios ori în faimosul mod de viață american De aici larga răspîndire a textelor conținînd vestigii ale mitologiei creștine, dar în forme evazive sau transgresive (mitul Paradisului, al Căderii, al Exodului, al Apocalipsei etc ) Mitologiile deschise, caracteristice societăților democratice, sînt structuri relaxate - în așa măsură încît însuși termenul de structură, ca metaforă a solidității, pare inadecvat Ele continuă să se îmbogățească prin creațiile unora dintre cele mai mari spirite, de la Rousseau, Marx, Freud la filozofii existențialiști Frye amintește și de așa-numitele mari cărți de idei, care planează deasupra lumii intelectuale - sau deasupra unor largi spații ale ei - ajutîndu-ne să ordonăm și să dăm sens atîtor STUDII CULTURALE aspecte frapante și contradictorii ale existenței umane Printre autorii menționați în această categorie, Frye îi enumeră pe Spengler, Toynbee, Hannah Arendt, Whitehead, Fiedler, Eddington, Marcuse, Martin Buber și Harold Rosenberg (The Tradition of the New) Trăsătura comună a acestor istorici, savanți, critici și filozofi ar fi că tratează starea umanității dintr-o perspectivă esențialistă, dincolo de particularitățile fiecărui cîmp de activitate Privind ființele umane ca pe entități biologice, sociale și metafizice, ei evaluează cunoașterea și tehnica în relație cu acestea (niyth of concern) Distincția activ-pasiv menționată mai sus separă creația artistică - în înțelesul propriu al termenului - de tehnicile de comunicare și de cultura de masă, bazate amîndouă pe stereotipii și pe formule recurente Creația presupune imaginația cititorului și implică colaborarea activă a acestuia/acesteia Comunicarea se adresează automat comprehensiunii; ea implică răspunsuri preexistente și pasive Această abordare este bine cunoscută în teoria modernă a reader-response criticism-уЛш Contribuția lui Frye îmi pare relevantă aici, mai ales în materie de publicitate și propagandă, două tehnici comunicative intens folosite în societatea contemporană Felul în care aceste tehnici folosesc șocul, enunțurile neașteptate și uneori chiar absurde nedumerește și descurajează conștiința critică Reclamele și propaganda se insinuează în mințile copilărești, timorate și credule - care, din păcate, reprezintă majoritatea -, unde cîștigă teren și își instalează sloganurile, învingînd orice fel de rezistență Ele nu obțin neapărat adeziune, dar, așa cum se întîmplă și cu drogurile, produc în cele din urmă o dependență directă față de versiunea de realitate pe care o livrează Ideea lui Frye poate fi aplicată într-o manieră interesantă, presupu-nînd că reclamele și propaganda reprezintă activități specifice celor două sisteme Cu alte cuvinte, reclamele ar fi relevante pentru societățile liberale, deoarece acestea implică o separare între structurile economice și cele politice în țările socialiste, unde politica guvernează totul cu mină forte, produsele oferite sînt identice cantitativ și calitativ Reclamele servesc mai degrabă drept simulacre, ca și instituțiile parlamentare sau libertățile garantate prin Constituție în România lui Ceaușescu existau anunțuri în locuri publice, care îndemnau : „Cumpărați din magazinele de stat”, ca și cum ar mai fi existat altele Prin contrast, propaganda e o armă eficientă a statului comunist, datorită naturii generalizante și obsesive a impactului ei Sloganuri simpliste sînt repetate frecvent prin CU NORTHROP FRYE ÎN CĂUTAREA MODERNITĂȚII toate mijloacele de transmitere a informației, de la tribuna parlamentului la școala elementară, chiar și în Academie Așa cum Huxley, Orwell și mulți alții au revelat în utopiile lor negative, nu se intenționează altceva decît vaccinarea ideologică a populației, înlocuirea educației prin dresaj Din această perspectivă, următoarea afirmație a lui Frye este surprinzătoare: „Chiăr și propaganda bazată pe o mare minciună, cum se întîmplă atunci cînd un politician american sau chinez vrea să scape de un rival numindu- comunist sau contrarevoluționar burghez, poate obține acordul populației dacă este mai gălăgioasă decît cea a adversarilor” Situația descrisă e posibilă numai teoretic De fapt, minciuna politicianului american poate fi oricînd respinsă, în vreme ce minciuna politicianului chinez poate fi negată doar dacă statul chinez are acest interes în statul totalitar nu exista decît monologul puterii Sursele alternative de informare sînt interzise Logica sistemului nu tolerează disidența, opoziția sau erezia Nimănui nu-i este permis să se opună public alegațiilor oficiale Adevărat este doar ceea ce tiranul acceptă ca atare Una dintre cele mai cunoscute trăsături ale epocii moderne, căreia Frye îi acordă mare atenție, este ritmul rapid al schimbării Accelerarea progresului tehnologic a avut drept consecință apariția unei noi percepții a timpului Mișcarea continuă, faptul că fiecare zi, fiecare oră aduce cu sine modificarea peisajului zilnic dramatizează sensul existenței individului Puși în fața schimbării, mulți oameni resimt o veritabilă panică, iar ea îi afectează atît de serios încît devin incapabili să se adapteze mutațiilor neîncetate și metamorfozelor vieții sociale Ei nu sînt în stare să înțeleagă principiile progresului: că dinamicul este preferat staticului, procesul rezultatului, că organicul trece înaintea mecanicului Alienarea se insinuează în mințile umane : cu cît călătorim mai repede, cu atît sîntem mai dependenți de vehicule, dar cu cît renunțăm mai mult Ia folosirea lor, cu atît aprehensiunea noastră devine mai mare Cu toate acestea, printre mecanismele progresului, cel mai adesea rămînem doar pasageri ce călătoresc cu un șofer necunoscut Un exemplu tipic al „mașinii progresului” este, după Karl Polany, piața autoregulatoare administrată după principiul laissez-faire Funcționarea independentă a pieței timp de mai mult de un secol, cu indiscutabile succese, dar și cu eșecuri și contradicții, a sugerat o dependență noncritică de ceea ce Polany a numit „prezumatele calități autocurative ale creșterii inconștiente” Aceasta presupune că realizarea progresului social a fost transferată de la voința umană unor forțe sociale autonome зоо STUDII CULTURALE Un exemplu similar este furnizat de „teologia comunistă”, în care procesului istoric îi este atribuit rolul Sfîntului Duh din credința creștină, cel al unei forțe atotputernice care cooperează cu voința umană, fără să depindă de ea Frye se miră: cum putem ști că am ales direcția potrivită și cum putem fi siguri că ziua de mîine va fi mai bună decît cea de azi ? Merită să sacrifici prezentul viitorului (așa cum au cerut dintotdeauna liderii comuniști)? Oare nu dorința de „mai bine” a provocat (și încă mai provoacă) cele mai groaznice aspecte ale contemporaneității ? Masacrul populației civile „ajută” la cîștigarea războiului și aduce pacea; crimele rasiale „rezolvă” problema evreiască sau problemele altor minorități persecutate; înfometarea a milioane de oameni „menține” standardul de viață al fermierilor Tehnologia nu reprezintă în sine un mod de a îmbunătăți viața -crede Frye Ea poate schimba lumea (ară să afecteze sufletele De altfel, ea funcționează într-un mecanism care pendulează între avantaje și dezavantaje: orice îmbunătățire apărută într-un domeniu naște un dezechilibru ce stimulează tensiuni, urmate de noi tulburări Dacă, de pildă, pe piață apare un nou tip de automobil, superior celor existente, dobîndim o libertate sporită, dar cîștigul se dovedește a fi mai degrabă teoretic decît real, pentru că poliția reacționează prompt, stabilind noi restricții menite să controleze traficul Nici știința, abandonată sieși, nu se îndreaptă automat spre excelență Ea nu poate exista în afara societății, iar societatea îi comandă direcția, pe față sau în secret Cînd această direcționare este recunoscută deschis, apare o competiție între mai mulți factori relativ autonomi Cînd ea este secretă, ca în țările totalitare, competiția este minimă în ambele cazuri, societatea, deliberat sau inconștient, direcționează dezvoltarea în această perspectivă, Frye respinge speculațiile lui McLuhan, în al căror determinism rigid descoperă forma suprasimplificată a retoricii Astfel, faimoasa identificare a mediului cu mesajul trebuie interpretată în funcție de răspunsul pasiv sau activ al receptorului Caracterul de mediu „fierbinte” al radioului sau cel de mediu „rece” al televiziunii nu sînt intrinsece: „Toate formele de comunicare, de la tranzistori la bombele atomice, sînt la fel de fierbinți atunci cînd nu ești tu cel care apasă butonul” Calitatea mediului depinde de felul în care acesta e folosit Un alt dezavantaj al progresului este tendința opresivă spre standardizare Hidoasele periferii ale uriașelor metropole arată identic, indiferent CU NORTHROP FRYE ÎN CĂUTAREA MODERNITĂȚII de țara căreia îi aparțin, la fel ca produsele standardizate ale marii industrii Clișeele discursive cotidiene sună toate Ia fel Totul pare să simbolizeze o tendință alarmantă către conformitatea spiritului, o proliferare a răspunsului pasiv Prezentînd un punct de vedere ce amintește de A Brave New World, Frye ne avertizează că, dacă unele tendințe, inerente civilizației noastre, nu vor Fi curmate, acestea ar putea conduce la o societate „care, precum cea a unei închisori, ar fi, în egală măsură, total introvertită și complet lipsită de intimitate” Noile mijloace electronice de informare ar putea penetra ultimele fortărețe ale minții și sufletului, scurcircuitîndu-i structurile asociative și înlocuindu-le cu cele prefabricate de către media O societate în întregime controlată de sloganuri și clișee ar deveni complet introvertită, pentru că oamenii n-ar mai avea ce să-și spună: „se va mai auzi doar ecoul, și Echo era amanta lui Narcis” Deși adevărat, acest punct de vedere nu mi se pare suficient de clar în subtilitatea mesajului său în fostele țări socialiste din Est, dictatorii au încercat să manipuleze media pentru a controla sistemul de educație și pentru a ritualiza existența : au vrut ca toți să gîndească la fel în ciuda efortului for uriaș, au eșuat complet Noaptea, în spatele ușilor închise, un întreg popor asculta Europa Liberă, BBC sau Vocea Americii; mulți autori se obișnuiseră să ocolească rigorile cenzurii folosind limbajul esopic, în timp ce masele de cititori învățaseră să citească printre rînduri Toți, tineri și vîrstnici, își dăduseră seama că dictatorul mințea De aceea, în ultimii ani dinaintea lui , problema reala nu era cea a condiționării (prin reiterarea insidioasă a acelorași sloganuri stupide), ci a schizofreniei (populația ducea o viață dublă: la lucru toți tăceau sau mînțeau, abia acasă puteau „vorbi”) Mitul progresului a primit o lovitură grea odată cu prăbușirea pieței de acțiuni și cu criza financiară din De atunci au avut loc multe evenimente dramatice, ce au deschis ochii naivilor Frye amintește că H G Wells pariase de mult pe capacitatea de autodezvoltare a științei Ultima carte a lui Wells, Mind al the End of its Tether ( ), este străbătută de amărăciunea și furia unui idealism dezamăgit Dar el se află încă departe de coșmarul evocat de Orwell și de mulți alți autori ai unor distopii ce descriu cultura, tehnologia, știința și limba operînd în forme demonice și pervertite Prețuită de secolul al ХѴІП-lea, încrederea în progres pare complet epuizată astăzi După colapsul catastrofal al comunismului, cine ar mai STUDII CULTURALE crede că o societate pură și rațională, eliberată, printr-o revoluție purificatoare, de acumularea de nedreptăți și absurdități poate renaște din nimic? Nu e Swift mai realist cînd susține că sclavia este cel puțin la fel de naturală pentru ființele umane precum libertatea? Azi înțelegem că progresul poate însemna înaintarea către o țintă ce se află, poate, mai aproape de dezastru decît de perfecțiune Dacă pe vremuri sentimentul alienării și anxietatea erau privite ca născute din frica de Iad, în zilele noastre frica nu mai este legată de lumea morților, ci de viitorul propriei noastre lumi Dispariția credinței în progres intensifică anxietatea, generată de conștiința apocalipsei In încheiere, am să mai aduc încă un detaliu, nu numai pentru că e de o actualitate tragică, dar și pentru că ne sugerează în mod paradoxal un alt Frye, mai puțin sceptic Mă refer aici la ideea lui conform căreia națiunea este o categorie depășită : „Mi se pare destul de clar că ne îndreptăm spre o lume postnațională Ceea ce este important în ultimul secol, în această țară, nu este faptul că timp de o sută de ani noi am fost o națiune, ci faptul că am avut la dispoziție o sută de ani în care să facem tranziția de la conștiința prenațională la cea postnațională” Este adevărat că în existau oameni care credeau că, în lumea comunicațiilor interplanetare și a interdependenței economice la scară mondială, națiunea este o realitate anacronică Totuși, în perioada cînd Frye își scria cartea, naționalismul era în plin avînt în Europa de Est El fusese cultivat de birocrația conducătoare pentru a crea o diversiune menită să distragă atenția poporului de la greutățile economice și să izoleze mișcările disidente Ceaușescu s-a dovedit a fi un expert în aceste diversiuni, și exemplele abundă la mijlocul anilor ’ : România exporta hrană, în timp ce populația era înfometată ; satele erau „sistematizate” ; vechile centre urbane erau distruse ; femeile erau obligate să se supună periodic unor controale ginecologice In schimb, sub culorile așa-numitei politici de independență față de Moscova, dictatorul promova un naționalism agresiv, primitiv și megaloman, cu conotații maniheiste, care i-a adus o anumită popularitate în țară și i-a înșelat pe conducătorii occidentali Alți conducători estici au încercat să țină pasul cu el: bulgarul Jivkov a pus în practică deznaționalizarea turcilor, iar germanul Honecker a inventat existența „unei națiuni germane socialiste”, diferită de cea „burgheză”, existentă deja In România zilelor noastre, sîntem încă martorii efectelor dezastruoase ale politicii de omogenizare a maselor prin forță și de creștere a intoleranței față de minorități CU NORTHROP FRYE ÎN CĂUTAREA MODERNITĂȚII în vreme ce Europa occidentală se dezvoltă către unitate politică și economică - o dezvoltare care, desigur, nu este ușoară -, umanitatea urmărește șocată izbucnirea de violență și cruzime din Iugoslavia Este evident acum că, în condițiile în care autoritatea centrală este destrămată, iar sărăcia și nesiguranța sînt mai puternice ca niciodată, vechile frustrări și antagonisme naționale au izbucnit cu o nouă forță teribilă și devastatoare Ideea că națiunea este o categorie datată poate să nu fie greșită, dar problema rezidă în faptul că umanitatea se dezvoltă altfel decît în predicțiile experților și, în orice caz, că generalizările sînt imprudente, în situația actuală, cînd hazardul este uneori deghizat retrospectiv ca necesitate, istoria își păstrează uneori ridicolul, reabilitînd marginalul și, în general, amuzîndu-se să ne respingă așteptările Dar chiar dacă, în perspectiva anilor ’ , Frye părea să ignore potențialul negativ al naționalismului în Europa și, de asemenea, ca toți ceilalți la vremea aceea, nu putea încă observa gravitatea dezastrului ecologic planetar, concluziile lui sînt lipsite de orice spirit triumfalist Ele pun accentul pe responsabilitatea morală De vreme ce lumea în care trăim este abandonată sieși, cerul e gol, iar Dumnezeu absent, problema valorilor devine centrală Pe ce bază pot fi ele legitimate? Cine autorizează autoritatea legii ? Cu ce să- înlocuim pe Dumnezeu tară să dăm naștere altor idoli? Frye scrie : „Dacă nu mai putem simți că lumea a fost cîndva creată pentru noi de un părinte divin, trebuie încă să simțim, mai acut ca niciodată, că lumea pe care trebuie s-o creăm e cea în care trăim și că ceea ce poate fi divin în destinul sau în natura noastră este legat de crearea ei” Pierderea credinței este, desigur, o problemă religioasă, dar o problemă care are și o dimensiune politică Frye o reiterează în întrebarea: Cui îi datorăm loialitate în societate? De fapt, aceasta este o transpunere a întrebării teribile puse de Dostoievski și de Nietzsche : Dacă Dumnezeu nu există, orice este permis? Pentru a răspunde acestor interogații, Frye citează un apolog al lui William Blake în poemul The Lamb, din ciclul Songs of Innocence, un copil pune prima întrebare a catehismului: „Cine te-a făcut ? ” Răspunsul este încurajator : lisus Hristos a făcut mielul pentru că el însuși este deopotrivă copil și miel, unind lumea umană cu cea subumană prin ființa divină Numai că în poemul The Ту ger, din ciclul Songs of Experience, întrebarea „Pe tine te-a făcut tot acela care a făcut mielul ? ” este lăsată fără răspuns A dispărut viziunea unei lumi create de o STUDII CULTURALE putere rațională și benefică, în care trăiesc doar mieii, sau în care sînt acceptați și leii și tigrii, dar numai dacă sînt inofensivi Lumea în care trăim este aceea a tigrului, una trivială, a instinctelor oarbe, a înstrăinării și a goanei după putere; nu este una a rațiunii, a toleranței și încrederii In ea, oamenii sînt singurele ființe creative, dar, ca în cazul icebergului, partea bună plutește peste adîncimi de nepătruns, populate de forțe ale răului și ale distrugerii Cu toate acestea, în încercarea de a imagina sau de a crea o lume mai bună, aflată dincolo de dificultățile și mizeria cotidiană, pare să supraviețuiască ceva din inocența copilului Simțim obscur că visul creației imposibile, cel care dă sens acțiunii umane, nu e în întregime pierdut Idealul a dispărut, dar ceva din el încă există, ascuns sub mîlul realității Fața nevăzută a Americii din operele lui Thoreau ori Whitman, dar și aceea care transpare din personalitatea lui Lincoln se află sus, în partea bună a icebergului „Toate națiunile au un asemenea ideal înmor-mîntat sau necreat, ultima lume a mielului și a copilului ” Numai poeții ne revelează acest invizibil Doar ei găsesc ce încă nu a fost găsit și aud ce noi nu putem auzi din cauza zgomotului lumii în această perspectivă, Frye conchide: „Canada căreia îi datorăm credință este Canada pe care nu am reușit s-o creăm” Și mai departe: „Aș vrea să sugerez ideea că identitatea noastră, ca și identitatea reală a tuturor națiunilor, este cea pe care am eșuat s-o realizăm Ea e exprimată în cultură, dar nu e instalată în existențele noastre” Ideea lui Frye poate fi aplicată mai larg De vreme ce democrația este autoreferențială, iar exercitarea ei nu este garantată de nicio transcendență, nu există decît o cale legitimă: salvarea libertății Iară a cădea în anarhie, presupune dezvoltarea unei autonomii bazate pe solidaritate consensuală Dacă, după cum spunea Castoriadis, „sîntem cei ce au drept lege să-și dea propriile legi”, singurul comportament rațional ar fi acela de a lucra cu speranță în sprijinul acelei identități democratice pe care o cunoaștem din cărți, dar pe care n-am reușit să o punem pînă acum în practică Comunicare prezentată la colocviul dedicat lui Northrop Frye, ținut la Universitatea Victoria, Toronto, la - octombrie Publicată sub titlul „The Modem Century : an East European Reading”, în TheLegacy of Northrop Frye, coord Alvin A Lee și Robert D Denham, University of Toronto Press, , pp - Ното seriosus sau homo rhetoricus ? între alternativă și impas Negînd că trăsăturile estetice se află în obiect și postulînd că judecata de gust este pur subiectivă, Kant s-a văzut expus alternativei relativismului El s-a protejat împotriva acestui adversar al rațiunii triumfătoare susținînd universalitatea potențială a judecății de gust: mai întîi, dimensiunea estetică e „dezinteresată”, adică nu e nici utilitară, nici instrumen-talistă; apoi, ea răspunde unui „simț comun” uman: fiecare apreciază pentru sine însuși, dar, fiindcă oamenii sînt atît de asemănători, părerile lor se întîlnesc și se completează Astăzi, judecăți kantiene de felul acestora par dacă nu naive, atunci măcar nepotrivite Și cum ar putea, de fapt, să convină ele unei lumi atît de divizate, instabile și pline de conflicte de toate felurile (între interese, credințe, ideologii), o lume din ce în ce mai dezvoltată tehnologic și din ce în ce mai nesigură de viitorul și adevărurile sale? Există savanți care privesc cu nostalgie către epoca Luminilor, dar sînt și alții care nu o pot judeca decît cu dispreț și ironie Cu toate acestea, și unii, și alții sînt de acord că nu ne putem apropia de problemele grave ale umanității dacă recurgem la nebulosul concept de „natură umană”, prea bogat în semnificații ca să fie pertinent, prea deschis către nenumărate interpretări opuse Dar, în același timp, dacă „a relativiza” se dovedește a fi o strategie benefică în punctul de plecare, fiindcă ne învață să fim toleranți sau critici cu ceilalți, cu părerile și comportamentele lor, nu același lucru îl putem spune despre tendința de a radicaliza „diferențele STUDII CULTURALE culturale” pînă unde ajung să-și piardă orice legătură cu valorile trans-gresive sau transcendente Trăim azi un proces accelerat de globalizare economică și comunica-țională, care tinde să generalizeze la scară planetară fluxul capitalurilor și al noilor tehnologii electronice, interdependența circuitelor comerciale și a piețelor bursiere, vestimentația (jeanșii, moda preț âporter), comportamentul alimentar (hamburgerii, Coca-Cola etc ), entertainmenl-\i\ (cuprin-zînd atît media - televiziunea, casetele audio și video, CD ROM -, cît și subcultura transmisă prin intermediul lor - filmele cu violență și sex, muzica pop și rock, literatura de consum etc ) Nu este vorba de un fenomen nou, în ultimii ani asistăm însă la explozia lui Provocat de conjugarea aleatorie a mai multor factori de naturi diferite (prăbușirea comunismului, răspîndirea fără precedent a computerelor, formarea unor gigantice concerne multinaționale de tip McDonald’s, Microsoft, General Motors etc ), fenomenul în cauză are consecințe asupra cărora ne exprimăm păreri încă ambigue, pentru că sîntem cu toții o parte a lui, mai degrabă actori decît observatori, așadar conduși mai mult de interese și pasiuni decît de rațiune critică Pe de o parte, globalizarea pare a provoca uniformizarea întregii lumi, trecînd peste frontiere și transformând pentru totdeauna tradițiile și obiceiurile locale Pe de altă parte, ea determină reacții cu atît mai violente cu cît pericolul unei dispariții totale a diferențelor culturale se face simțit din ce în ce mai mult, iar sentimentul pierderii ireversibile a identității naționale devine din ce în ce mai prezent Pe lingă multe alte controverse, pe care nu le pot examina aici, globalizarea reînvie o veche dispută filozofică, aceea dintre „universaliști” și „relativiști” Partizanii fiecăreia dintre cele două tabere încearcă să exploateze situația de fapt în folosul propriei argumentări Astfel, pentru primii, relativismul constituie o poziție intenabilă, fiindcă suspendă orice judecată transculturală, favorizează subiectivitatea arogantă și sterilă, descurajează cercetarea științifică Dimpotrivă, ceilalți văd în universalismul zilelor noastre o nouă tentativă de colonizare, de export al valorilor civilizației euro-americane și al modelului politic liberal, cu alte cuvinte un demers care se îndepărtează adesea de experiențele istorice concrete, sacralizînd un soi de raționalism dogmatic Vezi în volumul de față comunicarea „Provocarea relativistă și înțelegerea Celuilalt" (supra, pp - ) HOMO SERIOSUS SAU HOMO RHETORICUS? întrebarea la care încerc să răspund aici este tocmai aceasta : trebuie într-adevăr să alegem între aceste două tendințe ? Situația pare realmente blocată, există oare și alte ieșiri? Dacă vrem să ne articulăm în mod coerent gîndirea, trebuie să optăm, în mod categoric și exclusiv, fie pentru „universalism”, fie pentru „relativism”, altfel spus, ori pentru Kant, ori pentru Nietzsche? Aș încerca să schițez un răspuns aducînd în discuție un articol provocator al lui Stanley Fish, care are meritul că ne duce foarte repede, într-un stil viu și percutant, exact în miezul dezbaterii, deși, așa cum vom vedea, păcătuiește prin generalizare și o dramatizare excesivă a termenilor dilemei Articolul în chestiune, apărut într-un volum editat de Frank Lentricchia și Thomas McLaughlin , are la bază o distincție a lui Richard Lannham între ceea ce el numește homo seriosus și homo rhetoricus E vorba de două tipuri simbolice, aflate într-un conflict care s-ar întinde de-a lungul întregii istorii intelectuale a Europei Homo seriosus posedă un ego stabil și conștient de sine; are o identitate ireductibilă și trăiește alături de alți indivizi care-i seamănă, într-o societate și într-un mediu cu o existență obiectivă, independentă de el însuși Homo rhetoricus este, după Fish, un actor: el își construiește lumea și se construiește pe sine în funcție de situația socială cu care se confruntă Identitatea sa depinde de un fel de reconfigurare cotidiană a propriului histrionism El pare astfel antrenat nu să descopere realitatea, ci să o manipuleze -iar această realitate nu e de fapt decît ceea ce acceptăm a fi realitatea Devine astfel clar că Platon și Aristotel sînt moștenitorii „seriosului”, iar sofiștii, cei ai „retoricului” Cui îi aparține însă perspectiva corectă ? Privind panorama mereu schimbătoare a Istoriei, homo seriosus constată varietatea unui număr restrîns de teme pe care se silește să le denumească și să le studieze cu ajutorul unui instrumentar de metode apropriate La rîndul său, confruntat cu persistența acelorași întrebări și răspunsuri esențialiste, homo rhetoricus vede „seriozitatea” ca pe o simplă ficțiune: ea nu e decît un stil, mai mult sau mai puțin efemer, dar nimic altceva, în niciun caz lipsa lui Privit din perspectiva „seriosului”, orice limbaj retoric e Stanley Fish, „Rhetoric”, în Frank Lentricchia și Thomas McLaughlin (coord ), Criticai Terms for Literary Study, University of Chicago Press, Chicago, STUDII CULTURALE suspect; inversînd punctul de vedere, pentru „retorician” un limbaj transparent este fals, pentru că nu poate recunoaște opacitatea lumii în opinia lui S Fish, întreaga istorie a gîndirii occidentale ar putea fi descrisă în acești termeni polemici, care se află pe rînd în centrul dezbaterilor în contemporaneitate, de pildă, retorica pare a ocupa locul central: în toate disciplinele sîntem martorii unui veritabil interpretative turn; ne dăm seama că datele cu care am operat pînă acum în orice cîmp de activitate (faptele de care ne servim, procedurile pe care te folosim, valorile pe care le exprimăm) sînt în întregime niște constructe sociale și politice, modelate de om, și nu oferite de Dumnezeu sau de Natură în sprijinul tezei sale, S Fish ne oferă mai multe exemple Primul este Thomas Kuhn, cu foarte influenta sa teorie despre revoluțiile științifice Așa cum se știe, conceptul ei central este acela de „paradigmă” ; un set de supoziții și puncte de vedere care nu rezultă din observarea faptelor, dar care conduce cercetarea și, mai mult, condiționează faptele ce pot fi observate Un conflict apărut între cercetători nu este rezolvat prin reverificări (ori falsificări ale enunțurilor), ci prin persuasiune, ceea ce înseamnă că nu există un criteriu pertinent care să separe ferm adevărul de eroare: totul depinde de modul în care unii reușesc să-i convingă pe ceilalți, adică de evaluarea pozitivă a unei comunități de experți Un alt exemplu, Ia fel de „clasic”, este teoria actelor de vorbire ( speech acts), formulată de J L Austin în celebra sa How to Do Things with Words ( ) Austin susține că performativele (enunțuri de tipul Deschide fereastra !, îți promit că-ți voi restitui banii sau Declar ședința deschisă) depind de contextul în care ele sînt formulate Criteriul verității este prin urmare înlocuit cu acela al adecvării, performativele fiind contingente contextului și neputînd fi constrînse Dar Fish pretinde în plus că există o tendință irepresibilă de a transforma con stata ti vele (Cerul e albastru Apa fierbe la °C) într-o subclasă a performa-tivelor, pentru că și ele depind de anumite condiții de producere și receptare (de exemplu, cerul e albastru numai dacă îl privim de pe Pămînt, nu și din spațiul cosmic) Or, conchide Fish, aceasta înseamnă că „nucleul formal al limbajului dispare în totalitate, fiind înlocuit de o multitudine de enunțuri vulnerabile la infinitul de circumstanțe schimbătoare” S Fish, op cit , p HOMO SERIOSUS SAU HOMO RHETORICUS? în fine, destul de previzibil, Fish îl citează și pe Derrida, mai ales cînd vorbește de deconstrucția Sensului ca entitate stabilă și determinată Filozoful francez încerca să argumenteze la începutul carierei sale pe piața intelectuală americană (în celebra conferință din de la Johns Hopkins University, Structură, semn și joc în discursul științelor umane) că starea originară a comunicării este aceea de eșec, de infelicity Cauza eșecului e clară : comunicarea rătăcește întotdeauna spre un sens non-pertinent, pentru că ceea ce textele asertează e întotdeauna condiționat de interesele interpretului, de idei și circumstanțe irepetabile Universul semantic este terenul unui „joc liber”, în care semnificațiile plutesc, își schimbă neîncetat orientarea și culorile, iar nenumărați actori interpretează la infinit enunțuri ale altor actori, în contexte tot timpul înnoite „Lumea e un teatru”, cum zicea Shakespeare, și nu putem scăpa de retorică nici dacă ne refugiem într-o zonă bine apărată, în care comunicarea se întemeiază pe structuri simple, ținînd de simțul comun Dar, în definitiv, simțul comun nu e și el o construcție retorică parțială, partizană, interesată? Concluzia lui Fish e categorică : între homo seriosus și homo rhe-toricus nu există cale de împăcare Partizanii celor două orientări se înfruntă într-o luptă fără sfîrșit, niciodată întreruptă de tratative Par să cîștige cînd unii, cînd ceilalți Fiecare victorie a unei tabere înseamnă retragerea temporară a celeilalte „Ceea ce a ajuns pînă la noi e doar o poveste făcută din zgomot și furie, un drum împotmolit în nehotărîri și în neputința de a avea ultimul cuvînt ” Desigur, teoria pe care tocmai am rezumat-o e susceptibilă de nenumărate comentarii O întrebare oportună ar fi, de exemplu, aceea asupra echivalenței între perechea seriosus - rhetoricus și alte două perechi de termeni, una mai cunoscută și mai pertinentă, esențialist -nonesen[ialist, și, într-o ordine paradigmatică apropiată, universal -particular Pentru a nu rămîne doar la nivelul unei discuții formale, trebuie să admit că perechea propusă de Fish reia într-o formă alegorică opoziția ce se află în centrul disputelor intelectuale și filozofice contemporane : înfruntarea dintre un tip de gîndire obiectivistă, funcționalistă și universalistă și o atitudine sceptică, relativistă, contextualistă, nihilistă Trebuie să alegem una din două, cum ar vrea S Fish? Trebuie să ne decidem odată pentru totdeauna, cum sugerează Derrida în conferința Ibidem, p STUDII CULTURALE din , pentru căutarea nostalgică a unei vechi armonii om-lume sau, dimpotrivă, pentru nietzscheana demistificare a iluziei și a mitului, pentru punerea sub semnul întrebării a autonomiei ontologice a Textului? După Fish și Derrida, între aceste două opțiuni nu există cale de mijloc, în ciuda faptului că, empiric vorbind, „trăim simultan în amîn-două și ne străduim, chiar dacă prin obscure încercări, să le împăcăm cît de bine putem" Extremismul acestor poziții mi se pare nerealist Ca M H Abrams, John Searle și mulți alții, sînt de părere că Derrida și Fish dramatizează excesiv situația de comunicare De ce să presupui că limbajul n-are drept singură finalitate decît un fel de puritate ideală? în mod obișnuit, locutorii nu acționează după principiul „cap sau pajură”, nu sînt nici îngeri, nici demoni Ei nu ajung niciodată să-și exprime gîndurile într-o formă absolut riguroasă (sens univoc și stabil, context determinat etc ), ceea ce nu înseamnă însă că le lasă la voia întîmplării, într-un fel de abandon al preocupării de a ajunge dincolo de limbaj, la referința concretă Viziunea lui Fish (ca și cea a lui Derrida) e clar speculativă Nu putem alege între o definiție transparentă a limbajului, depinzînd cu totul de lucrurile denumite (o definiție kratylică, așadar), și o alta narcisistă (joc în deplină libertate, totală capitulare în fața virtualității semnului) dintr-o cauză foarte simplă: aceste două opțiuni sînt pur teoretice în practică, ne găsim mereu într-o poziție intermediară: plasați între mai mult sau mai puțin „exact”, între mai mult sau mai puțin „expresiv” Comunicăm mereu prin intermediul „aproximărilor”, și asta atît în conversațiile de fiecare zi, cît și în textele filozofice în consecință, „totul sau nimic” nu e cu putință La întrebarea lui Gerald Graff, Derrida a răspuns că expresia aceasta e inclusă în orice pereche de idealități: „Oricine vrea să vorbească riguros despre o structură intențională trebuie să ia în considerare telosul de plenitudine care o constituie” Dacă în circumstanțe obișnuite „fiecare crede că știe că regula lui tot sau nimic nu se poate aplica, un concept nu poate fi însă determinat decît prin totul sau nimic” Fie Numai că în „jocurile de limbaj ” ale cotidianității folosim cuvintele așa cum sînt ele fasonate de uzaj, în funcție de obiectivul urmărit Dacă vreau să transmit o informație, încerc să evit ambiguitățile, abaterile de Jacques Derrida, Limited Inc , Galilee, Paris, , p Ibidem, p HOMO SERIOSUS SAU HOMO RHETOR CUS? Ia normă și aproximările, mă străduiesc să transmit mesajul în mod clar și noninterpretabil Dacă, dimpotrivă, vreau să scriu un poem, îmi dau silința să folosesc într-un mod nou cuvintele răscunoscute, îmi pun la încercare imaginația, adopt o scriitură suplă, figurată, singulară, într-un fel de abandon (totuși) supravegheat în ambele cazuri, stereotipurile și „jocul liber”, cunoscutul și necunoscutul, iterația și invenția se combină neîncetat „Totul sau nimic” e o ipoteză neacceptabilă în cîmpul concretului Antiteza între seriosus și rhetoricuS, pe care Fish o împinge la extrem, aparține aceluiași registru speculativ Pentru a ne da seama de acrobația logică pe care o presupune judecata în termeni de excludere (sau-sau), am putea examina mai îndeaproape conceptul de „retorică”, așa cum îl înțelege Fish în viziunea pragmatiștilor (Fish, Rorty și ceilalți), „retorica” înseamnă că tot ceea ce ne înconjoară și semnifică în jurul nostru e circumstanțial, fără fundament, un simplu „mod de a spune”, acceptabil doar în interiorul unui orizont comunitar Totuși, faptul că nu avem acces la „lucrul în sine” nu înseamnă că gîndirea și limbajul nostru nu pot descrie și ceva ce ne este exterior, chiar dacă, așa cum afirmă Putnam, acest ceva nu poate fi descris decît descriindu- , adică utilizînd limbajul și gîndirea Independent de interese, opinii, versiuni aparținînd unuia sau altuia dintre indivizi, există o realitate efectivă, „lumea-așa-cum-este-ea” Putem purta cîte dispute voim asupra formei celei mai adecvate de reprezentare a ei: ea va continua să existe în mod obiectiv și să dureze independent Rorty e de părere că nu trebuie să vorbim despre descriere „în sine”, fiindcă orice descriere se face dintr-un anume unghi, e o descriere „pentru noi” Totuși, revenind Ia Putnam, diferența în sine-pentru sine nu are vreo semnificație anume, pentru că „e la fel de neclar să spunem că ne putem compara limbajul și gîndirea cu realitatea precum este să susținem contrariul Dar și mai neclar e să declarăm că o asemenea comparație e mai degrabă imposibilă decît posibilă” Rorty susține de asemenea că „a spune despre unele cuvinte că sînt adevărate sau se află în acord cu faptele e doar un compliment pe care îl adresăm constructelor noastre intelectuale, care au funcția de a ne ajuta să punem ordine în ce Hilary Putnam, Words and Life Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, , p STUDII CULTURALE ne înconjoară” Dar, dacă atribuim cuvîntului „adevărat" „funcția de predicat metal ingvistic, care ne permite să evaluăm succesul operațiunii de adecvare dintre cuvînt și fapt” , și dacă înțelegem „faptul” nu ca pe o entitate extralingvistică, ci ca pe o condiție care satisface pretențiile de adevăr exprimate în enunț, atunci teoria corespondenței se dovedește plauzibilă Ea confirmă evidența de la nivelul intuiției: comportamentele și cuvintele noastre sînt constrinse de o realitate independentă, care ne impune să acționăm în consecință Cînd sînt la volanul automobilului și mă opresc la culoarea roșie a semaforului, cînd se stinge pe neașteptate lumina sau cînd mă lovesc de perete nu îmi adresez niciun compliment - experiența mă face să-mi valorizez reprezentările ca fiind „adevărate” Simplu, incisiv și, ca de obicei, fără aparat teoretic, Wittgenstein afirmă despre aceeași situație : „Corespondențele, armonia dintre gîndire și realitate se află în faptul că, dacă eu susțin - fals -despre ceva că e roșu, acel ceva nu e în niciun caz roșu Și dacă vreau să-i explic cuiva cuvîntul «roșu» din fraza «nu este roșu», îi arăt pentru aceasta tot ceva roșu” Sper că această argumentație (care simplifică poate prea mult, fiind făcută „în scurtături”) reușește să sugereze că versiunea lui Fish despre „tot sau nimic” este la fel de implauzibilă ca și cea a lui Derrida Departe de a se exclude, homo seriosus și homo rhetoricus se combină în proporții variabile Lucrurile devin și mai clare dacă examinăm critic exemplele folosite de Fish însuși Să revenim sumar la ele Cine ar îndrăzni să conteste că teoria schimbării de „paradigmă” a lui Kuhn conține o parte semnificativă de adevăr? Observațiile confirmă că oamenii de știință se grupează cel mai adesea în jurul unei paradigme dominante; totuși, o astfel de paradigmă „atinge rareori o hegemonie suficientă pentru a elimina orice dezbatere” Pe de altă parte, cum scrie Isabelle Stengers, „descrierea istorică a lui Kuhn nu e destul de istorică Altfel spus, nu ne învață și să rîdem, ci doar să celebrăm Ea accentuează imaginea unei științe care se dezvoltă după modelul unui fenomen natural - evoluții «normale» scindate de crize și ne putem întreba dacă această imagine nu este cumva produsă, sau cel puțin stabilizată, John R Searle Deconstruction Editions de l’Edat, Combas, , p Apud Jacques Bouveresse, La force de la rigle, Minuit, Paris, , p Larry Laudan, La dynamique de la Science Editions Pierre Mardaga, Liege-Bmxelles, , p HOMO SERIOSUS SAU HOMO RHETORICUS ! de strategiile retorice ale oamenilor de știință” Dar cînd „strategiile retorice” se dovedesc necesare în formularea unei teorii, atunci aceasta își pierde cel puțin în parte legitimitatea Ideea Iui Fish privind constatativele care devin o subclasă a perfor-mativelor nu e decît o generalizare pripită Pe lîngă enunțurile care se referă la fapte sociale și instituționale, prezentînd într-adevăr o anume doză de autoreferențialitate, există și enunțuri care trimit la faptele brute, fizice, independente de sentimentele și ideile noastre, obiective în sens ontologic și epistemologic De exemplu: „Pompeiul a fost distrus de un cutremur”, „Oamenii sînt muritori”, „Mareele sînt provocate de lună” etc Civilizația își lărgește continuu domeniul instituțional, adică lumea construită de om și depinzînd de el Dar, în ultimă instanță, nu trebuie să uităm că la origine se găsesc totdeauna obiecte fizice: o bucată de hîrtie, de pildă, imprimată într-un anume fel, căreia i se atribuie o „funcție” convențional acceptată și garantată din punct de vedere social, devine bancnotă Distanța dintre constatative și perfor-mative poate să varieze, dar rămîne fundamentală, înscrisă în însăși ființa limbii Cît privește teoriile lui Derrida despre „jocul liber” și imposibilitatea de „fixare” a sensului, vreau doar să citez cîteva fragmente semnificative din interviul acordat lui Gerald Graff, în care filozoful francez încerca să tempereze o direcție radicală de interpretare a sistemului său de gîndire, interpretare frecventă mai ales în Statele Unite: „Nu am pus niciodată sub semnul întrebării, la modul radical, concepte precum adevărul, referința și stabilitatea contextelor interpretative - dacă a pune sub semnul întrebării la modul radical înseamnă să negi că există și că trebuie să existe adevăr, referință și contexte interpretative Eu am făcut altceva : am pus întrebări pe care le-am sperat necesare cu privire la posibilitatea acestor lucruri, valori, norme, acestei stabilități, în esență totdeauna provizorie și finită” în același interviu, Derrida respinge acuzația potrivit căreia ar fi încurajat sau chiar ar fi promovat indeter-minarea Ceea ce a intenționat, spune el, a fost să focalizeze intenția asupra indecidabilității, adică „asupra oscilării determinate între posibilități (de exemplu, între posibilitățile care țin de meanings, dar și de Isabelle Stengers, L 'invention des Sciences modernes La Decouverte, Paris, , pp - Jacques Derrida, op cit , p STUDII CULTURALE acte), ele însele foarte determinate în situații strict definite (de exemplu discursive, cele privind sintaxa sau retorica, dar și în situații politice sau etice)” Și aceasta pentru că, susține Derrida, „indecizia sau the double bind nu ar apărea dacă nu ar exista doi poli (semantici, etici, politici) determinați, cîteodată cu totul necesari, dar întotdeauna singulari, de neînlocuit Astfel încît, din punct de vedere semantic, dar și etic și politic, deconstrucția nu ar trebui să încurajeze nici relativismul, nici vreo indeterminare” Dacă acceptăm însă că ipoteza „totul sau nimic” nu se potrivește cu realitatea de toate zilele și că exemplele lui Fish nu sînt deloc convingătoare, atunci cum să rezolvăm dilema enunțată în pragul acestei comunicări: homo seriosus sau homo rhetoricusl „Universalism” sau „contingență” ? Se înțelege că nu am lipsa de pudoare să propun „Răspunsul” Mă limitez la două comentarii liminare Mai întîi: absența unei garanții ontologice a Sensului trebuie asumată cu mare calm Căutăm în zadar utopica stare de inocență pierdută, acordul perfect între cuvinte și lucruri „Nu avem puterea, în sensul tradițional al cuvîntului, de a fonda limbajul și cunoașterea pe așa-numitele sense data, fiindcă acestea sînt deja impregnate de practicile noastre sociale și lingvistice” Totuși, deși rămași „orfani” de transcendență, reușim să emitem și să primim informații, să citim, să învățăm, să rîdem, să ne rugăm etc - desigur, într-un mod imperfect: pîndiți tot timpul de primejdia rătăcirii, neajungînd niciodată la capăt, dar cu toate astea suficient ca să trăim, să comunicăm, să creăm, să facem știință etc Lipsa „fundamentelor” nu ne împiedică să ne folosim de limbaj ca de o „formă de viață” „Fundamentele” nu sînt indispensabile în procesul dezvoltării cunoașterii Tot așa cum teoriile lui Godel asupra indecida-bihtății ansamblurilor formalizate complexe nu au oprit dezvoltarea științelor matematice, nici starea de incertitudine generalizată în lumea științifică de azi nu a blocat cercetarea, ci, din contră, i-a servit drept combustibil La fel, în pofida teoriei Sapir-Whorf (care stabilește legătura între modul în care ne reprezentăm lumea și limba pe care o folosim), nimeni nu a tras din ea concluzia că nu mai trebuie să traducem dintr-un idiom în altul Continuăm să traducem, chinuindu-ne să găsim echivalențe din ce în ce mai corespunzătoare, deși știm a priori că toate Ibidem, p J R Searle, op cit , p HOMO SERIOSUS SAU HOMO RHETORICUS? eforturile rămîn aproximative și amendabile Relativismul însuși trebuie relativizat, fiindcă altfel s-ar transforma în absolutism, intrînd într-un conflict major cu sine însuși Astăzi, problema nu mai este să demonstrăm că s-au năruit fundamentele, ci să ne împăcăm din ce în ce mai bine cu lumea aceasta plurală, fără certitudini și fără garanții ontologice Spre deosebire de S Fish, consider că homo seriosus și homo rhetoricus nu se exclud; între ei există raporturi dialectice care cînd îi apropie, cînd îi despart, într-o dinamică fluidă și deseori contradictorie Același individ poate fi „serios” în comunicarea de fiecare zi cu ceilalți (prin aserțiuni care trebuie să descrie adecvat lumea) și „retoric” cînd scrie un poem Se poate imagina un homo seriosus care să nu fie nici „monist” (închinîndu-se unui singur adevăr), nici „esențialist” (alternativă din ce în ce mai puțin plauzibilă astăzi) și care să accepte totuși anumite forme de universalism : de exemplu, structura neurocerebrală umană actuală, culme a unui lung proces evolutiv, care ne permite să interiorizăm starea de spirit a interlocutorilor noștri și să ne activăm disponibilitățile înnăscute pentru a învăța orice limbă străină Alte exemple : logica formală care stă la baza limbajului informatic, teoremele matematice, tehnologia în general, preceptele morale cu caracter general regăsite aproximativ în aceeași formă în marile religii etc Pe de altă parte, diferențele culturale care ne separă în familii lingvistice și într-o infinitate de grupuri și grupuscule (în funcție de etnie, confesiune, bogăție, nivel de educație) nu trebuie să conducă la o radicalizare a relativismului (adică la ideea că o valoare are tot atîta legitimitate ca oricare alta, cu condiția să fie autentică - de unde consecința că „e interzis să interzici” și că anything goes) Nimic nu e evident sau ușor în lumea de azi Pentru a supraviețui, fizic și intelectual, trebuie să te folosești de rațiune, o altă dimensiune „serioasă” care depășește contingența (dar veghind ca ea să-și păstreze caracterul de activitate critică și autocritică, fără să devină o „entitate în sine”, o ideologie care „să-și extindă la infinit universalitatea potențială” ) Trebuie să ne aplecăm, de asemenea, asupra „particularului”, a „contingentului”, admițînd a priori pluralismul nelimitat al opțiunilor și opiniilor, dar și posibilitatea stabilirii dialogului, a conversației, a comunicării fără constrângere, adică a modalităților esențiale de înțelegere și coabitare socială Edgar Morin, La Methode voi , Seuil, Paris, , p STUDII CULTURALE Văzute de la înălțime, culturile par a se deosebi nu atît prin semnificații și valori ireductibile, cît prin poziționări și situații pe care le ocupă în sistem Așa se explică, probabil, de ce comparatistul reușește să rela-ționeze opere literare care aparțin unor societăți fără prea multe legături între ele: el găsește în fiecare operă invariante de ordin tematic, formal sau procedural Dacă ficțiunile sînt în număr infinit, exercițiul ficțiunii și marile axe ale simbolicii reprezintă trăsături comune întregii umanități în pragul unui nou mileniu și în mijlocul unui proces de globalizare rapid și atotputernic, marea miză a civilizației rezidă tocmai în capacitatea noastră de a negocia contrariile, de a concilia „seriosul” cu „retoricul”, fără a cădea în capcana unui universalism arogant și uniformizator sau a unui relativism izolaționist și anarhizant Cum afirmă Olivier Mongin (într-o carte care mi-a parvenit chiar în momentul redactării finale a acestei comunicări), „experiența democratică nu constă în a opune universalul singularului - sau invers -, ci să trăiești în tensiunea istoriei, adică să te aventurezi exact în zona dintre universal și singular, fără să renunți la vreunul dintre ele” Comunicare prezentată la colocviul „Global iz ierung - eine Herausfor-derung fur die Literator” (Universitatea din Saarbriicken, Germania, - iunie ) și publicată în Literatur im Zeitalter der Globa-lisierung, coord Manfred Schmeling, Monika Schmitz-Emans, Kerst Walstra, Konighausen & Neuman, Wiirzburg, , pp - Olivier Mongin, Face au scepticisme Les rnutations du paysage intellectuel, Hachette, Paris, , p Cuprins Prefață I Lumini și „luminisme” între „Lumini” și „luminisme" sau despre difuzarea orizontală și verticală a Luminilor Lecturi actuale ale Luminilor, între unitate și diversitate sau cearta aproapelui cu departele Voltaire și Rousseau în România II, Romantism Romantismul românesc și romantismul francez : paralelisme și interferențe ( - ) „Sărbătoarea revoluționară” în România la Natura ca „mod de întrebuințare” Cazul romanticilor români Din nou despre romantismul românesc (post-scriptum după de ani) III Statutul literaturii Criterii de identificare a operei literare și inițiativele interpretării Iluzia teoriei și constrângerile practicii Despre conceptul de „sistem” IV Canonul Geneza canonului și mecanismele selecției Deplasări canonice în romanul românesc al secolului XX Comentarii pe marginea unei anchete revelatoare V Istorie literară - ■ • • • Despre istoria literaturii ca gen Genurile tradiționale ale istoriei literare, în căutarea unor noi identități Statutul actual al istoriei literaturii și al antologiei Să ne schimbăm meseria sau umoarea? VI Teoria lecturii ■ între lectorul virtual și lectorul empiric Preliminarii ale unei teorii a lecturii De la ficțiunea lectorului la realitatea lecturii „Intenție” și „intenționalism” VII Comparatism Provocarea relativistă și înțelegerea Celuilalt Literatura comparată în cea de-a doua jumătate a secolului XX Puncte de reper VIII Studii culturale Paradoxul mitului Reflecții despre opera Iui Gilbert Durând Paradisul Flămînzilor - motivul Pays de Coccagne Cu Northrop Frye în căutarea modernității Homo seriosus sau homo rhetoricus? între alternativă și impas - • COLLEGIUM LITERE au apărut: Paul Cornea - Introducere în teoria lecturii Adelina Piatkowski - Jocurile cu satyri în antichitatea greco-romană Adrian Marino - Comparatism și teoria literaturii Ferdinand de Saussure - Curs de lingvistică generală Dan Horia Mazilu - Noi despre ceilalți Fals tratat de imagologie Nicolae Manolescu - Metamorfozele poeziei Metamorfozele romanului Jean-Jacques Rousseau - Eseu despre originea limbilor unde se vorbește despre melodie și despre imitația muzicală Daniel Dimitriu - Grădinile suspendate Poezia lui Alexandru Macedonski Dumitru Irimia - Introducere în stilistică loan Pânzaru - Practici ale interpretării de text Gheorghe Drăgan - Poetică eminesciană Temeiuri folclorice Dan Mănucă - Pelerinaj spre ființă Eseu asupra imaginarului poetic eminescian Liviu Papadima - Literatură și comunicare Relația autor - cititor în proza pașoptistă și postpașoptistă Daniel-Henri Pageaux - Literatura generală comparată Erich Auerbach - Mimesis Reprezentarea realității in literatura occidentală Monica Spiridon - Melancolia descendenței O perspectivă fenomenologică asupra memoriei generice a literaturii Roger T Bell - Teoria și practica traducerii D Caracostea - Expresivitatea limbii române Daniel Bougnoux - Introducere în științele comunicării Armând Mattelart, Michele Mattelart - Istoria teoriilor comunicării Jean Bollack - Sens contra sens Cum citim ? Convorbiri cu Ratrick Llored R H Robins - Scurtă istorie a lingvisticii D M Pippidi - Formarea ideilor literare în Antichitate Mircea lorgulescu - Celălalt Istrati Ferdinand de Saussure - Scrieri de lingvistică generală Dan C Mihăilescu - Literatura română în postceaușism I Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare Lucian Raicu - Calea de acces Matei Călinescu - Cinci fețe ale modernității Modernism, avangardă, decadență, kitsch, postmodemism Eugen Munteanu - Introducere în lingvistică Dan C Mihăilescu - Literatura română în postceaușism II Proza Prezentul ca dezumanizare Magda Jeanrenaud - Universaliile traducerii Studii de traductologie Paul Comea - Interpretare și raționalitate Dan C Mihăilescu - Literatura română în posteeaușism III Eseistica Piața ideilor politico-literare Umberto Eco - Limitele interpretării Matei Călinescu - A citi, a reciti Către o poetică a (re)lecturii (ediția a Il-a) Eugen Simion - Dimineața poeților Eseu despre începuturile poeziei române (ediția a IV-a) Umberto Eco - Apocaliptici și integrați Comunicații de masă și teorii ale culturii de masă Paul Comea - Delimitări și ipoteze Comunicări și eseuri de teorie literară și studii culturale în pregătire: Umberto Eco - A spune cam același lucru Experiențe de traducere Terry Eagleton - Teoria literară O introducere www polirom ro Redactor: Adrian Șerban Coperta: Radu Răileanu Tehnoredactor: Constantin Mihăescu Bun de tipar: noiembrie Apărut: Editura Polirom, B-dul Carol nr • P O Box , Iași, Tel & Fax ( ) ; ( ) ; ( ) (difuzare); E-mail: office@polirom ro București, B-dul I C Brătianu nr , et , ap , O P • P O Box - Tel : ( ) ; E-mail: Office,bucuresti@polirom ro PRINȚ multicolor Str Bucium nr lași tel : / fax: / office@printmulticolor ro www printmulticolor ro SERVICII TIPOGRAFICE COMPLETE ннна https://neculaifantanaru com/calitatile-unui-lider html https://neculaifantanaru com/en/qualities-of-a-leader html